

# PENINAH

**Mosheh Ayzenbud**



YIDDISH BOOK CENTER

AMHERST, MASSACHUSETTS

0-657-18037-8

D:\YIDDISH\TITLES\9780657180379T.PS

THE STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY PROVIDES  
ON-DEMAND REPRINTS OF MODERN YIDDISH LITERATURE

ORDERS MAY BE PLACED BY PHONE AT (413) 256-4900 X155; BY FAX AT  
(413) 256-4700; BY E-MAIL AT [ORDERS@BIKHER.ORG](mailto:ORDERS@BIKHER.ORG); OR BY MAIL AT  
NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER, 1021 WEST STREET,  
AMHERST, MA 01002-3375 U.S.A.

©1999 NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER



MAJOR FUNDING FOR THE  
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY  
WAS PROVIDED BY:

*Lloyd E. Cotsen Trust*  
*Arie & Ida Crown Memorial*  
*The Seymour Grubman Family*  
*David and Barbara B. Hirschhorn Foundation*  
*Max Palevsky*  
*Robert Price*  
*Righteous Persons Foundation*  
*Lief D. Rosenblatt*  
*Sarah and Ben Torchinsky*  
*Harry and Jeanette Weinberg Foundation*  
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE  
*National Yiddish Book Center*



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional  
symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our  
colophon comes from a design by the noted artist  
Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

BOOK DESIGN BY PAUL BACON

PRINTED IN THE U.S.A. ON ACID-FREE PAPER

**משה אייזענבוד**

# **פנינה.**

**און אנדערע דערציילונגען.**



---

**מעלבורן**

**2006**

**אויסטראַליע**



**משה אייזענבוד**

## **פנינה.**

**און אנדערע דערציילונגען.**



---

**אויסטראַליע      2006      מעלבורן**

**M. AJZENBUD**

**PNINA**

**And other short  
stories**



**MELBOURNE 2006 AUSTRALIA**



**משה אייזענבוד**

געבוירן אין יאר 1920 אין ניעסוויזש, פוילן -  
(היינט ווייסרוסלאנד).

פארענדיקט א יידיש-וועלטלעכע שול און א  
טעכנישע שול. די מלחמה יארן (1939 - 45)  
איבערגעלעבט אין רוסלאנד,  
נאך דעם געוויינט פיר יאר אין די פליטים  
לאגערן אין דייטשלאנד.

אנגעקומען קיין אויסטראליע אין יאר 1950  
און געארבעט אלס מעטאל-טאקער.

**ארויסגעגעבן פאלגנדע ביכער:**

ארגענטינע	1956	"געלעבט הינטער קראטן"
מעלבארן	1965	"ניעסוויזשער יידן"
מעלבארן	1967	"נוסח ראפאפארט" (עסייען)
מעלבארן	1973	"יוגנטלעכע בלאנדזשענישן"
		"געלעבט הינטער קראטן"
		איבערגעזעצט אויף ענגליש דורך לאה אייזענבוד א. נ.
מעלבארן	1986	"דהע קאמיסאר טוק קעיר"
		"50 יאר יידישער פאלקס צענטער"
מעלבארן	1993	אין סידנעי
מעלבארן	1996	"60 יאר 'בונד' אין מעלבארן"
		"די געשיכטע פון דוד הערמאן טעאטער-קרייז"
מעלבארן	1998	

זינט 1975 איז משה אייזענבוד דער יידיש-רעדאקטאר פון  
דעם זשורנאל "מעלבארנער פלעטער", וועלכן עס גיט  
ארויס די קולטור געזעלשאפט "קדימה" אין מעלבארן.

## אינהאלט:

1	פנינה
8	דער אולפן
12	ווייטער פון דארטן
16	אין לאַבירינט פון געפילן
28	דאָס העזעלע אויפן וואַנט
33	באַגעגעניש
39	די פאַרבעטונג
44	דער לערער גרושקין
	אַנדערע דערציילונגען
50	ווי האָט עס זיך אָנגעהויבן זיידע
55	אַבראַמאָוס דילעמע
59	דער אַריסטאָקראַט פון ברעסלאָ
68	אַ קאַרלטאַנער ראָמאַן
72	דער זין פון זיין
77	דער מאַן אין צווישן
86	דער מענטש פון אַנומלט
92	די אַספּיראַציעס פון דער מומע רייצע
99	און דאָס לעבן גייט ווייטער
105	אין חשבון האָט עפעס נישט געשטימט
112	ווען ס'קלינגט דער טעלעפאָן
119	בעמוד אַש
125	צופעליק
130	דער לעצטער פאַרמעסט
137	דאָס דערשיינען פון סעמיאַן פאַרטנוי
143	באַבי דאָרלינג
147	געמאַכט די היים-אַרבעט
155	זיך אַרויפגעאַרבעט
162	דער פאַרמעסט
166	דער קלאַס פון 37-טן יאָר
173	דער לעצטער אַקאָרד
180	אין קרייז פון גורל



## **דאָס בוך דערשיינט אין אַנדענק פון באַנאַ (שולחַה בונעם) ווינער.**

באַנאַ איז נישט נאָר געווען אַן אָנגעזעענער  
געזעלשאַפטלעכער און פּאָליטישער טוער - ער איז  
אויך געווען אַ ליבהאַבער און אונטערשטיצער פון  
יידישער ליטעראַטור.

אַ בוך אין זיין אַנדענק דריקט אויס די אָנערקענונג,  
וועלכע ער האָט פאַרדינט, און אַנטשפּרעכט זיינע  
אידעען.

איך בין דאַנקבאַר מייןע גוטע פריינד: סאַניאַ ליזאַראַן  
און פּנחס ווינער, וועלכע האָבן אָפּגעשאַצט די  
באַדייטונג פון אַרויסגעבן, איינס פון די לעצטע  
ביכער און פון איינעם פון די לעצטע יידישע  
שרייבער אין אויסטראַליע.

---

דער מאָנוסקריפּט איז געוואָרן צוגעגרייט  
צום דרוק, דורך ראָמעק מאָקאַטאָוו.



## פנינה

דער אולפן וואָס האָט אויך געדינט ווי אַ שול אין קיבוץ, האָט געהאַט לאַנגע טישן און בענק אויסגעשטעלט אַנטקעגן די פענצטער. דאָס האָט ליפע שאַפיראָן אויסגעזען, ווי די אויפסני געפונענע קינדער יאָרן, וועלכע האָבן אויף אים אַ ווי געטאָן מיט יענעם ווייטן אַ מאָל. נאָר דעם אמת געזאָגט, דער ווייטער אַ מאָל איז סך-הכל געווען אַ שפּאַן פון בלויז עטלעכע יאָר, זינט ער האָט זיך צעשיידט מיט אַט די טישן און בענק, וועלכע זענען געשטאַנען אין וויסרוסישן שטעטל. אַ היפּשן טייל פון זיין לעבן האָט ער פאַרבראַכט צווישן אַט די שול-בענק.

עס איז געווען אַ ביסל מאָדנע, נאָך דעם אַלעם וואָס ליפע שאַפיראָ האָט באַוויזן דורכצולעבן אין די יאָרן וואָס זענען פאַרגאַנגען צווישן די און יענע שול-בענק, זיך ווידער אַוועקזעצן מיטן בלייפּענער און העפט כדי אַנצוואַגן. אויף יענע שול-בענק איז ליפע שאַפיראָ געווען אַ סך מאָל פאַרטרוימט, פאַרקלערט אין אַנדערע זאַכן, און פאַרפעלט צו הערן די אַלע קלוגע רייד פון לערער. אָבער אַצינד זענען זיינע אויערן אָנגעשפּיצט צו יעדן שאַרף, און זיין אויג איז אויפּמערקזאַם אויף יעדער נישט געוויינטלעכער באַוועגונג - וואָס רופּט אַרויס אומצוטרוי, און וועקט פאַרדאַכט. דער דאָזיקער וואָלד-אינסטינקט האָט זיך ביי ליפען פאַרשאַרפט אין די אומעטיקע יאָרן ווען דער וואָלד איז געווען זיין היים און די בימער - זיינע נאָענטסטע פריינד און באַשיצער.

מיט אַ געוויסער שעמעוודיקייט, וואָס נעמט זיך פון געפיל, אַז נאָך אַלעמען איז שוין שפּעטלעך דאָ צו זיצן - האָט ער זיך אַוועקגעזעצט אויף דער באַנק. ביים טאָוול איז געשטאַנען די יונגע קיבוץ-לערערין פנינה, און כאַטש ליפע איז געווען עלטער פון איר - האָט ער אין אַנבליק פון איר, זיך ווידער דערפילט ווי אַ יינגל און מיט צעשטראַלטע אויגן געקוקט צו איר; נאָכגעפּאָלגט אירע באַוועגונגען, און דעם אופן ווי אַזוי זי רעדט אַרויס די האַרטע העברעאישע ווערטער מיט אַ ווייכער, וואַרעמער שטיי. איר בליק איז געווען אַ שפיגל אויפן וואַנט - וווּ דער בליק איז געפאַלן, האָט אַ ליכטיקער פלעק אַ צאָפּל געטאָן. ווי אַ קינד וואָס יאָגט זיך נאָכן העזעלע אויפן וואַנט, האָט ער זיך געיאָגט נאָכן זוניקן צאָפּל פון פנינה'ס בליק, און געפרוּווט זיך וואַרעמען אין אים. איר בליק איז תמיד געווען פּרילינג; תמיד יוג; צוואַנגדיק. און כאַטש ער האָט זיך נאָך אַט דעם בליק געיאָגט שוין עטלעכע מאָנאַטן זינט ער איז אין קיבוץ, און זינט פנינה האָט איבערגענומען דעם אולפן - האָט דער פּרילינג נאָך אַלץ נישט פאַרלוירן דעם חן, און ער איז אַלץ נאָך נישט

מיד געוואָרן זיך צו יאָגן נאָך אים.  
 געוויסט האָט ער, עס איז אומזיסט; וואָלט ער געזען, ווי דאָס קינד יאָגט זיך  
 נאָכן זוניקן העזעלע אויפן וואַנט, וואָלט ער נאָטירלעך מיט דער קלוגשאַפט פון אַן  
 עלטערן, געשמייכלט. אַן אַפטישע אילוזיע. ער האָט געוויסט דעם באַדייט פון  
 אַפטישע אילוזיעס - מיראַזשן. זיין לעבן איז פול געווען מיט מיראַזשן -  
 אויסדאַכטונגען פון וועלכע עס איז געבליבן נישט מער ווי דער ביטערער טעם פון  
 אַנטווישונג. געוויס - ער האָט שוין געהאַט די דערפאַרונג פון אַ מענטש אַ  
 באַיאָרטן, אַן ערנסטן. דער ליכטיקער פּרילינגדיקער בליק האָט אין אים צוריק  
 אויפגעוועקט דאָס קינד, פון וועלכן ער איז נאָך סיי ווי ווייט נישט אַוועק - אַ קינד  
 וואָס האָט הנאה פון יאָגן זיך נאָכן זוניקן העזעלע אויפן וואַנט. נאָר ווייל עס איז  
 נישט געווען קיינער וואָס זאָל דאָס אים אונטערזאָגן האָט ער זיך פאַרהעקלט אויפן  
 בליק און זיך געצאָפלט.

די שפּיל איז אָנגעגאַנגען כמעט יעדן טאָג, און ביידע זענען נישט מיד געוואָרן. די  
 שמיכלענדיקע פּנינה האָט געוויסט, אַז דער בחור איז פול מיט דינאַמיט און סיאי  
 גענוג בלויז איין פונק, און ס'וועט אין אים אויפרייסן. איין פונק פון אירע ליכטיק  
 צעשטראַלטע אויגן.

ליפע שאַפּיראַ האָט מיטן חוש פון אַ וואַלד-מענטש געשפּירט דעם כוח וואָס  
 ליגט פאַרבאָרגן אין אַט דעם מיידל. ביידע האָבן זיך אָבער אָפּגעגעבן אַ חשבון  
 וועגן זייער זיין אין אולפן, און ליפע שאַפּיראַ האָט פאַרגראָבן די נאָז אין העפט  
 אַריין און אָפּגעשריבן די פאַרגעבענע אויפגאַבן. ער האָט זיך געלערנט די שפּראַך  
 פון לאַנד - עברית.

\* \* \*

ליפע קוקט אויף די צעגרינטע ביימער, וואָס זענען געפלאַנצט ביים ראַנד פון  
 פרדס און זיי פאַרהאַלטן דעם זאַמד, וועלכע ווינטן טראָגן אַן פון מדבר. נעמט זיך  
 אים דוכטן, אַז פּנינה איז דער ביימער-צוים, וואָס וואַקסט אויס צווישן אים און  
 זיין נעכטן. זי האָלט זיך ווייטלעך פון אים, וויל אים נישט געבן די געלעגנהייט, און  
 אים אַליין פעלן נאָך ווערטער, אַ סך ווערטער, אַז ער נעמט זיך אַן מיט מוט און  
 טוט אַ רעד צו איר, צעשמייכלען זיך אירע אויגן און די קנייטשן אַרום מויל טוען  
 לייכט אַ ציטער:  
 - רק עברית.

וואָרט ליפע ביז ער וועט האָבן גענוג ווערטער דאָס איר צו זאָגן. דערווייל איז  
 אים אָבער גוט מיטן געפיל, אַז ער צערטלט זיי ווי דאָס וואַלטן טייבעלעך געווען  
 אין אַ קליאַפּ, אויף זיין יינגלשן דאַך איידער ער לאָזט זיי אַרויס אויף דער פּריי. זיי  
 וואָרטשען אין אים, און דאָס גיט אים רו. זיי רוקן אַוועק דעם וואַלדיקן נעכטן  
 העט, העט ווייט.

פון דער זייט קוקט פּנינה ווי ליפע פאַרעט זיך אין פרדס, וווּ מען דאַרף אים צום  
 ווינציקסטן זאָגן, וואָס ער האָט צו טאָן. ער איז מיטן פרדס זייער היימיש, ווי זיי  
 וואַלטן געווען פריינד פון יאָרן. זי קאָן נישט באַנעמען, ווי קומט צו אַ שטאַטישן  
 מענטש אַ צוגעבונדנקייט צו פּויערישער ווירטשאַפט. פּנינה פאַרשטייט: ווען זי  
 טוט אים אַ פרעג, וואָלט זי באַלד געוויסט דעם באַשייד. אָבער זי פרעגט נישט. זי

וויל, ער זאל דאס לשון איבערקאכן אין זיך. די בחורים, וועלכע זענען אנגעקומען אין לאַנד, אין ערשטן יאָרצענדליק פון דער מדינה, האָט זי שוין באַנומען - איז יעדער אַ וועלט פאַר זיך - אַ וועלט פול מיט ווייטאַג און העלדישקייט און טרויער. אַ יוגנט וועלכע איז געשטאַנען אויפן שייד-וועג צווישן טויט און לעבן - ביי אַזעלכע איז שוין דוכט זיך די יוגנט פאַרגליווערט געוואָרן, ווי עס ווערט פאַרגליווערט דאָס וואָסער אין דער אייז-מאַשין - און פאַרמירט אַן אייז-בלאָק. כדי די יוגנט זאל ווידער נעמען ווירקן, מוז דער אייז-בלאָק צעשמאַלצן ווערן.

דאָרף פנינה אונטערלייגן דאָס פייער, אָדער מוז דער אינערלעכער גלי זיין אַזוי שטאַרק, עס זאל פון זיך אליין צעשמאַלצן ווערן?

פנינה האָט געלערנט אַגראַנאַמיע און הינער-צוכט. מענטשן-פסיכאָלאָגיע איז נישט איר געביט. רירט זי זיך צו דעם נישט צו. פון דעסטוועגן האָלט זי אַן אויג אויפן בחור, וואָס לייגט צו קאָפּ צום לשון, צו דער אַרבעט - אָבער האָלט זיך נאָך אַלץ זייטיק צו פראַבלעמען, וועלכע נורטעווען אין קיבוץ.

- ער דאָרף זיך אליין בייקומען - טראַכט זי ביי זיך. - עס איז נישט גוט צו ווערן אַ שותף צו זיין געראַנגל צווישן נעכטן און מאָרגן - ער שטייט נאָך אַלץ אויפן שייד-וועג. געוונדערט האָט איר בלויז איינס, און אפשר נישט אַזוי ווייט געוונדערט, ווי אַ טראַפּעלע טשעקאָוועקייט איז געווען אין דעם, וואָס ליפע ניצט מער שרייב-פאַפּיר ווי די איבעריקע חברה אין אולפן. זי האָט אַ פאַרדאַכט, אַז שטילערהייט מוז ער שרייבן אַ טאַג-בוך, אָדער עפעס ענלעכס. די נייגעריקייט האָט אַ צי געטאָן:

- וואָס פאַרציכנט ער דאָרטן? מיט וועלכע געדאַנקען טראַגט זיך אַרום דער בחור?

זי האָט אַ וויילע נאָכגעטראַכט, און אַ לאַך געטאָן:

- איך וועל עס סיי ווי נישט קאָנען לייענען, עס איז דאָך אויף יידיש...

נאָכן פאַרנאָכטיקן עסן האָט ער זיך פון חדר אכל פאַרקליבן אין לייען-זאַל וווּ אויפן פרימיטיוו-צענויפגעקלאַפטן טיש זענען געלעגן אַנגעלייגט פאַרשידענע צייטונגען. ער האָט אַ מיש געטאָן די, יענע - זיך לענגער פאַרהאַלטן אויף די ליטעראַרישע אַפטיילונגען. ער האָט געפרווט אַנטאָפן דעם דופיק, מיט וועלכן ס'קלאַפט די ליטעראַטור דאָ היי. שטילערהייט האָט ער געבענקט נאָכן טאַג, ווען אויך זיין נאָמען וועט נעמען זיך באַווייזן איבער אַ אַרטיקל, אַ ליד. צווישן אים און די צייטונגען איז געשטאַנען די שפראַך - די זעלבע, וואָס צווישן אים און פנינה.

- אַ הויכן באַרג דאָרף מען אריבערקלעטערן, און וואָס ליגט אויף דער צווייטער זייט?

עס האָט אים אַ צי געטאָן צו זיך אין צימערל, צום העפט, וועלכן ער האָט אַפגעשפאַרט אין דעם אולפן. ער האָט אַ קוק געטאָן אין זיך, און אויפגעשריבן: פרימיטיווע לידער. עס איז אים געפעלן געוואָרן. אָנהייבן ווי דער אורמענטש - פון פרימיטיוו, און נעמען אַריינזאָקסן אין לעבן לאַנגזאַם - ווי עס וואָקסן די ביימער אין פּרדס. יעדעס יאָר קומט צו אַ רינג, עס ווערט דיקער דער שטאַם, דערמאָנט ער זיך, אַז יינגלויז, ווען מען האָט אַנגעטראָפן אַפגעזעצטע קלעצער אַפגעלייגטע נעבן דער עלעקטראָווייע, כדי נאָכער איבער זיי ציען עלעקטישע דראָטן איבער

דער שטאָט, פלעגט מען זיך פאַרנעמען ציילן די רינגען. פרווון דערגיין; ווי אַלט  
דער בוים איז געווען.

- דאָרף מען זיך, הייסט עס פירן אין דער ליטעראַטור, ווי אין דער נאַטור - כדי  
דער שטאָם זאָל פעסטער ווערן, מוז מען לאָזן וואַקסן די רינגען. וועלן עס  
דערוויל זיין: פרימיטיווע לידער.

א. דאָס שטומע וואָרט.  
איז איינגעשלאָסן אין מיין איך -  
עס וויל אַרויס  
נאָר ס'האַט נאָך נישט קיין טיר  
עס זוכט נאָך אַלץ אַ וועג  
צו זאָגן וואָס עס מיינט.  
אַנטפלעקן דעם באַשייד  
פון אַנקליידן דאָס וואָרט  
אין גוף  
אין לייב  
מיט בליץ  
פון דעם געדאַנק.  
וויברירט אַ קלאַנג  
פון דעם באַריר -  
עס זוכט אַ טיר  
אַ פענצטער  
אפשר גאָר אַ שפּאַלט -  
עס רייסט זיך פון דעם  
פאַדעם וואָס אים האַלט.  
דאָס שטומע וואָרט -  
עס וואָרט נאָך אַלץ  
אויף געטלעכן באַריר.  
וועט אויפשיינען אַ זון  
דורך אויפגעפראַלטער טיר  
און אַ באַפליגלט, עס  
וועט ס'שטומע וואָרט  
באַפרייען זיך פון מיר.

ב.  
דער מענטש אין מיר  
ער רייסט זיך פון דער קייט -  
וואָס צייט און גייסט  
פאַרויגלט האַבן אים.

ער וויל אַוועק פון מיר  
צום ציל פון זיין באַשאַף

און מיט דער שווערד פון וואָרט  
 באַרעכטיקן דאָס זיין.  
 נאָר כּפּענטע אים מיט גוואַלד  
 פאַרשמיד אים צו דעם שטיין -  
 ווייל מענטש, דו מענטש אין מיר  
 דו ביסט נאָך אַלץ אַליין ...

ג.

ס'האָט אַ קלאַנג  
 און אַ קלאַנג  
 באַשאַפן דאָס וואָרט.  
 ווי גאָט האָט באַשאַפן  
 דאָס הייליקע אָרט  
 פון זיין אייגענעם זיין....

\* \* \*

נאָכן צוריקקומען פון תל-אביב, וווּ ליפע שאַפיראַ האָט פאַרבראַכט זיין חפּש,  
 זיינע עטלעכע פרייע טעג, האָט פּנינה באַמערקט ווי אויף זיין פנים שפּילט אַ  
 שמייכל, וואָס איז אַן אַפּשטראַל פון אַ פאַרבאָרגנקייט מיט וועלכער ליפע טראַגט  
 זיך אַרום. וועמען האָט ער דאָרטן געטראָפּן? האָט זי ביי זיך געטראַכט. ביי די  
 מענטשן פון נעכטן, פאַסירן זייער אָפט ניסים, און זיי טרעפן אַ נאָענטן, וועלכן זיי  
 האָבן שוין לאַנג געהאַלטן פאַר טויט. אפשר האָט עמיצער אים איבערגעגעבן אַ  
 גרוס פון אַ מיידל, וועלכע איז אים אַ מאָל נאָענט געווען, און דער נצחנדיקער  
 שמייכל איז אַ באַשטעטיקונג דערויף. זי האָט זיך געכאַפט, אַז ליפע שאַפיראַס גורל  
 נעמט איר אינטערעסירן, און האָט זיך אַ טראַפעלע פאַרשעמט פאַר זיך אַליין - אַ  
 סאַברע, און נעמט ווערן סענטימענטאַל?

ער האָט נאָך אַלץ נאָכגעפּאָלגט איר זוניקן שמייכל, ווי תמיד, אָבער דאָס איז  
 שוין נישט געווען דאָס זעלבע ווי אין די ערשטע וואָכן. עס איז איר אפילו  
 אויסגעקומען מאַדנע, וואָס פון די אַלע שילער אין אולפן איז ליפע שאַפיראַ  
 אַנדערש. מיט פרוילעכער אינטואיציע אָבער האָט זי אויסגעפילט, אַז זיין באַזוך  
 אין תל-אביב, זיין איצטיקער שמייכל וואָס פאַרבאָרגט עפעס, האָט אַ שיכות צו  
 איר. כאָטש זי האָט געהאַלטן פאַר אַ צייט-פאַרלוסט די פּסיכאָלאָגיע גריבלענישן,  
 ווייל הינער-צוכט און אַגריקולטור איז אַ ממשותדיק-קאָנקרעטע און נוצלעכע זאַך,  
 און נשמה פילטירונגען זענען נישט פאַר איר - האָט זי מיט אַ געוויסן גראַד פון  
 נייגער אָפּגעוואָרט די אַנטוויקלונג פון אַט דער סודותדיקייט וועלכע ליפע פאַראַט,  
 מיטן אופן פון קוקן אויף איר.

זי האָט ליפען געטראָפּן אומעטעום, וווּ זי אַליין האָט געדאַרפט זיין. ביי די הינער  
 איז ער געווען נוצלעך, אין פרדס האָט ער פאַרשטאַנען וואָס צו טאָן. ס'האָט איר  
 הנאה געטאָן, וואָס דער בחור נעמט אַרייַנוואַקסן אין קיבוץ. כאָטש לעולם איז עס  
 נישט געווען דער זעלבער וועג, וואָס האָט די מענטשן געפירט אין קיבוץ אַריין. זיי,  
 אירע עלטערן, האָבן געהאַט די וויזיע פון דער אידיי און דעם קיבוץ. דאָס איז  
 געווען קודם דער פּאָליטישער בונד פון זייער געמיינזאַמקייט. דער פּועל-יזצא פון

דער פאליטישער איינשטעלונג - איז געווען דער קיבוץ. פון דער פאליטיק האלט זיך ליפע ווייטלעך, כאטש זי באמערקט, אז טייל מאל פירט ער ליינשאפטלעכע דיספוטן, אבער נאך מיט די חברים פון דארטן. איז אפשר געזונטער אז ער זאל אריינזאקסן אין קיבוץ דורך דער הינטער-טיר?

די שילער פון אולפן באטראכטן זייער זיין דא ווי א צייטווייליקע דערשיינונג. אן איבערגאנגס שטופע; די בריק - צווישן נעכטן און מארגן. זיך אויסלערנען די שפראך אויף אזוי פיל, מען זאל קאנען זיך מיט איר אן עצה געבן אין שטאט. אזוי קוקן אויך די שילער אויף די, וואס לערנען זיי - די לערער. געוויס - די בחורים און מיידלעך פון אולפן העלפן אין דער קיבוץ-ווירטשאפט, דערמיט באצאלן זיי פאר דער אויסהאלטונג דא, און פאר די לערער. ליפע באצייט זיך צו דער ארבעט מיט פערזענלעכן אינטערעס, וואס קען פארוואנדלט ווערן אין פערמאנענטקייט. די הינער און דער פרדס האבן טייל מאל פארלאנגט מער צייט, ווי די וועלכע בלייבט איבעריק פון לערנען. האט ליפע צוליב דעם אפילו גענומען דורכלאזן די לעקציעס. - דאס איז נישט בסדר - האט אים פנינה מוסר געזאגט, כאטש ביי זיך האט זי געהאלטן, אז ליפע איז גערעכט:

- די ארבעטן אין דער ווירטשאפט קאנען נישט ווארטן...

\* \* \*

לאנג האבן זיך פנינה און ליפע געוואשן ביים איינציקן קראן, וועלכער האט געדינט פאר אגפילן מיט וואסער די אזבעסטענע רינעס, פון וועלכע עס טרינקען די הינער. זייער וואשן זיך ביים קראן צוזאמען האט געהאט עפעס אין זיך פון א געהיימען ריטואל, וועלכן נאך זיי ביידע האבן פארשטאנען. און כאטש דער וואש-צימער איז געווען נישט ווייט פון חדר אכל, איז עס פאר זיי ליבער געווען צו וואשן זיך דא. עס איז שוין געווען פארנאכט, און זיי האבן זיך געלאזן צום חדר אכל, אויף נאכט-עסן.

פארשעמט האט ליפע ארויסגעצויגן פון טאש א זשורנאל, צונויפגעלייגט אין פירן.

- רגע - האט ער פארהאלטן פנינה, און עס איז דערלאנגט.

זי האט גענומען אין האנט אריין דעם זשורנאל, נישט פארשטייענדיק פון וואנען עס האט זיך גענומען צו ליפען, און צוליב וואס ער האט עס איר געגעבן. זי האט אויסגעגלייכט די זייטן. דאס זענען געווען מאגערע זייטלעך פון פשוטן פאק-פאפיר, צונויפגענומען מיט א מעטאלענעם קלאמער. די שריפט איז איר געווען באקאנט - יידישע אותיות, אבער ליענען און פארשטיין זיי - דאס האט זי נישט געקאנט. זי האט גענומען מישן די זייטלעך: שוין כמעט אויפן לעצטן זייטל האט זי באמערקט קורצע שורות, געדרוקטע שירים. מיט א מאל האט זי באמערקט א ווארט, וואס איז איר קענטלעך געווען. איבער די שירים, ביי דער זייט איז געשטאנען אויפגעשריבן מיט האנט-שריפט: פנינה. יא דאס איז עס - איר נאמען. אין דער רגע איז איר קלאר געווארן זיין סודותדיקער שמייכל; זיין פארברענגען דעם חפש אין תל-אביב; און לסוף: דאס געבן איר דעם זשורנאל, וועלכן זי קאן נישט ליענען. פארשטאנען אבער האט זי: דאס זענען שירים אין יידיש, וועלכע ליפע שאפירא האט איר געשענקט...

פון איבעראשונג האבן איר אויסגעפעלט ווערטער. דאס הארץ האט גענומען



האטטיקער קלאפן, און ווייל זי האט נישט געוואסט וואס צו טאן - האט א  
שעמעוודיקע רויטקייט פארגאסן איר פנים, זי האט דערלאנגט ליפען דעם זשורנאל,  
א דריק געטאן זיינע הענט, און א שעפטשע געטאן:  
- תודה רבה...

ליפע האט מיט יינגלישער פארלענגהייט גענומען דעם זשורנאל צוזאמען מיטן  
ווארעמען האנט-דרוק און זיך געלאזט צום חדר אוכל. מיט אלע זיינע חושים האט  
ער אפגעפילט, אז אין דער מינוט איז דא עפעס בשותפותדיק צווישן זיי - קאן זיין -  
ס'וועט זיך עפענען פאר אים א נייער הארצאנט.

פנינה, וועלכע איז געבוירן געווארן אין קיבוץ, האט ליפען אויסגעזען ווי א שטילער  
פארט, ווו ער קאן, נאך די אלע שטורעמס, פאראנקערן זיין לעבן. געטרוימט האט  
ער פון א באלאנסירטער רו. בייטאג האט ער טאקע געלערנט אין אולפן, געארבעט  
אין גארטן - אין די נעכט אבער איז ער נאך אלץ געווען דארטן: ארומגעקראכן אין  
די זומפן; זיך אויסבאהאלטן; אויפגעריסן באן-רעלסן; געזען די בלויע, קינדערישע  
אויגן פון דריי-חדשימדיקן פארטיזאן, וועלכער האט זיין לעבן אוועקגעגעבן, צו  
ראטעווען די ארומגערינגלטע, אין אפריל פון דריי-און-פערציק, אין די פאליעסיער  
זומפן. א טייערער יאט געווען, נאר ביינאכט האט ער געוויינט פון נעץ, פון קעלט,  
און זיין טאטע, דער קאמאנדיר האט אויף אים ארויפגעלייגט זיין האנט... די בלויע  
אויגן פון דריי-חדשימדיקן פארטיזאנער, א געבוירענער אין וואלד ברענען אויס א  
לאך אין זיין מוח. זיי מאנען: נקמה! נקמה! און אז ליפע וועקט זיך אויף אין א טייך  
פון שווייס - פילט ער די נעץ, פון די פאליעסיער זומפן, ווו אהין די דייטשן האבן  
זיי פארטריבן אויף אומקום...

דאס טאפלטע לעבן האט אים געמאטערט. דורך פנינה קאן זיין דער  
ווידערגעבורט פון ליפע שאפירא. ער וועט זיך אנשטעקן מיט איר רואיקייט, און א  
חוץ אלעמען...

דאס מיידל האט פארמאגט אין זיך דעם אראמאט פון פרדס; די פרישקייט פון א  
פרוכט, אין דער קילקייט פון פרימארגן...

אלטער נאר - האט ער צו זיך א זאג געטאן. מחמת געפילט האט ער: ער ווערט  
ראמאנטיש. און ווי קאן א מענטש, א שטייגער ווי ער - פארגינען זיך צו זיין  
ראמאנטיש?

## אין אולפן.

פאר נאכט, ווען ליפע האט זיך אָוועקגעזעצט ביים שוועל פון זיין צימער, האָט ער שוין געקאָנט אויף אויסנווייניק די אלע זאַצן וועלכע פנינה האָט פאַרגעבן. די נייע ווערטער זענען אים גרינטלעך נישט געווען פרעמד, נאָר דרויסנדיקע. זיי האָבן נאָך נישט באַוויזן אַרייַנצודרינגען אין אים און פאַרנעמען זייער אָרט. דער ווייטער האָרזאָנט האָט זיך פאַרצויגן מיט אַ געדיכטער רויטקייט, און ליפע, פאַרגעסנדיק, אַז דאָס איז אַ ניי לאַנד און נייע האָרזאָנטן, האָט מיט דער תמימותדיקייט פון אַ ווייסרוסישן פויער אָפּגעפּסקנט, אַז מאַרגן וועלן זיין ווינטן. דער שטילער אומעט וואָס האָט זיך אין אים אָפּגעזעצט אין אַט דער בין-השמשותדיקער שעה, האָט אין אים אויפגעוועקט אַן אַלטע בענקשאַפט - און כאַטש מענטשן האָבן אַ טבע, אַלטע בענקשאַפט צו פאַרגלייכן מיט אַלטע ווונדן וועלכע עפענען זיך און פאַרשאַרפּן שמערצן, האָט אָבער ליפעס אַלטע בענקשאַפט צו דער פּען, ווי אַן איינגעבויטער עלעקטרישער אַקומולאַטאָר, אַ שטויס געטאָן אין אים דעם ווילן זיך ווידער געמען אין האַנט און דורכשמועסן זיך מיטן פאַפּיר. - דער מענטש און די ליטעראַטור - האָט ער אַ טראַכט געטאָן - וואָס פאַראַייניקט זיי? וואָס צעשיידט זיי? איז דען דאָ אַ גרענעץ צווישן ליטעראַטור און לעבן?

ער האָט אַ נעם געטאָן זיין שול-העפט, זיך שטילערהייט אַנטשולדיקט פאַר פנינה, זיין לערערין אין אולפאָן:

- סליחה - האָט ער געבעטן. כּקאָן נישט אַנדערש - און אַרויסגענומען פון מיטן, אַ טאַפּלטע זייט. אָנגעשפּאַרט אויפן קליינעם טישל, האָט ער גענומען פיבערדיק פאַרצייכענען: ליטעראַטור און לעבן. כאַטש ער איז שוין געווען עטלעכע חרשים אין ישראל, האָט ער נאָך אַלץ געטראַכט מיט באַגריפּן געוויינטע, זיי האָבן זיך געפורעמט אין גאַנג פון זיין לעבן. (דאָס איז געווען דער קרייז אין וועלכן ער האָט זיך געפילט אָפּגעשיידט פון דער אַרומיקער רואיקייט.) די רואיקייט, וועלכע האָט אין אירע הענט, ווי אין שטאַלענע צוואַנגען געהאַלטן זיינע צווייאונצוואַנציק יאָר. אין שטילע נעכט, שטייענדיק אויף דער וואַך מיט געווער אין האַנט און באַהאַנגען מיט זיין פאַרמעגן - עטלעכע גראַנאַטן - האָט ער זיך פאַרגונען צו טראַכטן, כאַטש נישט מער ווי אַ רגע, וועגן אַ שטילן ווינקל, אַ טישל, אַ פּען און ווייסע זייטלעך פאַפּיר.

דאָס איז געווען די ווילדע פאַנטאַזיע פון אַ מענטש, וואָס האָט זיך גענערט מיטן פונק פון בענקשאַפט נאָכן נאָרמאַלן מענטשלעכן אויסדרוק - דאָס וואָרט. ליפע

שאפיראס ווארט איז חדשים לאנג געווען די ביקס, און זי האט א פארקלעמטע אין זיינע פארטיאנער-הענט געלאזט וויסן, אז ליפע שאפירא איז נאך אלץ דא, און אז דאס פלעמל וואס מען רופט אן לעבן, ברענט העל אין אים און באגלייט דעם מענטש אין אים, וואס מוז ווי א חיה זיך דערווייל איינגראבן אין דער ערד - ליפע האט גענומען אויסשילן באגריפן, ווי מען שילט אויס א באנאנע פון איר פארגעלטער שאל. דאס ווייסע באנאנא-פלייש פון געדאנק האט א לייכט געטאן אין זיין מוח. ער האט זיך געכאפט, אז פריער נאך, האט ער אנגעשריבן: ליטעראטור און לעבן.

ליטעראטור איז לעבן. א בוך איז די קאנדענסירטע פארם פון א לעבנס-שפאן. דער בעלעטריסט האט די מעגלעכקייט נאכצוגיין זיין העלד פון וויגל ביזן טויט. ער קאן אפילו שילדערן די סיבה פון דעם העלדס אנטשטיין... ער ווייזט אונדז דורכן העלד די וועלט אין וועלכער ער האט געלעבט. עס קאן אויך זיין, אז דער שרייבער כאפט ארויס א מאמענט פון זיין לעבן; אט ווי דער פארשער כאפט ארויס א טראפן פון אקעאן און לייגט עס אונטערן מיקראסקאפ. אין דעם איינעם טראפן איז דא אזוי פיל לעבן, ווי אין אקעאן. אויך אין דעם קורצן אפשניט פון מענטשנס לעבן, וועלכן דער קינסטלער פארוואנדלט אין ליטעראטור - איז דא דער עצם פון א גאנצקייט. א פולקאמקייט. דעריבער - ווען א שרייבער פארטראכט זיין ווערק - מוז עס נישט זיין קיין פיקציע - אן אויסגעטראכטע מעשה - ווי ער שרייבט עס שפעטער אן אויפן שערבלאט. פיקציע הייסט עס דערפאר, ווייל מיר לעבן אין א ציוויליזירטער וועלט, ווו די באציאונגען צווישן מענטש און מענטש, מלוכה און מענטש, און אינדיווידום און מלוכה - ווערן רעגולירט דורך געזעצן וועלכע פארזיכערן די אימוניטעט פון דער פערזענלעכקייט. די באצייכענונג פיקציע, גיט דעם שרייבער די אויסדרוקס-פרייהייט אין די ראמען פון די זעלבע געזעצן. עכטע ליטעראטור איז נישט קיין קינסטלעכער פראדוקט, וועלכן מען קאן אנטוויקלען אין א פרוביר-גלאז, ווי דער וויסנשאפטלער אנטוויקלט א מיקראסקאפישע קולטור פון לעבעדיקע מיקרא-קעמערלעך, וועלכע זענען לויטן וויסנשאפטלעכן באגריף אויך לעבן. עכטע ליטעראטור איז פולבלוטיק לעבן. אט דאס לעבן וואס עקזיסטירט אויף אונדזער פלאנעט פון דער פריסטער פרימיטיווער פארם ביז דער היינטיקער ציוויליזאציע.

ליטעראטור איז די גענויע מאס, לויט וועלכער מען קאן אויסמעסטן דאס לעבן: עס גיט די ריכטיקע באגריפן פון דעם, וואס מיר רופן אן - לעבן. דאס איז דערפאר, וואס אן עכטער קינסטלער, קאן נישט זאגן באווסטזיניק קיין ליטערארישן ליגן. טאמער זאגט ער אים אבער פארט, טאמער מאלט ער א פאלש בילד, א בילד וואס איז נישט אויסגעגליט געווארן אין פלאם פון זיין געמיט, איז דאָרט נישט איבערגעשמאלצן געווארן און איז נישט דורכגעאדערט מיט זיינע געפילן - נאר א בילד געמאלן דורך דרויסנדיקע, זייטיקע פאקטארן, דעמאלט הערט עס אויף צו זיין ליטעראטור און עס ווערט פראפאגאנדע - אויב עס דינט פאליטישע צילן. עס ווערט רעקלאמע - אויב עס האט קאמערציעלע צילן. ער האט ווייטער אנטוויקלט דעם געדאנק און פארבונדן עס מיט א ליטעראטור, וואס איז אים באקאנט...

ווען ליפע האט אוועקגעלייגט די פעדער, איז שוין געווען טיפע נאכט, וואס אט,

אָט גרענעצט זי זיך מיט דער פרימאַרגנדיקער גרויקייט. די אָנשטרענגונג האָט אים מיט געמאַכט. אָבער די באַפרידיקונג פון דערגרייכטן, פון דער מעגלעכקייט אויסצוגראַבן פון די טיפענישן פון זכרון מענטשלעכע באַגריפן און אויסדורקן, וועלכע האָבן נישט קיין שייכות נישט מיט וואָלד, ביקס און קויל, מיט זיעמלאַנקע און פאַרזאָרגונג, מיט זיכערקייט און באַהעלטעניש און איבערפאַל - די מענטשלעכע באַגריפן האָט ער געמוזט אויסגראַבן, ווייל זיי זענען געווען פאַרקלעבט מיט רוֹקייט ווי מיט גרודעס ליים. ער האָט אַרויסגעגראַבן פון מוח, ווי מען גראַבט אַרויס אַ ווערטפולע זאַך וועלכע די צייט האָט פאַרקלעבט מיט גרודעס ליים.

גרודעס ליים -

ליפע איז געוואָרן וואָך. דער צימער איז מיט אַ מאָל געוואָרן פול מיט יענעם פאַרטאָג פון יולי צווייאונפערציק. אין די נאָז-לעכער האָט ער דערשפירט יענעם ריח, וואָס האָט זיך געטראָגן פון די ליים-גריבער...

אויפן אַכטן טאָג נאָכן אַרויסגיין פון געטאָ, האָבן זיי זיך ענדלעך דערקליבן צו די קאַפּולער וועלדער. פנימער - שוואַרץ פאַרוואַקסן, אויף וועלכע עס האָבן זיך געצייכנט ריטשקעלעך זיסע קלעבעכץ, פאַרטריקנטער זאַפט פון רויטע יאָגעדעס, מיט וועלכע זיי האָבן זיך דערהאַלטן ביים לעבן. דאָס שוויסיקע אַנטוועכץ האָט געקלעבט צום לייב. די שיך זענען געוואָרן צונויפגעוואַקסן מיט די פיס, ווי זיי וואָלטן באַלד אַזוי געבוירן געוואָרן - באַשוכטע. זיי זענען אָנגעקומען אין דער פאַרטראַגער-זאָנע. דאָס האָבן זיי באַלד באַמערקט. אַ האַפּענונג האָט זיך צעהעלט: - מיר זענען מער נישט אַליין. מיר וועלן ווערן אַ טייל פון שבט - וואָלד-מענטשן... דאָס געפיל פון אומזיכערקייט, וואָס האָט אָנגעשפּאַנט די נערוון פון אַ געיאָנטער חיה, האָט זיי געגעבן דעם אימפעט צו באַוועגן זיך - די שפּאַנונג האָט נאָכגעלאָזט. מידיקייט האָט אָנגעגאָסן די גלידער. ס'האָט זיך געגלוסט אויסציען אין שאַטן פון אַ בוים און רוען... רוען...

דער פאַרטראַגער-קאַמאַנדיר, באַזשיקאָוו, האָט זיי אָפּגעמאַסטן מיט אַ בליק אין וועלכן עס איז געווען צוגעלאָזנקייט, און דאָך האָט עפעס געשראָקן. ער האָט קיין סך נישט געפרעגט. יעדן טאָג, פון יענעם יולי-חודש, האָבן זיך איינצלע יידן דורכגעשלאָגן צו אים אין וואָלד אַריין פון פאַרשניטענע געטאָס. זיי האָבן כמעט אַלע אויסגעזען ווי ליפע שאַפיראַ און זיינע חברים.

- רעביאַטאַ - האָט באַזשיקאָוו אַ זאָג געטאָן - איר קאַנט נישט אָנגענומען ווערן אין דער פאַרטראַגער אָפּטיילונג אָן געווער און קיין געווער האָבן מיר נישט. מיט געווער, זעט איר, איז ענגלעך. מען דאַרף זיך אַליין באַזאָרגן. זיי האָבן אים אָנגעקוקט מיט פרעגנדיקע אויגן און אַ קאַלטער שווייס האָט גענומען גליווערן אונטער די שטויביקע קליידער.

- געווער? - וווּ קענען מיר זיך פאַרשאַפן געווער? נישט אָנגענומען ווערן צו די פאַרטראַגער - וואָס וועט פון זיי ווערן? בעטלער וואָס וואָגלען איבער דערפער, איבער וועלדער, אויסגעשטעלט אויף הפקר און זיכערן אומקום. צליב דעם האָט געלוינט דער קאַמף אין געטאָ?

דער קאַמאַנדיר באַזשיקאָוו, ווי ער וואָלט געלייענט די שטומע פראַגע אויף זייערע פאַרשוואַרצטע פנימער, האָט זיך אויפן פויערישן שטייגער אַ קראַץ געטאָן

דעם קאפ, ווי א סגולה עס זאל זיך בעסער טראכטן, און מיט א פאטערלעכער שטים געעצהט:

- א צענדליק וואָרט פון דאָנען דאָרף זיך געפינען אַ ברידער-קבר פון רוסישע זעלנער, וועלכע די דייטשן האָבן פאָרגראָבן צוזאַמען מיטן געווער. גענוי ווי דאָס אָרט געפינט זיך איז שווער צו זאָגן. אַט דאָ האָבן מיר אַ בחור פון יענער געגנט, ער וועט אייך אַהינפירן. דאָרט. אפשר וועט אייך דאָס מזל צושפילן...

זיי האָבן געגראָבן. מיט אַ פאָר אַלטע גראָב-אייזנס זיך אַרויסגעהאַלפן. גרודעס ליים און האַלב-פאַרפּוילטע קערפערס. דער גערוך פון צעפאַלענע קערפערס, צעפּוילטע שינעלן און ריענדיקע פעטע ווערעם צעוואַרעמטע אין דער זון. דער איבל האָט אָנגעפילט די לופט, ביז נישט גוט ווערן. מחנות פליגעלעך האָט דער גערוך צוגעצויגן און זיי האָבן פאַרקלעפט די אויגן, געזשומעט אין די אויערן. דער אינסטינקט פון לעבן האָט עס אַלץ בייגעקומען, זיי האָבן זיך צוגעכאַפט צו די מיט ליים פאַרקלעפטע ביקסן, באַנגעטן, זשאַווערנדיקע קוילן-טאַשמעס און אַנדער געווער ווי צו אַן אוצר.

אפילו אין דער רגע פילט ליפע ווי ס'ווערט אים איבלדיק אונטערן לעפעלע און באַלד וועט דער מאַגן זיך איבערדרייען און אַרויסוואַרפן פון זיך דאָס נאָך נישט פאַרדייעטע עסן...

דאָס געווער איז געווען פאַרקלעבט מיט גרודעס ליים, וואָס האָט עס פאַרהיט פון זשאַווער. זיי האָבן צעריסן די אייגענע צעשווייסטע העמדער און מיט זיי גערייניקט דאָס געווער. גבריאַל, אַ בחור וואָס האָט שוין באַוויזן צו דינען אין מיליטער, האָט זיי געלערנט ווי צו פאַנדערנעמען און רייניקן די ביקסן... די ביקס איז געווען דער פאַספאַרט, וואָס האָט זיי געגעבן בירגער-רעכט אין דער פאַרטיזאַנער-מחנה, און אַ האַפענונג אויף איבערלעבן... די נאכט האָט שוין געהערט צו יענע נעכט, פון "דאָרטן". צו דער אַרבעט איז ער ארויס מיט רויטע אויגן און וואַקלדיקע טריט...

## ווייטער פון דארטן...

ליפע לעבט שוין באלד זעקס חדשים אין אולפן. בייטאג, פארטאן אין לערנען, אין דער ארבעט, איז זיין געדאנק באשעפטיקט מיט דעם ארום. פארגעסט ער, אז ס'איז געווען אן אנדער וועלט, און פון איר איז ער ארויסגעקומען ווי א פונק, וואס רייסט זיך אפ פון שייטער.

ביי טאג, אז ער דערוועט פנינהן, דאס מיידל וואס האט קינמאל קיין אנדער ערד נישט באטראטן, און איז אויסגעוואקסן מיטן קיבוץ, נעמט ער מיט שנעלע טריט זיך דערנענטערן צום היינט, וואס איז דא, אין קיבוץ פאר אים אויפגעגאנגען מיט א נייעם טאג, און ער דערפילט זיך ווי דאס הינדעלע פון אינקובאטאָר, וואס האט נאך-וואס באוויזן זיך אויסצופיקן פון דעם איי, און נעמט באוונדערן די חידושים פון דער וועלט.

ווי א זאג, וואס גייט אויף פון דער מוטער-ערד, און קלאמערט זיך אין איר מיט זיין דינעם ווארצל, ווייל דאס מיינט פארן זאג לעבן - דער ווילן צום וואקסן איז אויפגעגאנגען אין ליפען אונטערן מילדן, מוטערלעכן בליק פון א מיידל מיט וועלכער ער האט זיך קוים געקאנט צונויפריידן - א מיידל וואס איז היפש עטלעכע יאר געווען יינגער פון אים, מיט א מיידל וואס הייסט פנינה.

בינאכט אבער, ווען ער איז אליין - אפילו ווען ער איז וואך - איז ער נאך אלץ דארטן, א פארשפארטער אין געטא, אדער געיאגט דורך די וועלדער. ער איז נאך אלץ אין אומרו פון יעדער רגע וואס מ'קאן אים אומדערווארט א כאפ טאן, ווי מען האט א כאפ געטאן איטשקען און וועלוולען - אן צו האבן די מעגלעכקייט פון מאכן די פאר טריט צום פענצטער, אפרוקן דאס ברעט און ארויסנעמען דעם האנט-גראנאט און דערפילן דעם זאג: תמות נפשי עם פלישתים...

אפילו ווען ער זיצט אויפן אולפן-בעטל, בלאַנדזשעט ער נאך אלץ אין וואלד. עס איז דא א פארבאהאלטענע כוונה אין זיין אייפערדיקן ליענען ביכער: געפינען די סטיעזשקע, וואס יענע, די שרייבער פון די ביכער האבן אויסגעטראטן דורך די יארן פון לעבן מיט ביימער. אפשר האבן זיי געפונען א וועג ארויס?

ער וויל דערגיין דעם סוד, פארוואס די נאליבאקער פושטשעס זענען אים נאכגעגאנגען ביזן אולפן. פארוואס פנינה זעט זי נישט, כאטש ער קאן אנטאפן יעדן בוים באוונדער. ווי האבן זיי זיך באוויזן אפצורייסן פון די ווארצלען און אים נאכגיין, ווי געטרייע הינט?

וואלט פנינה שטודירט פסיכאלאגיע וואלט אפשר געקאנט דעם רעטעניש באשיידן. אבער אים פעלן נאך פיל ווערטער זיין צושטאנד צו דערקלערן. ער

פילט: פנינה פארשטייט אים, אבער דאס איז מער מיטן געפיל, מיט דער נשמה, זי וויל אים די ווערטער אונטערזאגן, און האט מורא, טאמער וועט ער זיך דערפילן פארשעמט.

פנינה אליין ראנגלט זיך מיט דער רעטעניש פון אירע געפילן. אין די עטלעכע יאר פון קומען אין קאנטאקט מיט שילער אין אולפן, איז אין איר אויפגעגאנגען א באדערפעניש צו ווערן נאענט, דווקא מיט א מענטש וואס איז פול מיט קאמפליצירטע שטימונגען און געפילן. זי פילט: אין אים ראנגלען זיך צוויי נשמות פאר דער העגעמאניע פון גוף: איינע, וואס וויל אפטיילן דעם דארטן. און פארזייען דעם קערן אין נייעם באדן; די צווייטע - וואס פילט זיך פארבונדן מיטן פארגאנגענעם, וואס קאן זיך פון נעכטן נישט אפרייסן.

באמיט זי זיך אפצווענדן זיינע געדאנקען פון די קאשמארגע טעג און אויפוועקן אין אים אן אינערלעכע באדערפעניש פון איבערפלאנצונג. די דאזיקע באדערפעניש - דארף ער פילן - איז אויפגעקומען אין אים אליין, אן זייטיקער אריינמישונג. אין רגעס פון מידקייט, פון אינערלעכע אַמפערנישן און פרווון אַנצייכענען פאר זיך א געוויסן וועג אין לעבן, טוט עס פארט אין אים א מאן: זי זענען געבליבן דארטן און ער איז דא. דאס נישט קאנען ווי געהעריק זיך אויסדריקן אין עברית, האט אים דענערווירט. צום סוף האט ער א מאך געטאן מיט דער האנט: - וועט מיר גרינגער ווערן, אויב זי וועט מיט מיר דורכקריכן די אלע באהעלטענישן אין בלאטעס, ווו כ'האב איבערגעלאזט מיינע בעסטע פריינד? קען זי דען זען זייערע פנימער פארגליווערט פון פיין און שרעקן און ער האט געמוזט יאגן ווייטער... ווייטער...

א שטראל טוט א לייכט אין דער פינצטערניש, א שטראל פון האפענונג: - אפשר איז גוט, וואס זי איז דארטן נישט געווען. אויך איר האב איך דאך געקאנט פארלידן...

\* \* \*

א פריינד האט אים צוגעשיקט א צייטונג. דער עברית איז געווען א הארבער. די נעמען - אייגענע. ער האט דערשפירט, אז עפעס האט עס צו טאן מיט דארטן און מיט אים.

אוודאי געדענקט ער:

צוויי יידישע יינגלעך האבן זיך אויסבאהאלטן אויף א בודעם בי א שוסטער, א ווייטרוס. ער געדענקט דאס הויז, די משפחה. אפילו די צוויי טעכטער געדענקט ער. א גאנץ יאר זענען די צוויי יינגלעך פון זיבן און ניין יאר געלעגן אויפן בודעם. איז א יאר אזוי פיל אין א מענטשנס לעבן? און באלד האט ער זיך געכאפט, אז אין יענע יארן האט געשפילט א ראל איין סעקונדע - און די סעקונדע איז געווען די גרענעץ פון בלייבן - אדער מאסן-קבר.

ער האט געבעטן פנינה פארצולייגען. זי האט געלייענט. געקוקט אויף אים אין ווידער געלייענט.

זי האט געזוכט דעם שייכות.

"די טעג האט מען אין א בודעם-שטיבל פון א חורבה אין דארף עין כרם געפונען דאס געביין פון לוי נייפעלד - א סטודענט פון לעצטן יאר מעדיצין.

ער איז פארשווונדן מיט אנדערהאלבן יאָר צוריק. נעבן סקעלעט האָט מען געפונען אַ טעקע מיט קליידער און צוויי פלעשלעך, וואָס האָבן לויט אלע סימנים אַנטהאַלטן דעם סם. געווען אויך דריי בריוו, און לויט זיי האָט מען דעם בחור אידענטיפיצירט."

פנינה האָט גארנישט געזאָגט. אין אירע קלוגע, בלויזע אויגן האָט געפינקלט אַ טרער און אַ פראַגע-צייכן. - לוי איז געווען דער יינגערער, דער זיבנאַריקער. מיר שטאַמען פון זעלבן שטעטל. קען אַ זיבנאַריקער טראָגן אין זיך דעם קאַשמאַר, די שרעק, דעם גרויל גאַנצע צען יאָר?

- מ'זאָגט: דעם פאַרברעכער ציט צום אָרט פון פאַרברעכן. אָבער לוי האָט בלויז אויסגעהאַלטן דאָס פיצל לעבן פון אַ יידיש יינגל. אין יענע יאָרן איז עס טאַקע געווען אַ פאַרברעכן. דער בוידעם איז אים נאָכגעגאַנגען. די פינצטערניש האָט זיך איינגעקלאָמערט אין זיין נשמה ווי אַ ראַק, און האָט זי ביסלעכווייז אָפּגעטויט.

ער האָט מורא געהאַט פאַרן בוידעם - און ס'האַט אים געצויגן צו אים. ער איז אַן איינזאַמער אַדורך - פון בוידעם - צו בוידעם, אויפן שטח פון זיבעצן יאָר. ליפע האָט אַ סך געוויסט וועגן אים. האָט ער ווייטער דערציילט; - געוויס, ער איז געווען מאָביליזירט אין צה"ל. אַן אויסגעצייכנטער שילער אין דער מיטל-שול. דאָס אַלץ איז פאַרגעקומען דרך-אגב. דער ווייטאַג; די פלאַמען פון ברענענדיקן געטאָ; די שיסערייען; דאָס צעפליקטע פלייש אויף די געטאָ-דראָטן - דאָס אַלץ האָט ער מיטגענומען אויפן בוידעם אַרויף...

פנינה'ס בליק האָט געוואַנדערט, און זי האָט געקוקט דורך אים; געזען זיין ערד-שטיבל אין וואַלד; דאָס שלימן זיך איבער געפרוירענע אייזנבאַן-רעלסן, וואָס האָבן געברייט מיט קאַלטן פייער, און האָבן ביי יעדן ריר אָפּגעקלונגען, ווי אַ ווייטער קלויסטער-גלאָק.

דעם אָפּשניט פון ליפעס לעבן, האָט זי שוין געקאַנט; זי האָט נאָר געפרווט אין געדאַנק אים נאָכצוגיין, טאַמער וועט איר געלינגען אַרויסרופן די עמאַציעס, דעם אינערלעכן ציטער - וואָס ליפע האָט אין יענע רגעם געשפירט. זי האָט זיך אַליין געפרעגט: - צו וואָס דאַרף איך עס? אָבער אַן אינערלעכע ציאוונג האָט איר סיי ווי באַוועגט אין דער ריכטונג. - האָט זי געזוכט די סימנים פון יענע איבערלעבונגען? זי האָט אינסטינקטיוו רעגיסטרירט ליפעס געפילן. ציט עס אים צוריק אין וואַלד? וועט זי קאָנען דעם וואַלד אויסוואַרצלען פון אים? זי האָט טייל מאָל מורא געהאַט: אויב עס וועט איר געלונגען, וואָס וועט פאַרנעמען דאָס דאָזיקע אָרט? דער וואַקום האָט איר געשראַקן. ליפע האָט גערעדט און נישט דערזאָגט, ער האָט טייל ווערטער אויסגעדריקט מיט אַ זשעסט; מיט אַ מאַך מיט דער האנט. די דערינערונגען זענען געלאָפן האַסטיקער, ווי די העברעישע אויסדרוקן, וועלכע ער האָט געמוזט אויסזוכן און צוזאַמענשטעלן.

- נאָכן יאָר האַלטן די יינגלעך פאַרבאַהאַלטן אויפן בוידעם, האָבן אויך זובאַוויטשעס גערוון נישט אויסגעהאַלטן. ער האָט אַריינגעפאַקט די יינגלעך אין אַ וואַגן מיט היי, און אַרויסגעשמוגלט זיי פון שטאַט, צו די פאַרטראַנער. אַ יידישע משפּחה האָט די קינדער אַרויסגענומען פון אַ סאַוועטישן יתומים-הויז, און געבראַכט קיין ישראל. צום סוף פון דערציילן, האָט ליפע פאַרגעסן, אַז ער רעדט צו פנינה; אַז פנינה פאַרשטייט בלויז עברית.



ער האָט ווייטער געפֿיבערט מיט יענע טעג. זובאַווייטש דער שוסטער פון קאָזשימער... דער געטאָ... דער אויפשטאַנד... דער ברענענדיקער סטויג שטרוי, די ציאַנקאַלי טאַבלעטן...

פֿנינה האָט אים אָנגערירט ביים האַנט. דערפֿילנדיק איר וואַרעמע באַרירונג; דערזען איר מילדן בליק באַצירט מיט פֿייכטע אויגן - האָט זיך דער לויף פון די געשעענישן אָפּגעשטעלט. איר נאָענטקייט האָט אויף אים געווירקט ווי אַ באלאַנסירונגס-מיטל. נעבן איר האָט ער צוריק געפונען זיין גלייכגעוויכט. זי איז געווען די גרענעץ צווישן דאָ - און דאָרטן. ער האָט געקוקט אויף איר מיט פֿאַרחלומטע אויגן, און געוואָלט זי זאָל זיך דורך זיי אַרייַנגיסן אין אים, און בלייבן דאָרט אויף תמיד. ער האָט זי געוואָלט אַרומנעמען, צודריקן צו זיך און פֿילן, אַז זי איז באמת נעבן אים. אַז דאָס איז נישט קיין מיראַזש פון אַן איינוואַמער נשמה...

- דערצייל - האָט פֿנינה געבעטן - דריק עס נישט איז זיך, און דאָן האָט זי שטיל געפרעגט: - האָט לוי געהאַט אַ נאָענטן, אַ חברטע למשל, מיט וועמען ער זאָל קאָנען טיילן זיינע איבערלעבונגען, זיינע געפֿילן? עמעצער וואָס זאָל האָבן גענוג פֿאַרשטענדעניש צו העלפֿן אים טראָגן זיין טרויער, אים זאָל לייכטער ווערן? ליפען האָט די פֿראַגע אי געוואונדערט, אי אינטריגירט: - וואָלט אַ חברטע עס געקאָנט פֿאַרמיידן?

- אַ חברטע וואָלט אים אפשר געוויזן אַן אַנדערן וועג. אַ מיידל וואָס איז דאָרטן נישט געווען. איינער, וואָס איז פרעמד דער פחד, די נויט פון באַהאַלטן זיך; אַ מיידל וואָס ווייסט אפֿילו נישט, וואָס אַ בוידעם באַדייט. זי וואָלט אים אָנגעשטעקט מיט איר לעבנסלוסט.

פֿאַרשטייט: ער האָט געדאַרפט עמעצער זאָל אים העלפֿן אַראָפּגיין פון בוידעם און אַרייַנגיין אין לעבן, אין אַ משפּחה. אין פֿליכטן פֿאַר דער משפּחה... אין ליפען האָט עפעס אַ צאָפֿל געטאָן: - אירע באַמערקונגען וועגן לויף: מיינט זי נישט אַ מאָל אויך מיד? ער האָט אַרויסגענומען די צייטונג פון איר האַנט, צענויפגעלייגט זי אין פֿירן און באַהאַלטן אין טאַש. פֿנינה האָט אויסגעצויגן די האַנט און געבעטן די צייטונג.

- צו וואָס דאַרפסטו די צייטונג? - האָט ער פֿאַרוואונדערט אַ פרעג געטאָן. אים איז איינגעפֿאַלן: - האָט זי נישט קיין צוטרוי צו מיר? זעט זי אין מיר - מיינע נעכט, און האָט מורא - טאָמער שטעק איך מיך אָן? נישט וואָרטנדיק אויף איר ענטפֿער, האָט ליפע איר דערלאָנגט די צייטונג.

פֿנינה האָט שוין אפֿילו גרייט געהאַט די דערקלערונג, צו וואָס זי דאַרף די צייטונג, אָבער זי האָט אַ טראַכט געטאָן: - טאָמער איז עס נאָך צו פֿרי? ביי זיך האָט זי שוין געהאַט אָפּגעמאַכט: - זי וועט זיך פֿאַרנעמען אַוועקצופֿירן אים ווייטער פון דאָרטן און נענטער צו זיך...

## אין לאַבירינט פון געפילן.

דער וואַלד איז ליפע שאַפֿיראַן געזעסן אין די ביינער, ווי ער אַליין וואַלט געווען אַן אויסגעריסענער בוים וועלכן דער שטורעם פון דער צייט טראָגט איבער דער וועלט. וווּ נאָר ער האָט זיך געפונען, נאָכן וואַלד, האָבן זיינע וואַרצלען בלויז באַרירט דעם באַדן אָבער זיך נישט איינגעפעסטיקט אין אים. דער וואַלד האָט אים קיין רו נישט געגעבן. ער האָט געפילט ווי דער וואַלד האָט זיך מיטן גאַנצן צעצווייג פון וואַרצלען איינגעקלאַמערט אין אים און נאָגט, נאָגט מיט אַ בענקשאַפט נאָך די וועלכע זענען דאָרטן געבליבן אין דער וואַלדיקער ערד, צונויפגעפלאַכטן מיט די וואַרצלען אויף אייביק.

קומט ער זיי אַ חוב? אין אים האָט געעגבערט מאָנונג פון וועלכער ער האָט זיך נישט געקאָנט באַפֿרייען. ער האָט גענומען מערקן, אַז ווען ער אַרבעט אַרום די פרוכטן-ביימער אין קיבוצישן פרדס, זייט ביי זייט מיט פנינהן, איז ווי ער וואַלט דאָ געבוירן געוואָרן. ער רעדט שוין כמעט די שפראַך וואָס צוליב איר איז ער איינגעטלעך צוגעטיילט געוואָרן צו פנינהס אַרבעטס-גרופע.

ליפע האָט געזוכט דעם וועג צו זיך. געזוכט האָט ער אים דורך ביכער. נאָך אַלעמען, אפשר וואַלט עמיצער פאָרט געפינען די פאַרמולע ווי אויפצושטעלן דאָס לעבן, אַז צווישן נעכטן און מאָרגן זאָל אויך זיך געפינען אַרט פאַרן היינט... קען דאָך זיין יוגנט נישט שטיין אויפן שיידוועג און דאָרטן גרוי ווערן, ווייל עס ווייסט נישט דעם - ווהיין? דער אומרו האָט אים געעגבערט, ווי דער פיקהאַלץ עגבערט אַ בוים מיטן מאָנאָטאָנעם פוק-פוק, פוק-פוק...

דאָס בוך, האָט ער געהאַלטן, איז אַ פענצטער דורך וועלכן מען קוקט אַריין אין לעבן. און ליפע שאַפֿיראַ האָט ליב געהאַט ביכער. נישט מער, ער האָט נישט געקאָנט פאַרשטיין ווי אַזוי מען קאָן שטיין מיט ביידע פיס אין לעבן און דאָך דאַרפן אַריינקוקן דורכן פענצטער. עס האָט גענומען צייט ביז ער איז דערגאַנגען, אַז ביכער מיינען אַ פענצטער אַריינצוקוקן אין יענעם לעבן, און קוקנדיק אויף עמיצן, קען מען אַ מאָל דערזען אויך זיך...

די קיבוץ-ביבליאָטעק איז אויסגעשטאַט מיט פאַליצעס ביכער אין פאַרשידענע שפראַכן. זיי ציען זיך איבער דער לענג און ברייט פון צימער. מען דערקענט אַז די ביכער האָבן מענטשלעכע הענט געבלעטערט, געלייענט, געמאַכט באַמערקונגען אויף די זייטן. ער האָט אָבער געזוכט די ביכער פון די וואָס זענען, ווי ער, געקומען פון דאָרטן.

געהאַפט האָט ער: - אפשר האָט ווער געפונען אַ קאָמפּאַס?

איין בוך האָט אים פאַרכאַפּט מיט זיין אימפּעט און מיט די צוויי פּאַליסן צווישן וועלכע עס האָט ארומגעשוועבט אַ נשמה, וואָס האָט זיך געריסן פון טויטן טאַל אַרויס.

ער האָט געלייענט נאָכט נאָך נאָכט. אין דער פרי האָט פנינה געזען זיין בלאָס פנים, די רויטע, נישט אויסגעשלאָפּענע אויגן. זי האָט חושד געווען, אַז דאָס שרייבט ער דורך די נעכט לידער. אָבער זיין בליק, וואָס האָט געקוקט דורך איר און ווייטער, האָט איר אונטערגעזאָגט, אַז דאָס איז פאַרבונדן מיט עפּעס מער ווי לידער. אָנשטאַט צו שמייכלען צו אים יענעם שמייכל וואָס צעוואַרעמט און דערמונטערט, האָט זי אים מיט פעדאָגאָגישער רואיקייט און גלייכגילטיקייט, אָן פּערזענלעכער אַריינמישונג דערקלערט די נייע ווערטער, דעם צונויפּשטעל פון זאָן; און פאַרגעבן די נייטיקע אויפגאַבן צו די שילער פון אולפן. ליפּע האָט די לעקציעס אויך אויפגענומען מעכאַניש, אָן פּערזענלעכער אַריינמישונג. ער האָט געוואָלט וואָס שנעלער פאַרטיק ווערן מיט זיינע פליכטן און די איבעריקע צייט זיין מיט זיך, ער האָט זיך פאַרנומען זיינע רעפּלעקסן און געפילן איבערצוטראָגן אויפן פאַפּיר; צו מאַכן אַ סך-הכל וועגן דער אַריינמישונג פון שרייבער אין דעם פּערזענלעכן לעבן פון העלד.

צו ערשט האָט ביי אים אין געדאַנק אויפגעבליצט דער מעטאָד, וואָס האָט אויך געדינט אַלס מעדיצין; אַ מעדיצין וועלכע היילט נישט אויס, אָבער לינדערן טוט זי דאָך. דער מעטאָד האָט אים אויסגעזען ווי די פּלאַנצן-שטריק, וואָס די מענטשן-מאַלפּע אין באַקאַנטן פילם "טאַזשאַן" נוצט צו שפּרינגען פון בוים צו בוים, פון פעלז צו פעלז. דער מעטאָד פון אַנטלויפן, איבערהיפן. ליפּע האָט אויפגעשריבן: "עס קיינפּיזם אין עראַטיק".

יעדע תקופה, יעדער צייט-אַפּשניט האָט זיין אָרט אין דער מענטשלעכער געשיכטע. אונדזער נאָענטסטע געשיכטע, פון אַרום דער צווייטער העלפט פון ניינצענטן יאָרהונדערט און אָנהייב צוואַנציקסטן, איז געווען די אידיאישע תקופה; אַ תקופה וווּ אויפן אויבן-אָן האָבן זיך ארויסגערוקט דענקער-אידיאליסטן, מענטשן וועלכע האָבן געבראַכט הומאַניסטישע אידיען צום מיט-מענטש, אידיען וועלכע דאַרפן באַפרייען די מענטשהייט פון די פּלאַגן פון הונגער, מלחמה און נויט; וואָס צוזאַמען וואַרצלען זיי אין מענטש דאָס אומענדלעכע געפיל פון טרויער און ביטערקייט, און במילא שנאה צום מיט-מענטש. דורך ענדערן די סאָציאַל-עקאָנאָמישע סטרוקטור, דורך באַזייטיקן די סיבות פון דלות, מלחמה און מענטשן-האַס, האָבן זיי געגלויבט, וועט זיך במילא ענדערן די מענטשלעכע נאַטור. צו דעם האָט מען נישט געדאַרפט קיין טעכנישע דערגרייכונגען, קיין וויסנשאַפּטלעכע אַנטדעקונגען. צו דעם איז בלויז נייטיק געווען דער גוטער ווילן פון מענטש, אַפּצוזאַגן זיך פון געוויסע פּריווילעגיעס, כדי צו דערמעגלעכן זיין שכן אויך צו געניסן פון די שיינקייטן פון לעבן.

די אידיען פון זוכן דעם מענטש אין מענטשן, פון וועלן אויסשילן די אינטעליגענטע, ראַפּינירטע און גייסטיק-רייפּע אייגנשאַפטן אין מענטש, פון די פּרימיטיווע נייגונגען זיינע, וועלכע די נאַטור האָט אין אים איינגעפלאַנצט, פאַרקנופּט מיט אומצאָליקע, אומזעבאַרע קנופּן, האָט זיך אָנגעטראָפּן אויף אַן אומגעהויער שטאַרקן ווידערשטאַנד - פון מענטש גופא. דער דאָזיקער - אין פלוג

גענומען איינפאכער און זעלבסטפארשטענדלעכער וועג - האָט צום געגאָרטן צייל נישט דערפֿירט.

אין אונדזער תקופה, אין דער גייסטיק אויסגעליידיקטער צייט, האָט דער מענטש זיך פֿאַרנומען צו באַזיגן די נאַטור אַרום אונדז, אַנשטאָט די פֿריערדיקע פֿרווון - צו באַזיגן די נאַטור אין אונדז. דאָס איז אין אַ היפשער מאָס געראָטן. דער מענטש האָט צו פֿאַרצייכענען באַדייטנדיקע דערפֿאַלגן. מיר אַליין זענען געווען עדות פֿון אַן עפֿאָכע-מאַכנדיקער געשעעניש, וווּ דער מענטשלעכער זשעני פֿון וויסנשאַפטלעכע דערגרייכונגען און טעכנישער קאָאָרדינאַציע האָבן באַזיגט די נאַטור אויף צוויי געביטן. דער מענטש האָט דערגרייכט און באַטראָטן די לבנה, און מיר, אַ פֿערטל מיליאָן מייל ווייט פֿון דער לבנה, האָבן געקאָנט זען ווי די מענטשן שפּאַצירן דאָרט אַרום, און אויך זיך צוהערן צו זייערע באַמערקונגען און דערקלערונגען. דער מענטש האָט אויף אַ געוויסן אָפּשניט באַזיגט די נאַטור - ער האָט זי אָבער נישט געענדערט. די לבנה איז ווייטער דאָרטן וווּ זי איז געווען, און איז אויך געבליבן אין זעלבן צושטאַנד פֿון איר אור-באַשאַף. ער קאָן די לבנה נישט דערנענטערן צו דער ערד, ער קאָן זי נישט אָנפֿילן מיט לופט, וועלכע איז אומבאַדינגט נייטיק כדי דאָרטן צו בלייבן לענגער.

צו די פֿענאַמענען פֿון דער נאַטור געהערט אויך דער פֿראַצעס פֿון רעפּראָדוקציע פֿון די מינים. אויך אויף דעם דאָזיקן געביט האָט דער מענטשלעכער וויסן, די וויסנשאַפט אויפֿגעטאָן זייער פֿיל. דער מענטש קאָן היינט קאָנטראָלירן דעם דאָזיקן פֿראַצעס - ער קאָן אים אָבער נישט ענדערן. און ווי מיר זעען עס אין די פֿרימיטיווע לענדער, האָט נאָך אַלץ די נאַטור די אויבערהאַנט, טראָץ דעם מענטשלעכן פֿאַרשטאַנד, אַז מען דאַרף אים צווימען צוליבן וויל פֿון מענטשן גופא. די נאַטור איז בדרך כלל אַ פֿראַקטישע, אַן אויסגערעכנטע, אַ ציל-באַוווסטזיניקע. נישטאָ אין איר קיין אָרט פֿאַר ראַמאַנטיק. באַמערקן מיר אָבער, אַז אין פֿראַצעס פֿון רעפּראָדוקצירן, פֿאַרמערן אָדער קאָנטיגואַירן דעם מענטשלעכן מין, איז דאָ אַן עלעמענט וועלכן מיר רופן אָן - ליבע. שוין די אַלטע גריכן, וועלכע זענען געווען ראַציאָנאַליסטן, תכליתדיקע, האָבן דעם דאָזיקן געפֿיל געמוזט געבן אַן אָפיציעלן סטאַטוס און באַשטימט פֿאַר אים אַ ספּעציעלן געטלעכן דעפּאַרטאַמענט, אונטער דער השגחה פֿון גאָט עראָס.

דער מענטש, אַן און פֿאַר זיך, אָט ווי די נאַטור האָט אים געשטאַלטיקט, איז פֿויל. אויב ער טוט עפֿעס איז עס נאָר דערפֿאַר וויל עס איז דאָ די סיבה וועלכע צווינגט אים דערצו. דער אורמענטש, געבוירן אין אַ וואַרעמען קלימאַט, איז אַרומגעלאָפֿן נאָקעט, זיך דערנערט מיט די פֿרוכטן פֿון ביימער וועלכע זענען פֿאַר אים געוואָקסן אַ גאַנץ יאָר. קיין געפֿאַר פֿון וועלכער זיך צו באַשיצן האָט ער נישט געהאַט - זענען זיינע ביידלעך געווען לייכטע, מיט בלעטער באַדעקט. ער האָט פֿאַרנוצט נאָר אַזוי פֿיל ענערגיע וויפֿיל עס איז נייטיק געווען צו דערהאַלטן זיין עקזיסטענץ. דער זעלבער מענטש אין קאַלטן קלימאַט האָט שוין געמוזט זאָרגן פֿאַר זיין זיכערקייט צו באַשיצן זיך פֿון קעלט, צו באַזאָרגן זיך מיט שפּייז אויף דער צייט ווען אַלץ איז איינגעפֿרוירן. ער האָט געהרגעט אַ חיה נישט נאָר צוליב דער שפּייז צו דערנערן זיך, נאָר אויך צוליב דער פעל וואָס גיט אים וואַרעמקייט. דאָס געפֿיל פֿון ליבע באַהערשט דעם מענטש אָפט מאָל מיט אַזאַ קראַפט, אַז ער

איז גרייט מקריב צו זיין דאָס לעבן פאַר דער וועלכער ער האָט ליב. ער איז אויך גרייט אַוועקצונעמען יענעמס לעבן צוליב דער זעלבער סיבה. מיר זעען אָפּט ווי יונגע מענטשן האַלטן זיך ביי די הענט. דאָס געפיל פון ליבע רופט אין זיי אַרויס אָט די באַדערפעניש. די נאַטור איז געדולדיק. זי ווייסט, אַז דאָס וואָס זי האָט אינוועסטירט אין מענטש וועט סוף כל סוף ברענגען די געוונטשענע רעזולטאַטן, דעם ציל, די רעפּראָדוקציע פון מין. דאָס מיינט, אַז דאָס געפיל וועלכן די נאַטור האָט איינגעפלאַנצט אין מענטשן - ליבע - איז נישט צוליב ראַמאַנטישקייט, נאָר ווי אַ פּראַקטישע נויטווענדיקייט, ווי אַ סטימול צום אַקט פון רעפּראָדוצירן. מען דאַרף זיך דעריבער נישט ווונדערן, וואָס שרייבער - וועלכע עמיצער האָט באַצייכנט ווי אינזשיניערן פון דער מענטשלעכער נשמה - ווי נאָר זיי נעמען זיך שרייבן וועגן מענטשן, ווערן זיי פאַראינטריגירט, פאַרכאַפט מיט אָט דעם פּראַבלעם, מיט דעם דאָזיקן געפיל וועלכן מען רופט געוויינלעך אָן - ליבע. ווען מיר פרווון שאַצן, אַז מיליאָנען ביכער האָבן זיך צו דעם פּראַבלעם צוגעריירט, ווער מיט מער דערפאַלג און ווער מיט ווייניקער, וועלן מיר וואַרשיינלעך די ציפער נישט דערשאַצן.

א קינד וואָס הייבט נאָר אָן אַרויסצוווייזן אינטערעס צום אַרום, און וויל באַגרייפן וואָס עס קומט פאַר אַרום אים, כאַפט זיך דאָס ערשטע צו אַ זייגער. ער וויל דערגיין דעם שכל - פאַר וואָס טיקט עס דאָרטן? זען זעט ער גאָר נישט, ער הערט נאָר: עס מאַכט טיק-טאָק. פון דעסטוועגן הערט ער ווי די עלטערן זאָגן: דער זייגער גייט, דער זייגער שטייט, דער זייגער שפעטיקט, דער זייגער לויפט. ער אַליין אָבער זעט גאָר נישט, אויסער דעם נאָכאַנאַנדיקן טיק, טיק, טיק. און ווען קיינער זעט נישט, טוט ער זיך אַ נעם צו אים. עס וויל דערגיין: וואָס טיקט עס דאָרטן?

אַזוי איז אויך דער שרייבער. יעדער שרייבער, אויף זיין שטייגער, פרובירט דערקלערן וואָס טיקט עס דאָרטן אין דער נשמה פון מענטש. וואָס מאַכט אים גוט אָדער שלעכט; איידל אָדער גראַב, ברוטאַל, אַראַגאַנט. ליב האָבן אָדער האַסן. און קודם - ליבע און עראַטיק, די פאַרבינדונג צווישן זיי און די אויסוויקונג אויפן מענטש. דער שרייבער פרובירט אַנאַליזירן די געדאַנקען פון אַ מאַן ביים באַגעגענען אַ שיינע פרוי. באַווונדערט ער דעם קונסט-באַשאַף פון דער נאַטור? די שיינקייט און האַרמאָניע צווישן פּראָפּאָרץ און סימעטריע, די פערפעקטקייט פון אירע קערפערלעכע פּאַרמען? איז דער נשמה-ציטער וואָס אָט די באַגעגעניש האָט ביי אים אַרויסגערופן - ליבע, אָדער האָט די נאַטור מאַמענטאַל דערגרייכט איר ציל, דורך אָנרעגן זיינע עראַטישע געפילן?

אַ וויסנשאַפּטלעך דאַרף אַ לאַבאָראַטאָריע כדי צו עקספּערימענטירן, דורכפירן פאַרגלייכן, קאָנטראָלירן באַאָבאַכטונגען. דעם שרייבערס לאַבאָראַטאָריע איז דאָס לעבן גופא, און קודם טאַקע ער אַליין. אין יעדן ווערק פון אַ בעלעטריסט איז תמיד דאָ עפעס פון אים אַליין. זיינע ווערק זענען אויטאָביאָגראַפיש אָדער אויטאָ-סוגעסטיוו. טייל מאַל, הייסט עס, שאַפט דער שרייבער אַזאַ מין העלד, וואָס ער אַליין האָט עס געוואָלט זיין אין לעבן און נישט געקאָנט. דער העלד פאַרברענגט מיט פרויען און שלאָפט מיט זיי - אַזעלכע פרויען פון וועלכע דער שרייבער האָט געטרוימט און נישט געקאָנט דערגרייכן. אַזוי איז אויך מיט דער

שפראך פון שרייבער, די פינגער מיט וועלכע ער קנעט אויס דאָס ליטעראַרישע  
ליים. זענען די פינגער געניט - איז די שפראך רייך, פאַרשידנפאַרביק. איז זי אָבער  
אַרעם, רעדט דער רב און דער פויער, דער בעל-עגלה און ישיבה-בחור מיטן זעלבן  
לשון. פאַר וואָס? ווייל דער שרייבער זעט זיי בלויז פון דרויסן. פון דרויסן האָט  
דער רב אַ באַרד און אַ קאַפּאַטע, דער פויער - שטיוול און אַ מאַטשעיווקע אויפן  
קאַפּ. ער זעט זיי דרויסנדיק - אינעווייניק קען ער נישט אַרײַן אין זיי, בלויז אין זיך  
פון וואַנען ער שעפט. און אין זיך איז ער נאָך אַלץ יענער שעמעוויקער  
ישיבה-בחור פון וועלכן ער קאָן זיך נישט באַפרייען, הגם ער גייט שוין אָן אַ היטל  
און עסט טריפה.

וואָס טיפער, פאַרנעמיקער אַ שרייבער איז - אַלץ שאַרפער, בולטער שילדערט  
ער פאַר אונדז די קאַנפליקטן, די רייבונגען וועלכע קומען פאַר אין אים, און אויף  
ווי ווייט דער אַרום באַווירקט אים. ווען ער איז עכט - און עכטע קונסט אין דער  
ליטעראַטור פאַרטראַגט נישט קיין פאַרשטעלטקייטן, קיין דעקאָראַציעס און גרים  
- מזו דער שרייבער אויסטאָן זיין נשמה נאָקעט, אָן באַפּרונגען, אָן חנדלעך און -  
אויסשטעלן זי פאַר אונדז...

\* \* \*

ליפע שאַפיראַ האָט זיך דערמאָנט, אַז ער האָט איינגלעך געוואָלט שרייבן וועגן  
בוך וואָס האָט אים באַווירקט. "אין זיין ווערק - מיט בלינדע טריט איבער דער  
ערד - האָט ראַכמאַן זיך פאַר אונדז אַנטפלעקט ביזן לעצטן נערו, ביזן לעצטן  
נשמה-צאַפל, ער האָט ממש אַראָפּגעצויגן די הויט פון זיינע געדאַנקען, געפילן און  
האַנדלונגען. ער ווייזט אונדז ווי יעדער מוסקול זיינער צוקט; ווי יעדעס קעמערל  
אין מוח שאַפט, פאַרהעקלט זיך אין אַ צווייטס, עס באַפעלט און נעמט אָן  
באַפעלן. ער צעגלידערט די מענטשלעכע נשמה ביזן אומצעטיילבאַרן אַטאָם. אין  
דעם בוך האָט ראַכמאַן דורכגעפירט אַ פערפעקטע וויזיעסעקציע פון זיין גייסט און  
זיינע האַנדלונגען. ער פאַרבאָרגט גאָר נישט. ער שטעלט נישט אַרום זיך קיין  
באַריערן. ער לאַזט זיך אַנטאָפּן פון אונדז. ער שעמט זיך נישט און גרויסט זיך  
נישט מיט זיינע רעגונגען און מיט זיינע מעשים. ער איז דער מענטש וועלכן די  
נאַטור האָט באַשאַפן און איבער וועלכן די נאַטור האָט די אַבסטלוטע שליטה, און  
גייענדיק מיט בלינדע טריט, גייט ער אָבער באַווסטזיניק. זיין גיין האָט אַ ווהיין  
און אַ פאַרוואָס".

דאָס בוך איז די כראָניק פון אַ דור און - פון איין מענטש. כראָנאלאָגיש נעמט  
דאָס בוך אַרום אַ צייט-אַפּשניט פון פינף יאָר. און וואָס פאַראַ באַדייט האָבן פינף  
יאָר אין לעבן פון אַ מענטש אָדער גאָר אַ פאָלק? די דאָזיקע פינף יאָר זענען אָבער  
אַזוי אַנגעלאָדן מיט שפּאַנונג, מיט געראַנגל און קאַטאַסטראַפּעס, מיט  
גוואַלטזאַמען-טויט, אַז עס האָט ראַכמאַנען גענומען אַזש זעקס הונדערט זייטן  
אַרויסצושרייבן פון זיך דאָס וואָס אין משך פון פינף יאָר האָט זיך  
פאַנאַנדערגעלייגט אין זיין מוח, אין זיין נשמה, אין זיין גאַנץ לייב און לעבן. ווען  
ראַכמאַן בלייבט אַליין מיט די געשעענישן און נעמט זיי געשטאַלטיקן ליטעראַריש,  
מזו ער באַשאַפן מער ווי איין העלד. וואָרום ער אַנט, אַז פאַר איין מענטש איז דאָ  
אוממעגלעך אויסצוטראַגן, אַריבערצוטראַגן.

איז צו ערשט דאָ שין. אַ בוכשטאָב בלויז - שין. דאָן איז עס לייבל און אסתרקע... און ראַכמאַן הייסט לייבל און זיין פרוי אסתרקע. דאָן מוז ער אויך שינען צוקלייבן אַ פאַר - דאָס איז רייזעלע, וועלכע שין באַגענענט איז רויס, גייענדיק מיט די וועגן פון דער אומלעגאַלער עליה. דורך שינען איז אים אַ סך מאָל לייכטער צוצוקומען צו לייבלען. אָבער נאָך אַלעמען, מוז ער אַנקומען צו דער דירעקטער פאַרם, באַנוצנדיק דעם קורצן וועג פון איך, שילדערן אין דער ערשטער פערזאָן.

קורץ, די געדאַנקען פון איין מענטש, זיינע איבערלעבונגען מוזן אויסגעטראָגן ווערן פון דריי, כדי צו שאַפן די קינסטלערישע האַרמאָניע פון ווערק, כדי צו געבן אונדז דעם קינסטלערישן אמת און די פערספּעקטיוו.

דער הויפט-מאָטיוו פון ווערק איז - חורבן. אַ פרוווי אויסצושטילן די תקופה נאָכן חורבן - פון חורבן גופא. קיין פּיזשער חורבן איז מער נישטאָ. דער לעבן-געבליבענער ייד טראָגט אין זיך די פאַרשניטענע לעבנס. דאָס איז זיין רעאַלע וועלט. אין דער וועלט איז ער דאָ. דאָ קאָן ער פירן דיסקוסיעס. צווישן די טויטע לעבט ער. דאָס איז די וועלט פון זיין רעאַליטעט. די לעבעדיקע וועלט וועלכע איז אַ ממשותדיקע זאך פאַרן אַרום, איז פאַר אים בלויז אַ מיראַזש, אַן אויסדוכטעניש. אין איר איז ער דאָ און נישטאָ.

אין ערשטן קאָפיטל, "די שטאַט", קערט זיך שין אום אין זיין געבוירן-שטאַט נאָך דעם ווי עס ענדיקט זיך די מלחמה און שין ווערט באַפרייט. שין קומט צוריק פון די טאָלן, ווי ראַכמאַן באַצייכנט די טויטן-לאַגערן. צוליב וואָס קומט ער אַהין? יעדן צייט צום אָרט פון זיין געבוירן. די ערשטע באַגעגעניש - אַ טויטע שטאַט, אַן יידן, און אַ פול-געוויקלטער פרויען-בויך - דער סימבאָל פון אַ לעבן. דאָ האָבן מיר ביידע פאָליסן צווישן וועלכע עס באַוועגט זיך דאָס בוך - טויט און לעבן. מיט די אויגן פון אַ דערוואַקסענעם קוקט שין אויף זיין קינדהייט, ווייל קיין צוקונפט איז נישטאָ. גייט שין אין זיין רעאַלער וועלט - אויף דעם בית-עולם. דאָרט שמועסט ער זיך אויס מיט די דורות פאַר אים. זי טראָגן אים אַנטקעגן זייערע טענות. פאַרנאָכט באַזוכט ער דאָס הויז פון זיין געבוירן. דאָרט וווינט אַצינד אַ פוילישע פרוי און איר טאָכטער. שינס טרוים איז נאָך אַ מאָל צו שלאָפן אין זיין אייגן בעט. אָבער שלאָפן קאָן ער נישט. אַלע טויטע פון זיין שטאַט גייען אויף אים. עס ווערט אים ענג און ער אַנטלויפט פון זיין בעט, אַריין אין דעם בעט פון דער פרוי נאָוואַק. דאָרט ווערט באַשאַפן לעבן, און דאָרטן האָבן שוין די טויטע קיין שליטה נישט. שין אַנטלויפט פון טויט צוריק אין לעבן דורך עראַטיק. יאָרן שפּעטער שפּאַצירט שין מיט רייזעלען אין די קאָטאָקאָמבן פון רויס, וווּ עס רוען די בינער פון די ערשטע קריסטן. אין אַנבליק פון טויט באַגעגנט ער די בליקן פון רייזעלען. זי זאָגט צו אים: אויב ער קאָן זי נישט ליב האָבן, דאָרף ער זי נישט קושן. און שין באַמערקט דאָן לאַקאָניש: זי איז געווען דער לעצטער וואַרעמער מענטשן-גוף אין באַשאַף.

אין אַנבליק פון טויט זוכט דער מענטש זיך צוריק צו פאַרקלייבן אין זיין עמבריאָן. אָנהייבן פון אָנהייב. נאָר ביי די קוואַלן פון באַשאַף - האַלט ראַכמאַן - קען מען פאַרגעסן אין טויט.

"ווי אין יעדער שטאַט, האָט מען אַפּגעקליבן אַ צאָל מענטשן אויף שפּעטער. עס איז דער קאָפּערניק-לאַגער אין מינסק-מאָזאָויעצק, אַ ציגל-געביידע וווּ מען האַלט

דערווייל די אָפּגעקליבענע יידן. מיר ליגן - שרייבט ראָכמאן - אין קאָפּערניק-לאַגער גרייט, אויף מאָרגן, ווי ווייסע עופות אין אַ שטייג. און אין איינער אַ נאָכט האָבן די געלעגערס זיך געבראַכן אונטער זיך. מען האָט מער נישט געקאָנט וואַרטן. אַ פרעמדע וואַרעמקייט ווי קאַלטער פייער האָט אויפגעוודערט די גופים. נישט פרעמדע זענען אויף זיי געקומען, נאָר היימישע, זיי האָבן פלוצלונג דערפילט אויף זיך לייב, אָפּגעהאַקטע אָטעמס. זיי האָבן מיט געשלאָסענע אויגן זיך אַנטקעגנגעטראָגן, געלאָזט זיך אויפבינדן אין דער אייגענער תהומיקייט. זיי זענען געוואָרן פאַרבליפט פון אייגענעם אויפשפּריץ וואָס האָט אין זיי ערשטמאַליק אויפגעקוועלט. פון דער קנאָספּישער צעעפנטקייט פון זייערע יונגע בריסטלעך. יינגלעך האָבן געוואָלט אַנטלויפן צוריק אין זייערע מאַמעס. זיך באַהאַלטן אין לידיקע, אָפּענע שוויסן. צוריקקערן צום פאַר-אַלעמען. אויך אהרן האָט אין סימען איצט דערגרייכט זיין סטעלאַס שורש. צום ערשטן מאל איז זי איצט געלעגן פאַר אים אַן אַנטפלעקטע, ווייך, בלאַנד, טיף און פול.

אין אַנבליק פון טויט האָבן זיי זיך געקלאָמערט אין לעבן, זיך געריסן צו זייער שורש. זיי האָבן געוואָלט זיך ווידער פאַרקניפן מיטן אָנהייב. עס איז געווען די בענקשאַפט צום אורשטאָם, צו ערשט-מאַליקייט. האָבן מיר דאָ ווידער די טעזע פון עסקיפּיזם דורך עראַטיק. וואַרעם וואָס איז אייגנטלעך - עסקיפּיזם? אַ טענדענץ צו אַנטלויפן פון דער ווירקלעכקייט אין טרוים, אין פאַנטאַזיע. די לעבנס-ווירקלעכקייט - דאָס איז דער טויט. עראַטיק - דאָס באַשאַפן לעבן, איז אין אַט דעם טראַגישן מאַמענט - פנים אל פנים מיטן טויט - נישט מער ווי אַ פאַנטאַזיע, און אין דער פאַנטאַזיע באַהאַלטן זיך די מענטשן אויס פאַרן טויט - פאַר דער ווירקלעכקייט.

און איינער אַ רב, ר' יום-טובל, זאָגט אויפן משפט אין אַמסטערדאַמער שול: "אויך אין לעצטן דור האָבן די בני-ישראל גאָר נישט פאַרגעזען: זיי האָבן זיך געמערט אין די געטאָס ווי אַ מאל אין מצרים. זיי האָבן געמיינט, זיי וועלן פון זיי אַרויסגיין".

איז אין דעם דאָ אַ זין? וויל ליפע פאַרשטיין די אַנטילאָגיק - לעבן - איז אין דעם פאַל שטאַרקער ווי די לאָגיק - דער טויט. און כאַטש דער טויט איז שטאַרקער פאַרן לעבן, ווייל ער איז אייביק, באַמיען זיך די מענטשן צו באַזיגן דעם טויט דורך באַשאַפן לעבן.

ראָכמאן, וואָס דערציילט אין דער ערשטער פערזאָן, איך, קומט אין דער פרייער וועלט, אין דער שווייץ, אין דער שטאָט לאַזאַן וואָס איז פון די פליגלען פון טויט נישט באַרייט געוואָרן, און ער אַליין, אויסגעוויקלט זיך פון טויט און פון חורבן, קומט אַריין אין אַ שטאָט וווּ אַלץ גייט מיטן איינגעשטעלטן אַלטן סדר. אין אַנבליק פון איינגעשטעלטן סדר, דערשפירט ערשט ראָכמאן ווי קורץ דאָס מענטשלעכע לעבן איז געווען. דער עיקר פון יידישן מענטש אין דער וועלט פון וועלכער ער קומט. אין אים קלאָגט אַ געוויינ פאַר די פרויען וועלכע זענען אַוועק פון דער וועלט אָן צו שפירן אין זיך דעם באַשאַפער און די פרייד פון באַשאַף. ער קען דעריבער נישט קוקן גלייכגילטיק אויף פרויען, אָן צו מאַכן אַ פאַרגלייך מיט דאָרטן. און נישט בלויז דאָס, אין יעדער פרוי זעט ער דעם אַביעקט, דעם טיגל, די פאַרעם אין וועלכן דאָס לעבן ווערט אויספאַרמירט און באַשאַפן. איז דעריבער, ווען ער זיצט אַ פרייטיק-צונאַכטס ביי זיין לאַנדסמאַן אין דער שווייץ, דערשפירט



ער מיט אלע זיינע חושים די פרוי ביים טיש. די דאזיקע שפירונג גיט אונדז ראכמאן איבער דורך לאזן אריינבליקן אין זיין נשמה. "איר גוף" - שרייבט ער - האט מיך אנגעריירט. איר פנים איז געווען מאט, ווי אונטער גרוי ליכט; די בלאנדע האר - מיט א זילבער-בלוילעכן שימער. אונטער דעם גלאטן וואל-קלייד האבן אירע בריסטן מילד געאטעמט. איך האב געפילט זייער וויסן, ווארעמען ריח. זי האט זיך געזעצט. זי האט פאר מיר געהאט אי פולע אויסגעפיעשטשעטע צייטיקייט, אי מאמישע צערטלעכקייט, אריינצוטאן אין איר דעם קאפ. איר קערפער האט הויך געאטעמט. איך האב אין מיר דערפילט דעם עכא פון יעדן איר אויפאטעם און אפאטעם. א רגע איז מיר אדורך א געדאנק: זי שוואנגערט! איר מאן האט אין איר פארווארפן ווארצלען. עס האט מיר באנק געטאן פארן טעות וואס איז דא אין איר."

אויבנאויפיק איז דאס עראטיק וועלכע גרענעצט זיך מיט תאוה, - ווען דאס וואלט געווען דער הויפט-געדאנק. בלויז א רגע געדויערט אט די פארטראכטונג, ווארום אין זיין אינטער-באוואוסטזיין איז דא די לאגיק, די ווירקלעכקייט: באלד וועט מען ביי דער טיר א קלונג טאן, מען וועט זי קומען נעמען - ווי וועט זי זיך באהאלטן? ער זעט שוין ווי דאס נישט געבוירענע לעבן פארגייט. דאס פארגאנגענע איז פאר אים נאך אלץ א ווירקלעכקייט פון וועלכער ער קאן זיך נישט באפרייען.

"אמסטערדאם", אזוי הייסט א ווייטערדיק קאפיטל אין בוך. די אלטע פארטוגעזישע שול, ווי מען האט שפינאזען אריינגעלייגט אין חרם. די שול האבן די טויטע זידעס און באבעס, די טויטע דורות, אויסגעקליבן כדי צו רופן דעם שרייבער צום משפט, ווייל ער האט באשלאסן איבערצוהאקן די דורותדיקע קייט. ער האט זיך אפגעזאגט צו ברענגען נייע דורות אויף דער וועלט. צו טיף זיצט אין אים דער חורבן. ער, וואס האט יארן לאנג געלעבט אין טאל, מיטן טויט אויף איין נארע, וויל מער נישט אנגרייטן קיין קרבנות. פאר אים האט עס זיך נאך נישט געענדיקט. ס'איז בלויז א חיי-שעה, שפעטער וועלן זיי אים ווידער קומען נעמען.

און נישט בלויז דער קרבן פילט אזוי. אויך דער ווינער שפילציג-סוחר, דער דייטש, וואס האט יארן פארבראכט אין טאל, ווי א וועכטער, ווי איינער וואס האט מיטגעהאלפן דעם טויט אין זיין פארטיליקונג און געפינט זיך אין שפיטאל פון לעיזען, אויך ער האלט אז עס מוז ווידער קומען, דאס איצטיקע איז בלויז א צייטווייליקער איבעררייס. אלזא, ביידע וואס זענען געווען אין די טאלן, סיי דער קרבן און סיי דער אומברענגער ביידע האבן זיי געזען דעם טויט און קענען מער דעם לעבן אין פנים נישט קוקן. ראכמאן ראנגלט זיך. אויף צענדליקער זייטן טויכן אויף די ארגומענטן פאר און די ארגומענטן קעגן. עס איז א משפט אין דער פארטוגעזישער שול אין אמסטערדאם. לויטן שכל הישר וואלט עס באדארפט זיין א משפט פון א קרבן מיט זיינע אומברענגער: פון קרבן - מיט דער גלייכגילטיקייט פון וועלט-געוויסן, אפילו פון קרבן מיט זיין גאט איז א משפט בארעכטיקט. ס'איז אבער אנטלאגיק. ווייסט מען נישט וועמען מען משפט. ציען אלע טויטע צום משפט ווי אנקלאגער, ווי עדות. אפילו ווי באשולדיקטע, דער משפט וויל געפינען א זין פאר דעם געשעענעם, און ראכמאן באצייכנט דעם משפט: קיינער האט נישט געוואסט וועמענס ער וועט זיין. אפשר אויך זיינער. דא וועט

ער גערופן ווערן. ער וועט מוזן אויסלייגן זיינע טענות. מען ווייסט נישט קעגן וועמען. קיין שולדיקע זענען נישטא. סיידן אלע וועלן ארויס זכאי".

אין קאפיטל "אמסטערדאם" קערט זיך ראכמאן אום צום אנהייב. אלץ ווערט אנגערעגט פון פילאזאפישן אינטערבאווסטזיין - דערווייל איז נאך אלץ אין געפאל, אומקלאר - אפשר וועט דער משפט אריינברענגען ליכט, אפשר וועט אין דער פארטוגעזישער שול ענדלעך אויפגעשטעלט ווערן א מחיצה צווישן לעבן און טויט, כדי די לעבעדיקע זאלן ווידער קאנען אויפשטעלן דאס יידישע פאלק. עס זאל קאנען אויפבויען די רעפובליק (ראכמאנס אויסדרוק פאר מדינת ישראל ערב איר אנטשטיאונג).

כדי זיי זאלן קענען געבערן לעבן, מוזן זיי אויפהערן צו טראגן דעם טויט אין זיך. דער אנקלאגער ליינעט דעם באשולדיקונגס-אקט קעגן שיגען. "ער דרייט זיך ארום איבער דער וועלט א שוויגנדיקער. עס דאכט זיך, ער טרויערט. אבער אז ער טרעפט אן אויפן וועג פרייד, מיינט ער זי נישט אויס. עס זעט אויס עלנר זוכט ער צו זיין. אבער ווען ער קאן זיך צוזאמענפארן מיטן צווייטן טייל תכלית פון באשאף, צו איינס, האלט אים גאר נישט דערפון אפ: אין די טעג פון נסיון האט ער דעמאלט צוגעשווינדן זיינע גאנצטע, וואס האבן פון אים זיך אפגעטיילט, אז אויב בלייבן - וועט ער יעדע רגע היטן זייער זכר, זיי געדענקען. ער וועט פירן א ריין לעבן. איצט פארראט ער זיי, זיין פארגאנגענהייט ווי חלילה לית דין ולית דיין".

דער משפט קומט פאר טאג נאך טאג. איבער אלע וועגן פון אייראפע ציען די טויטע אהער, כדי צו געפינען א תיקון... אבער ראכמאן זעט אויך וואס עס קומט פאר אויסער דער פארטוגעזישער שול: זיי האבן זיך געטראגן - די יונגע זיס און ערס - זייערע אויפגעגאנגענע אברים פאראויס, פאר זיך, גרייט צו גיין מיט זיי ווייטער אין די דורות אריין. פון זיי וועט זיך עס אנהייבן. דער משפט איז אויך די סצענע ווו ראכמאן רעקאנסטרוירט דעם געטא פון נאָוואַמינסק. מיט געשיכטעס פון געטא-לעבן איז פול אונדזער חורבן-ליטעראטור. אבער ראכמאן זעט עפעס אנדערש, אפשר דאס עיקרדיקע אין מענטשן בכלל, וואס נישט געקוקט אויף די געענדערטע באדינגונגען האט זיך זיין עצם נאטור נישט געענדערט. ער זעט נישט קיין געראנגל, קיין ווידערשטאנד - פאסיווער אדער אקטיווער - קיין פרוו אפילו נישט פון ווידערשטאנד. ער זעט די לעצטע חתונה. עס איז דא עראטיק אין אלע אירע פארמען און אויסוויקונגען, עס איז דא ליבע און פארראט, אט איז זי לייצע, א העלדין פון א ראמאן אין שטעטל, וואס האט חתונה אבער פארראט שפעטער דעם מאן אין געטא. דאס איז דער ליבע-דרייעק אין זיין מיליאנסטער וואריאציע. אלץ וואס זי געדענקט פון אירע לעצטע מאמענטן, ווען זי שטייט פארן משפט איז - בענקשאפט. לייצען באשולדיקט קיינער נישט. און ראכמאן, דער שופט, האלט, זי איז קיינעם גאר נישט חייב. און אט איז דער גביר פון שטעטל, דער באלעבאס פון האלץ-סקלאד, וואס האט זיך געראטעוועט קיין רוסלאנד, און ביז וואס, ווען, אויפגעשטעלט דארט א משפחה, א פרוי מיט צוויי בלאנדע טעכטער. זיין פרוי, וואס איז געבליבן אין געטא, גיט זיך אפ מיטן משרת בענדעט, א קריסט, אפשר אויך די טעכטער, צוליב א ברעקל האפענונג פון רעטונג. און דאס געטא קוקט נאך ווען ער קומט צו זיי, ווען ער גייט אַוועק פון

דאָרט. דאָס געטאָ קאָמענטירט און לעבט מיט, מיט דעם פראַבלעם, ווי דאָס וואָלט געווען דער עיקר.

ווי אַ טייל פון זיין פאַרטיידיקונג ברענגט ראַכמאַן דעם בחור חיל פאַביניק. גאָר אַ מאל האָט ער פאַרפירט אַ יידיש דינסט-מיידל ראָשל, און ווען זי האָט גענומען שוואַנגערן, האָט ער זי דערשטיקט. דער רב ריום-טובל לייגט אים אין חרם אַרײַן און פאַרטרייבט אים פון שטעטל. אָבער אַצינד אין ער געקומען צום משפּט. ער וויל זיין צווישן דער עדה. פאַביניק האָלט זיך פאַר אַ העלד. און, ראַכמאַן זאָגט אים אונטער די טענות: ער האָט ראָשלען, און די דורות וואָס וואָלטן געקומען נאָך איר, ער חיל האָט זי פאַרשפּאַרט בושות, מיט צרות, מיט טויטן. אפילו ראָשל אַליין שרייט איצט - ער איז געווען אַ צדיק, און דער רב וואָס האָט אים אין חרם געלייגט איז געווען בלינד דאָס גאָצע לעבן. נאָך אַ מאל - פּילאַזאַפּישער אינטערבאַוווטזיין פון אַנטי-לאָגיק.

\* \* \*

לעזען איז אַ קוראַרט אין די אַלפן פון דער פראַנצויזישער שווייץ. דאָ איז געווען - שרייבט ראַכמאַן - דער אויפצומאַרגנדיקער בית-עולם פון די נישט דערשטאַרבענע. מענטשן פון פאַרשידענע פעלקער קומען אַהין היילן זייערע געליימטע אברים.

עס זענען דאָ די געיאָגטע און די יעגער. צווישן זיי זענען דאָ פיל מיידלעך. דורך די קראַנקע גופים ציט זיך אַ ווילן צום לעבן. און דער פרוביר-שטיין פון לעבן דאָס איז דער מאָן. דורך קומען אין קאַנטאַקט מיט זיין מענערשיקייט דערפילן זיי אויך דעם קאַנטאַקט מיטן לעבן. צווישן די קראַנקע איז דאָ אַ יאַפּאַנער. ציט עס די מיידלעך צום דאָזיקן יאַפּאַנער. דערויף באַמערקט אַ פראַנצויזישער סטודענט, וועלכער ליבט זיך אין אַ רבנישער טאַכטער און ווייזט אַרויס אַן אינטערעס צו דורותדיקע יידישע פראַבלעמען:

"די יאַפּאַנער זענען די דייטשן פון אַזיע. דאָס ציט אַזוי די מיידלעך אויסצופרווון אויף זיך זיין אכזריות". אַלע ליגן אויף די טעראָסן און וואַרעמען זיך אויף דער זון. זיי באַוועגן זיך אויך צווישן די צימערן. זיי קומען אַהער היילן די קראַנקע גלידער מיט זון און די נשמות מיט שטילקייט. דאָ טרעפט זיך דער געיאָגטער און דער יעגער. דער בלינדער פראַפעסאָר פון ווין, וועמענס ביכער מען האָט פאַרברענט, אָבער ביי אים אין קאָפּ זענען זיי נאָך אַלץ דאָ און דער שפּילציג-סוחר פון ווין. אויך דער אַפּיציר פון דער שווייצאַרישער גרענעץ-וואַך. אים פאַרפאַלגט דאָס געוויסן, ווייל ער האָט נישט דורכגעלאָזט דורך דער גרענעץ אַ פרוי מיט קליינע קינדער און זיי זענען אומגעקומען. דאָ אין לעזען פרובירט לייבל אויפּוועקן אין די קראַנקע דעם נאַציאָנאַלן באַוווטזיין, כדי זיי זאָלן זיין גרייט אויפן וועג צו דער רעפּובליק, און אויך כדי זיי זאָלן האָבן אַ פאַרלאַנג ווידער אַרײַן אין לעבן. אומעטום האָט ער געזען טראַגעדיעס. דאָס נישט קאָנען זיך צונויפקומען פון אַ מאָן מיט זיין פרוי און אָנהייבן אויפּסניי. אויפּסניי - דאָס איז געווען איין גרויס געשריי פון ווידערגעבורט. אָנהייבן אויפּסניי קען מען נאָר פון דעם אָרט וווּ דער זוימען ווערט פאַרפלאַנצט. דורך דער פאַרפלאַנצונג ווערט באַשאַפן נישט נאָר אַ ניי לעבן, נאָר אויך דאָס אַלטע באַקומט אַ זין, אַ ציל, אַ באַרעכטיקונג. דאָס איז

דער וועג אַרויס פון די טאַלן - דער סימבאָל פון טויט. דאָס זענען די צוויי פאַליוסן צווישן וועלכע עס ראַנגלט זיך די נשמה פון לעבן געבליבענעם - פאַר גאַנצקייט. אָבער ראַכמאַן איז נישט נאָר אַ פּילאַזאַף פון אַנטי-לאַגיק, ער איז אויך אַ מענטש פון טאָג-טעגלעכן. דעריבער טוט ער אין אַ געוויסן מאָמענט פון זיין אַריינטראַכטן זיך אַ שטעל אַוועק אַ מיין פשוטע פראַגע:

"צו וואָס טויג זי, די פרויען זייער שיינקייט, ווען אויך דאָס לאַזט זי טרויעריק?"

אין לעזען געפינט שוין אַ זיך און אַ שליחות אין לעבן. ער וועט פאַרשרייבן. ער קאָן נישט ראַטעווען די מענטשן, אָבער זייער לשון קאָן ער ראַטעווען דורך פאַרשרייבן אים. שרייבן זאָגט שוין, הייסט פאַרשטיין. און פאַרשטיין - הייסט מוחל זיין. אָבער דאָס איז שוין אַ צו פאַראַנטוואָרטלעכע אויפגאַבע און דעריבער ווערט זי טאַקע ערגעץ וווּ פאַרלוירן. וואָרום שוין טוט דאָך בלויז איינס - ער שילדערט. עראַטיק איז ביי ראַכמאַנען דער עלעקסיר וואָס העלפט די קראַנקע באַזיגן, געוונט מאַכן די נשמה. ווייל די נשמה איז נאָך אַלץ אָנגעפילט מיט די רויכן, אָבער דער גוף - דורך רואיקייט, גוטע שפּיץ און היילנדיקער זון - צעבלט זיך. די פאַרטיאָנקע דאַנע, ווי דאָס מיידל פון די קאַרפאַטן, ווי דער געליימטער צוויילינג, אַלץ צעשפּראַצט זיך מיט אַ מאָל; אַלץ רייסט זיך צו פאַרונג, טראָץ דער וואַרענונג פון ד"ר זשאַק, אַז פון אַט דער פּרילינגדיקער פאַרעניש וועלן געבוירן ווערן נאַכט-וואַנדלער.

די גרענעץ צווישן קונסט און שונד, אין דעם פאַל פאַרנאָגראַפיע (וואָרום ליטעראַרישע שונד אין אויך מעגלעך אַן עראַטיק) איז זייער אַ דינע און טייל מאָל אַ קוים באַמערקבאַרע. אפילו אַ געניטער קינסטלער קען זיך אַ מאָל אויסגלייטשן ווען ער שרייבט מיט דער כוונה אָנצוגרייפן די עראַטישע סטימולירנדיקע נערוון, אָנשטאַט צו שילדערן עראַטיק ווי אַ רינג אין דער קייט פון מענטשלעכע טראַונגען, וואָס גיט אונדז די מעגלעכקייט אַריינצודרינגען אין זיין כאַראַקטער.

פון פּוילן קומט ראַכמאַן אַן אין דער שווייץ זיך היילן. מען לייגט אים אַריין אין שפּיטאַל, און אַ קראַנקן-שוועסטער וואַשט דעם אומבאַוועגלעכן קראַנקן, זי זיפט אים איין. "ער האָט דערשפּירט עפעס נעמט זיך וועקן אונטער איר האַנט. פילט זיך אַן מיט וואַרעמקייט. ער האָט דערשפּירט זיין אייגענעם אַטעם. ער איז געווען אָנמעכטיק. עס האָט ציטערנדיק זיך געהויבן אונטער אירע פינגער. זי האָט געריבן אין דער אָנגעדראָלנקייט. אַ רגע האָט ער געוואַלט אַ געשריי טאָן, אָפּהאַקן זיך דעם אַטעם. אים איינציען. ס'איז שוין אָבער געווען צו שפּעט".

און ווייטער: "שוין האָט געוואַסט. עס איז געשען מיט אים. ס'איז פון אים אַרויס מיט זיסן ווייטיק דער עיקר, ווי אַ קערן. עס איז ערגעץ נישט אָנגענומען געוואָרן. ער איז געבליבן מיט דער אויסגעליידיקטקייט פון זיין גוף. אַ בלאַסער, פאַרשעמט האָט ער פּלוצלונג זיך געכאַפט, אַז דאָס איז אייגנטלעך דאָס איינציקע וואָס ער האָט אַרויסגעראַטעוועט. מיטגענומען מיט זיך.

"באַלד האָט ער אויפגעשוידערט. איז ער אַ רוצח? דעם גרויסן מאָרד, האָט ער, דער קרבן, פאַרענדיקט מיט אַ קליין רציחהלע".

ליפעס געדאַנק האָט זיך ווי אַ שטורעם געטראָגן איבער די זייטלעך מיט אותיות וועלכע האָבן זיך געיאָגט און איבערגעיאָגט, אַריינגעגלידערט מיט איינאַנדער, און

ער האָט די האנט געמוזט אויפהאַלטן, כדי די ווערטער געבן כאַטש אַן אַנבליק פון אַ פאַרם מען זאָל זיי קאָנען איבערלייענען. אין אַ געוויסן מאָמענט פון שרייבן האָט ער געהאַט דאָס געפיל פון דעם אַלטן גריך אַרכימעדעס פון סיראַקאָס, וועלכער האָט באַדנדיק זיך אין דער וואַנע אַנטדעקט, אַז יעדער קערפער האָט אַ שווערגעוויכט. פון גרויס התפעלות איז ער אַ נאָקעטער אַרויסגעלאָפן אין דרויסן און געשריען צו די מענטשן: עורעקא! איך האָב געפונען!

אין ליפען האָט דאָס בוך אָנגעצונדן אַ פלאַם וואָס האָט גענומען לייכטן, לייכטן וואָס אַ מאָל העלער און עס האָט זיך געדוכט, אַז אַט וועט ער דערזען פאַר זיך אַ וועג, אַ וועג אין דעם לאַבירינט פון די געדאַנקען וועלכע האָבן געדאַרפט אַנצייכענען זיין וועג אין לעבן. דער פאַרדאַכט האָט זיך אין אים נאָך מער פאַרשטאַרקט, ווען ער האָט גענומען שרייבן וועגן בוך. ער האָט געמיינט, ער וועט אויסשרייבן פון זיך די איבערלאָדונג און דאָס פאַרבליבענע וועט ווייטער קאָנען פליסן ווי אַ רואיקער טייך. ער איז שוין געווען גאָר נאָענט צו דעם אַרכימעדישן געפיל פון אַרויסלויפן אין דרויסן און אויסשרייען:

- איך האָב געפונען!

מיט אַ מאָל איז די פּעדער געבליבן ליגן אויפן טיש. דער שטורעם האָט פון זיך אליין זיך אויסגעבלאָזן. דער פלאַם האָט זיך אויסגעלאָשן. די אותיות וואָס האָבן זיך מיט אַ רגע פריער צאָפלידיק געוואָרפן ווי לעבעדיקע, זענען געבליבן ליגן פאַרגליווערט אויפן פאַפיר. פון געדאַנק האָבן זיך אויסגעשיללט עטלעכע בוכשטאַבן און פאַר זיינע אויגן זענען זיי געבליבן הענגען צונויפגעהאַפטן מיט אַ דינעם שפינוועבס פון האַפענונג. ער האָט געוויסט זייער באַדייט:

- פנינה...

ווען אַ מענטש קאָן פאַרגעסן, אויסמעקן פון זיין זכרון די פאַרגאַנגענהייט; זיך דערפילן ווי נעכטן געבוירן - האָט ער אַ טראַכט געטאָן - און אפשר וואָלט איך עס גאָר נישט געוואָלט? טיף אין אים האָט אַ געפיל גענורטעוועט ווי אַ וואַרצל וואָס לאָזט זיך אַריין אין באַדן זוכן וואָסער פאַר זיין עקזיסטענץ. וואָס פאַר אַ זין האָט דער מאָרגן אָן דעם נעכטן? בלויז צוליבן נעכטן מוז ער גיין צום מאָרגן און אים מיטטראָגן מיט זיך. דער נעכטן איז דער נר-תמיד וואָס באַלייכט דעם וועג צום מאָרגן און גיט, אַט דעם וועג אַ זין. זיין האַפענונג פאַרן מאָרגן איז געבליבן פאַרהעקלט אין די פאַר בוכשטאַבן:

- פנינה!

זי איז דאָרטן נישט געווען. דורך איר קאָן ער זיך דורכפילטרירן פאַרן מאָרגן מיט זכרונות, אַבער רואיקע, אָן פייניקונגען און אָן קאָשמאַרן. - וועט זי עס פאַרשטיין? וועט זי אים פאַרשטיין? און ליפע האָט זייער געוואָלט זי זאָל אים פאַרשטיין, זיך דערנעטערן צו אים. פון דעם באַגריף וועלכן ער האָט איינגעפּרעסט אין אויסדרוק "עסקיפּיזם אין עראַטיק" האָט ער די עראַטיק דערזען אין אַן אַנדער דימענסיע, אַ דימענסיע פאַר וועלכער ער האָט נאָך דערווייל נישט געהאַט קיין נאָמען. אַבער שרייבן ווייטער וועגן דעם בוך האָט ער נישט געקאָנט. עס האָט אים פאַרפעלט אימפעט. דער שטורעם האָט זיך אויסגעבלאָזן פון זיך אליין.

## דאָס העזעלע אויפן וואַנט

פון מרכז האָט פנינה געבראַכט פאַר ליפּען אַ קאָנווערט געדיכט אויסגעקלעבט מיט בריוו-מאַרקעס פון אויסטראַליע. מיט קינדערשער פרייד האָט זי געצאָפּלט פון דעם געדאַנק, אז די אַלע בריוו-מאַרקעס וועלן באלד געהערן צו איר. זי וועט זיי אָפּקלעבן פון קאָנווערט, אויסגלייכן און פאַראייניקן מיט איר בריוו-מאַרקעס קאַלעקציע.

פנינה, דאָס קיבוץ-קינד וועמען עס איז פרעמד געווען דאָס געפיל: מיינס, איז געווען פאַרקאַכט אין פילאַטעליסטיק. די בריוו-מאַרקעס האָבן געלאָקט מיט ווייטע, עקזאָטישע לענדער. דער קיבוץ איז נישט געווען רייך אין בריוו-דערהאַלטער, איבערהויפט פון אויסלאַנד. איז איר קאַלעקציע נישט געווען קיין גאָר פאַרשידנאַרטיקע. אין ליפּען האָט זי אַנטדעקט ממש אַ קוואַל. סאַשע קאַפּלאַן - ליפּעס שול-חבר און גוטער ברודער האָט זיך אָפּגעזוכט אַזש אין אויסטראַליע, ווהיין ער האָט אָנגעשפּאַרט פון די פליטים-לאַגערן אין דייטשלאַנד. וואָס האָט סאַשע געוואוסט וועגן אויסטראַליע? - אַזוי, פיל ווי גאַרנישט. נאָר שיפּן זענען געגאַנגען איז מען געפאַרן.

טאַקע פון סאַשען איז ליפּע דערגאַנגען, אַז שווער - דאָס מיידל מיט וועלכער ער האָט יינגלוייז "געשפּילט אַ ראַמאַן" (אַזוי האָט מען אין שטעטל בפּירוש געזאָגט) האָט איבערגעלעבט די מלחמה; און זי געפינט זיך ערגעץ טיף אין רוסלאַנד; און זי האָט אַ מאַן. דאַכט זיך קינדער אויך. כאַטש סאַשע האָט געשריבן, אַז: "שווער לעבט ערגעץ אין רוסלאַנד", האָט ליפּע פאַרשטאַנען - אַז ער ווייסט וווּ דער ערגעץ איז. (פאַרלאַז זיך אויף סאַשע ממזר...) נאָר אים, ליפּען וויל ער דעם אַדרעס נישט שיקן. איז אפשר טאַקע גוט אַזוי. ליפּע אַליין זעט אין דעם נישט קיין זין. כאַטש אינעווייניק פילט ער: וואָלט געווען אַן אַדרעס, וואָלט ער אָנגעשריבן. צופרידן איז ער אָבער פון פאַקט גופא; זי לעבט... עמעצער וואָס קאָן אים נאָענט... עמיצער וואָס איז אים אויפגעוועקט דעם ערשטן צאָפּל פאַר אַ פרוי.

אווואי, סאַשקע האָט אין יענע יאָרן אויך געהאַט אַן אויג אויף שווערן. אָבער ס'איז ווייט אויס נישט געווען זיין שולד: שווער האָט געהאַט עפעס איז זיך אַ כוח אויפצורודערן אַ בחור, עס זאָל אים אַ צענעם טאָן נישט אויף קאַטאַוועס. נו - און דו אַליין - האָט ליפּע געפרעגט זיך אַליין, טאַקע ווי אַן אייגענעם וואָס ווייסט: דו אַליין ביזט דאָך אַריין צווישן איר און זייטשיקן...

אויף אזעלכע קלייניקייטן קוקט מען זיך היינט נישט ארום און אויב סאשען דאכט זיך, אז אצינד איז ער כאטש נענטער מיט שעווען ווי ער - ווייל זיי שרייבן זיך איבער - נו, מילא... סאשע איז סיי ווי געבליבן דער גוטער ברודער. אין איינעם פון זיינע בריוו האט סאשע אפילו אריינגעווארפן א ווארט, אז שעווע זוכט א וועג ארויסצופארן פון רוסלאנד. אפשר וועט זיך נאך עפענען א טיר פאר פוילישע בירגער, וואס האבן פארשפּעטיקט.

- עה, זי קאן נאך אמאל אראפקומען קיין ישראל - האט ליפע נישט ווילנדיק א טראכט געטאן - קומען דאך יידן פון דער גאנצער וועלט. יעדן טאג געשעען דא ניסים - עס זוכן זיך אפ מענטשן, וועלכע מען האט שוין לאנג אויפגעגעבן. פנינה האט וועגן דעם אלעם געהאט א זייער ווייטן און זייער פארנעפלטן באגריף זי האט אבער געוואוסט, אז ליפעס חבר סאשע קאפלאן לעבט אין אויסטראליע, איז א קליינבירגער מיט אן אייגענעם אויטא; אן אייגן הויז; א פרוי און קינדער. ער - ווי ליפע, שרייבט אפט אין זשורנאלן: א ליד, א מעשה. דאס זעט איר אויס ווי א קינדער-קראנקהייט, פון וועלכער די צוויי חברה-לייט האבן זיך נאך נישט אויסגעהיילט. זינט ליפע האט אים אבער געשריבן וועגן פנינהס שוואכקייט פאר בריוו-מארקעס, שיקט ער בריוו מיט פארשידנארטיקע מארקעס, וועלכע ער קלעבט אויס ווי א מאזאיק. זי האט זיך אפילו געכאפט, אז זי האט סימפאטיעס פאר אט דעם ווייטן מענטש, וואס איז מיט ליפען אויפגעהאדעוועט געווארן כמעט אונטער איין דאך. ווייל אט: א פרעמדער מענטש, און האט תמיד איר אין זינען ווי נאך ער נעמט זיך שרייבן א בריוו צו זיין פריינד. דער איצטיקער קאנווערט זאגט עדות דערויף.

פנינה האט געקוקט ליפען אויף די הענט. געציטערט ער זאל ביים אויפמאכן דעם בריוו נישט באשעדיקן די מארקעס.

- רגע - ברען נישט. - האט ער א זאג געטאן צו איר - לאז מיך כאטש ארויסנעמען דעם בריוו - האט ער זיך געבעטן.

אזוי האבן זיי זיך איינגעטיילט: איר - די בריוו-מארקעס; אים - די בייגעלעך פאפיר פארשריבן מיט מאשין-שריפט. געוויס. אויך די שרייב-מאשין האט פנינה נישט געוואלט אנערקענען ווי א צייכן פון שכלדיקער דערגרייכונג. אין אירע אויגן איז עס געווען נאך איין באווייז פון סאשעס קליינבירגערלעכקייט... - מיט א שרייב-מאשין - האט זי געגעבן ליפען צו פארשטיין - דארפן זיך באנוצן אפיציעלע אמתן. א דאקומענט דארף מען שרייבן ווי געהעריק, דער מזכירות פון קיבוץ פארמאגט א שרייב-מאשין. א גאנצער קיבוץ - אבער נישט איין מענטש. א חוץ אלעמען: א בריוו געשריבן מיט א מאשין לאזט קאלט. דו קאנסט נישט דערקענען דעם מענטשנס כאראקטער... נישט די שטימונגען ביים שרייבן... פילסט נישט ווען דאס הארץ ציטערט אים, ווען דאס ווארט רייסט זיך ארויס פון אונטער דער פעדער קעגן זיין ווילן...

- איז עס פסיכאלאגיע אדער פאעזיע? - האט ליפע סתם אזוי א פרעג געטאן.  
- קליינבירגערלעכע קונצן - איז שוין פנינה געווארן צוריק זי - זיך באווייזן מיט אן אייגענער שרייב-מאשין...

אצינד שרייבט שוין סאשע קאפלאן וועגן זיין לעבן אין אויסטראליע. פארטיפט אין ליענען האט ער נישט באמערקט, אז פנינה האט זיך שוין אנגעפרייט מיט די

בריו-מארקעס און קוקט אויף אים מיט פרעגעדדיקע אויגן. זי האט פון דעסטוועגן זיך אָנגענומען מיט געדולד, ביז ער וועט דערלייענען דעם בריוו ביז צום סוף. זייערע בליקן האָבן זיך באַגעגנט. - איז וואָזשע שרייבט דאָרט דיין חבר? - האָט זי אים אַ פרעג געטאָן. - נאָ לייען - האָט ליפע געוואָלט אַ זאָג טאָן, נאָר זיך געכאַפט: פנינה וועט זיך פילן געטראָפן - מחמת ער ווייסט דאָך, אַז זי קאָן נישט לייענען קיין יידיש...

עס האָט גענומען ווערן פאַרנאַכטלעך. דער אַרבעטס-טאָג איז שוין געווען כמעט אָפּגעטאָן, כאָטש דאָ און דאָרט האָט מען נאָך געדאַרפט אַריינקוקן, כדי צו זיין אינגאנצן רואיק, און דערפאַר האָבן זיי זיך נישט געאיילט. ליפע האָט אָפט פאַרשוויגן סאַשעס זייטיקע באַמערקונגען, וואָס האָבן אויף זיך געטראָגן שפּורן פון גוטמוטיקן סאַרקאַזם. ער האָט נישט געוואוסט, ווי אַזוי פנינה קאָן עס אויפנעמען. נאָך אַלעמען - זי קאָן דאָך נישט סאַשען וואָס האָט אַמאָל אויף ס'כוח זיך געשניטן אויף אַ משה נאָדיר...

היינט האָט די צונג אים אַ צופ געטאָן עפעס צו זאָגן. זי איז אַרויס פון זיין רשות, ווי אַ געהאַרצאָם פערד גייט מיט אַ מאָל אַרויס פון די האַלאַבלעס. - קענסט דאָך שוין דעם קליינבירגער - האָט ער זיך באַמיט אַנצושלאָגן פנינהס טאָן. - קודם הייסט ער גריסן דאָס מיידעלע פון קיבוץ... דין הייסט עס. דאָן וויל ער וויסן צוויי זאַכן: וואָס פאַר אַ תכלית איז עס פאַר אַ בחור ווי איך, צו פאַרקלייבן זיך אין אַ קאַלכאַז!

פנינה האָט שוין געהערט פון די קאַלעקטיווע ווירטשאַפטן אין רוסלאַנד - וועלכע מען רופט קאַלכאַזן - און זייער ווירטשאַפט... - וואָס פאַר אַ פאַרגלייך - האָט זי אַ זאָג געטאָן מיט פאַרדרוס - מיר זענען דאָך דאָ פרייוויליק!

ער וויל אויך וויסן - ווי לאַנג איך קלייב זיך נאָך צו בלייבן אַ בחור? דאָס בעסטע, מיינט ער, וועט זיין פאַר מיר, איך זאָל אַריבערקומען קיין אויסטראַליע - אַ מדינה ווי אַ מאַלינע...

פנינה איז טרויעריק געוואָרן און אַראָפּגעלאָזט דעם קאַפּ. ליפע האָט פאַרשטאַנען, אַז ער האָט נישט גענוצט דעם קלוגסטן אויסדרוק פאַר דעם געדאַנק, נאָר עס איז שוין געווען צו שפעט. אים האָט עס גענומען אַרן, וואָס ער האָט אָנגערירט אַ ווייטאַגלעך אָרט. ער האָט געפילט: עס איז דאָ אַ נאָענטקייט צווישן זיי, כאָטש גערעדט דערפון האָט מען נישט. זיי האָבן געשוויגן.

ליפען האָט זיך געגלוסט עפעס צו זאָגן, עפעס אַ באַנאַלקייט וואָס זאָל צעיאָגן דעם אומעט וואָס איז ווי אַ שווערער וואָלקן געהאַנגען צווישן זיי.

ער האָט זיך דערפילט אין קלעם און נישט געוואוסט וואָס צו טאָן מיט זיך. ער האָט נאָך אַלץ געזוכט דאָס וואָרט, וואָס האָט דווקא זיך נישט געלאָזן כאַפן פון אים.

- נו - האָט פנינה נישט אויסגעהאַלטן די שפּאַנונג פון דער שטילקייט - וואָס וועסטו ענטפערן אויף זיין אָנבאַט?

ליפען איז ליכטער געוואָרן אויפן געמיט. ער האָט דערשפירט: פנינה האָט אויפגעמאַכט אַ טירל; זי האָט לויז געמאַכט די ספרושינע פון דער פאַסטקע, אין וועלכער ער האָט זיך אַליין געפאַנגען און נישט געקאַנט אַרויס. זי האָט געקוקט



אויף אים מיט וואָרעמע, פייכטע אויגן. איר גאַנץ וועזן איז געווען אָנגעשפּאַנט ווי אַ בויגן. זי האָט דערוואָרט זיין ענטפּער.

איך? - האָט ליפע גענומען זוכן דאָס וואָרט וואָס זאָל כאָטש איצט, דאָס מאָל אַרויס אויף גאָטס וועלט מיט ישובּ הדעת און ער זאָל גאָך דעם נישט האָבן קיין צרות. - איך וועל בלייבן דאָ, אויב דער קיבוץ וועט מיך וועלן אָננעמען ווי אַ חבר.

פּנינה האָט פאַרגעסן די אַלע אָנזאָגן, וואָס זי האָט זיך אַליין פאַרזאָגט: נישט אַרויסווייזן אירע געפילן; די פאַרבאָרגענע ווייבלעכקייט וואָס האָט אין איר גענורטעוועט און געזוכט אַן אויסדרוק, האָט זי הערמעטיש צוגעשרויפט, כאָטש געשפּירט האָט זי - דעם אינערלעכן דרוק וועט זי סוף כל סוף נישט אויסהאלטן. צווישן די אָפּגערעדטע געזעצן וועלכע זי האָט מיט זיך אויסגענומען, איז אויך געווען: צוימען זיך. נישט דעמאָנסטרירן אירע געפילן, ביז ליפע אַליין וועט אויסשטיין דעם איבערגאַנגס-פּעריאָד און וועט אויסקלייבן זיין דרך אין לאַנד: גאָך יאָרן זיין אָפּגעזונדערט אין וואַלד, וועט אים לאָקן די שטאַט מיט איר צאָפּלדיק לעבן; דער ווירואַר; די נעאָן-ליכט; אָנשטאַט צווישן בימער, זיין צווישן מענטשן. אָדער: גאָך יאָרן זיין פאַרפּאָלגט אין וואַלד, וועט ער אפשר זוכן רו אין שטילן דאָרף - כאָטש אויך דאָ וועט ער מוזן דורכברעכן געווינהייטן, זיך אָנטרעפּן אויף פּראָבלעמען. זי האָט אויסגעמיטן איר דירעקטן אַריינמיש אין זיין איבערפּלאַצונג. אפשר האָט ער גאָך ערגעץ אַ פאַרבינדונג פון וועלכער ער מיידט אויס צו רעדן, און דאָס קאָן זיין אַ סיבה ער זאָל זיך מיט אַ מאָל אַ ריס טאָן און אַוועקגיין, מיינענדיק: אויף אַט דער באַגעגעניש האָט ער געוואָרט אַלע יאָרן; אַז דאָס איז אייגנטלעך געווען דער כוח, וואָס האָט אים געהאַלפּן דורכלעבן די שווערע וואַלד-יאָרן ווי אַ פאַרטימאָן. דאָרף זי ווערן די אייזערנע קויל צוגעשמידט צו זיינע פיס, וואָס וועט אים שטערן אין פלי?

יאָ פּנינה האָט פאַרגעסן די אַלע אָנזאָגן - וואָס זי האָט זיך אַליין פאַרזאָגט. זי האָט פשוט פאַרלוירן דאָס גלייכגעוויכט, גייענדיק אויפן שמאַלן בריקל פון לאַגיק און איז אין איר גאַנצער גרויס אַריינגעפאַלן אין ראַשיקן שטראָם פון געפילן. זי האָט פאַרוואָרפן ביידע הענט אַרום ליפעס האַלדז און אים גענומען קושן מיט גלייכנדיקע ליפּן, איבערן גאַנצן פנים. ליפען האָט זיך אַזש דער קאָפּ פאַרדרייט פון אַט דעם אויסברוך, פון דער צעבושעוועטער כוואַליע וואָס האָט אים פּלוצלינג אָפּגעגאַסן און ס'האָט אים פאַרפעלט אַטעם.

ווי אַ שווימער, וואָס ווערט מיט אַ מאָל אַריינגעצויגן אין וואַסער-געווינדל - האָט ער אויף אַ רגע פאַרלוירן די אַריענטאַציע פון דער ריכטונג. אַ רגע שפעטער אָבער, האָט ער שוין אויף קלאַר געוואוסט, אַז די צעבושעוועטע כוואַליע פון פּנינהס געפילן וואָס האָט אים גאָר וואָס אָפּגעגאַסן מיט וואַרעמער פרייד - איז דער אויסדרוק פון ליבע, וואָס האָט געוואָרט אויפן פאַסיקן מאָמענט אַרויסצוקומען אויף דער אויבערפּלאַך. ער האָט זי אַרומגענומען און צוגעדריקט צו זיך. זי האָט איינגענורעט איר קאָפּ אין זיין אָפענער, האַריקער ברוסט און טרערן פון פרייד האָבן געפּינקלט אין אירע אויגן.

- דער קיבוץ וועט זיין אונדזער היים - האָט ער איר איינגערוימט אין אויער - די היים פון נייעם מענטש, וואָס איז די רגע געבוירן געוואָרן...

\* \* \*

די נאכט האט ליפע שאפירא נישט געקאנט שלאפן. עס איז געשען דאס - נאך וועלכן ער האט געבענקט אין משך פון וואכן; שוין באלד חדישים, זינט ער איז אין אולפן. זינט ער האט מיט ייגלערשער נייגעריקייט נאכגעפאלגט אירע באוועגונגען; איר בליק - וואס איז געווען ווי די זון וואס שפיגלט זיך אפ אויפן וואנט. און ווי נאך ער איז געפאלן, האט א ליכטיקער פלעק א צאפל געטאן. ווי א קינד, וואס יאגט זיך נאך נאכן העזעלע אויף דער וואנט, האט ער זיך געיאגט נאכן זוניקן צאפל פון איר בליק און געפרוהוט זיך ווארעמען אין אים. וואלט ער געזען ווי א קינד יאגט זיך נאכן זוניקן העזעלע אויף דער וואנט, וואלט ער נאטירלעך מיט דער קלוגשאפט פון אן עלטערן געשמייכלט. אן אפטשישע אילוזיע.

נאך אט: דאס קינד האט טאקע געכאפט דאס העזעלע אויפן וואנט...

צו דעם איז ער לחלוטין נישט געווען צוגעגרייט. עס האבן אים גענומען מאטערן ספיקות: וועט דער קיבוץ אים אָנעמען? וואלט ער געקומען מיט אידיאישע מאטיוון - נו אזא זאך לאזט זיך דערקלערן, איבערצייגן. צי וועלן זיי אָבער וועלן אַרײַן אין תוך פון דעם ענין, אז דאס קינד האט געכאפט דאס העזעלע אויפן וואנט? דאס איז אפשר אן ענין פאר פאָעטן, אָבער אויסגעפראַצעוועטע קיבוצניקעס וועלן אוודאי קוקן אויף אים מיט א גראד פון חזק... און ער אליין: וואלט ער אויף דעם אַנדערש געקוקט, ווען נישט אינעווייניק וואלט עס נישט געגליט ווי הייסע קוילן... און אויב זי וועלן נישט זיין קעגן - צי וועט ערגעץ נישט טליען א שטילער פאַרדרוס, וואס פנינה איז אַוועק מיט א "פרעמדן", א דרויסנדיקן און נישט מיט קיין סאַברע? און אירע עלטערן: ווי וועלן פנינהס עלטערן קוקן אויף דעם ענין? ער איז דאך א סך עלטער פון איר?

קלערנדיק אַזוי, האט ער זיך דערטראַכט, אז אלע זיינע יאָען און ניינען שטאַמען פון דער אַלטער וועלט, פון וועלכער מען האט אים בגוואלד אָפּגעריסן און וועלכע איז שוין אָבער מער נישטאָ, און ווי תמיד, ווען ער האט נישט געקאנט צוזאַמענעמען די געדאַנקען, ווי מען נעמט צוזאַמען ריטלעך אין א בעזעם - איין גאַנצקייט - האט ער זיך פאַרלאָזט אויפן אַלטן זאָג:

- דער פרימאָרגן איז קליגער ווי דער אָוונט...

\* \* \*

צומאָרגנס איז שוין ליפע נישט געווען מער זיכער - אז דער פרימאָרגן איז טאָקע קליגער פון דעם אָוונט.

פון מזכירות האט מען אים איבערגעגעבן א בריוו, וואס איז פאר אים נאך וואס אָנגעקומען. ליפע האט א ציטער געטאן, ווען ער האט באַמערקט די סאָויעטישע בריוו-מאַרקע. אינסטינקטיוו האט ער זיך אַרומגעקוקט:

- גוט, וואס פנינה איז נישטאָ דערביי...

דער בריוו איז געווען פון שעווען...

## באגעגעניש...

ליפע שאפירא האט גענומען אריינצואקסן אין דער נייער סביבה ווי א געוויקס וואס מ'האט איבערגעפלאנצט פון אן אנדער ערד; אן אנדער קלימאט, די שפראך פון אולפן איז אים געווען פרעמד. די מענטשן ארום, הגם אויסערלעך האט זיך נישט באמערקט קיין אונטערשיד: זיי האבן געקוקט מיט די זעלבע אויגן - אבער געזען האבן זיי גאר אנדערש ווי ליפע. ווי א געוויקס, וואס פארלירט געוויסע אייגנשאפטן ביים איבערפלאנצן און באקומט נייע - האט אויך ליפע גענומען זיך פאמעלעך אדאפטירן צום נייעם קלימאט; צו דער העברעאישער שפראך; צו דער סביבה.

אודאי האט דער ארום געשאפן די נייטיקע אטמאספער, און פנינה איז געווארן דער שטעקן צו וועלכן מען בינדט צו א פלאנץ, כדי דער ווינט זאל עס נישט באשעדיקן. נאר פנינה איז געווען פאר ליפען מער ווי דער אנשפאר פון זיכערקייט - עס איז געווארן דער גייסטיקער אנשפאר אויפן וועג צו זיין ווידערגעבורט. נאך די ערשטע פאר מאנאטן ווען די גרופע מיט וועלכער ליפע שאפירא איז אנגעקומען אין קיבוץ האט פארלאזן דעם אולפן, איז ער פארבליבן. ווי ווייניק פנינה האט אים פארשטאנען, האט זי דאך באנומען זיין אנדערשקייט; זיין שפירבארקייט; זיין נייטיקייט אין א לעבן אן אויפטרייסלונגען. ער איז אריין אין וואלד א יונגער בחור און ארויס פון אים - א פארהארטעוועטער מאן מיט דער נשמה פון א יונגן מענטש, וועלכער האט קיין יוגנט נישט געהאט. פארגעסנדיק דעם אונטערשיד אין עלטער - האט ער אין פנינה געזען דעם אנהייב פון פאדעם, וואס האט זיך דאן - צוליבן געטא און פארטיזאנקע - איבערגעריסן.

פון צייט צו צייט פלעגן קומען בריוו פון חברים. א זשורנאל ווו ער האט געשיקט עפעס אפצודרוקן. אין די בריוו האט יעדער געהאלטן פאר זיין חוב צו לאזן אים וויסן וועגן שווערן. איינער האט געשריבן, אז ער האט זי געטראפן אין רוסלאנד - 'מיטשורניסקי' אדער 'טאמבאוו' - דאס געדענקט ער נישט. נאר - וואס ער ווייסט אויך זיכער איז, אז זי וויינט מיט א באוואוסטן ארטיסט. פון א פריינד, וואס האט זיך שוין באוויזן צו דערקלייבן קיין פוילן איז געקומען דער גרוס, אז ער האט געזען שווערן אין פוילן, איר מאן איז א ווארשעווער און זיי מאכן דארטן גוטע געשעפטן, און וועלן ווארשיינלעך בלייבן. יעדער האט, הייסט עס געהאלטן פאר נייטיק אונטערצולייגן א שפענדל, דער אלטער פלאם זאל נישט אונטערגיין.... ליפע שאפיראן האבן די אלע גרוסן געלאזן גלייכגילטיק. עס האט זיך אים נאר

געוונדערט וואָס די פריינד זיינע האָבן גאַרנישט פאַרגעסן און גלייבן אַז דורך די גרוסן טוען זיי ליפען אַ ביז גאָר וויכטיקע טובה פון די אַלע יאָרן, וואָס ער איז נאָענט געווען מיט שעווען, האָט ער אין איר כאַראַקטער באַמערקט שטריכן, לויט וועלכע ער האָט געקאָנט אָנצייכענען - ווי די טרעפערין פרובירט לויט די האַנט-פלאַך ליניעס פאַרויסזאָגן די צוקונפט, אַז שעווע וועט אויפן לעבנס-לייטער, זיך אַרויפדראַפּען גאָר הויך...

שוין בשעת דעם סאָוועטישן רעזשים, וואָס האָט געדויערט גאָר קורץ, האָט ער געזען ווי זיינע פאַרויסזאָגונגען נעמען אָן בלוט און פלייש, און ווער ווייסט? ווען עס ברעכט נישט אויס די מלחמה וואָלט שעווע חתונה געהאַט מיט אַ וויכטיקן מענטש פון דער סאָוועטישער העראַרכיע. דאָן איז ער פון דעם - וואָס אָן אמת - נישט געווען באַגייסטערט. אַצינד אָבער - האָט עס אים מער נישט געאַרט. אַצינד איז זי געווען פאַר אים נישט מער ווי נאָך איין בלאַט אין בוך פון זיין לעבן, און כאַטש דאָס בוך האָט נאָך געהאַלטן ביים סאַמע אָנהייב, איז עס אָבער געדיכט פאַרשריבן מיט איבערלעבונגען פון זיין געראַנגל צווישן צוויי פאַליסן - לעבן און טויט.

\* \* \*

געוויינלעך האָט ער דאָס ברענגען די בריוו איבערגעלאָזט פאַר פנינהן. זי פלעגט סיי ווי יעדן טאָג זיין אין מזכרות, און חוץ דעם - זייער באַגעגענען זיך האָט געהאַט אַלע סימנים פון צופעליקייט. ער האָט נאָך אַלץ געוואָלט לאָזן אָפּן דאָס טיטל פון פרייהייט דעריבער האָט ער זיך באַמיט נישט צו פאַרשליסן דעם קרייז אין זיינע פאַרהעלטענישן מיט פנינהן. פאַר איר איז אגב נישט געבליבן קיין סוד די סיבה פון זיין פאַרהאַלטן זיך אין קיבוץ. אויף אַזוי פיל האָט שוין ליפע באַנומען דאָס לשון...

דאָס מאל האָט אים עמעץ אנדערש איבערגעגעבן אַ בריוו, פון וועלכן ער האָט געמאַכט אַ קנאַפּן וועזן. אויפן קאָנווערט איז געווען דער פאַסט-סטעמפל פון תל-אביב, און דער קאָנווערט אַליין האָט געמאַכט דעם איינדרוק, ווי ער וואָלט געווען ליידיק. - אוודאי אָן איינלאָדונג פון דער לאַנדסמאַנשאַפט - האָט ער אַ זאָג געטאָן צו זיך; אַריינגעשטעקט דעם בריוו אין טאַש און איז אַוועק צו דער אַרבעט. ערשט אין אָוונט אין זיין צימער האָט ער זיך דערמאָנט אין בריוו, ווען ער האָט אים, מיט פאַרשידענע אנדערע זאַכן, אַרויסגעצויגן פון טאַש און עס אַוועקגעלייגט אויפן טיש. ווען ער האָט אים אויפגעמאַכט, און דורכגעלאָפּן די פאַר שורות, איז ער געווען צופרידן, וואָס פנינה האָט עס אים נישט געבראַכט און ער וועט פאַרשפּאַרן זיך אַרויסדרייען מיט אָן אויפקלערונג.

צו זיין יושרדיק צו פנינה, מוז מען זאָגן, אַז זי האָט נישט אַרויסגעוויזן קיין אינטערעס צו זיינע בריוו. אָבער ליפע האָט עס געהאַט אויפן געוויסן. נישט דערציילן האָט געמיינט - ער וויל די געהיימענישן אַרום זיין פערזאָן פאַרטיפן, כאַטש באַמיט האָט ער זיך וואָס מער צו אַנטפלעקן, כדי פנינה זאל זיך נישט דאַרפן אַנטוישן, אויב עס וועט זיך פאַרט צווישן זיי פאַרקניפן... דורך דערציילן וועגן זיינע בריוו איז פנינה אַריינגעצויגן געוואָרן אין קרייז פון זיינע אינטערעסן... דאָס גאָר וואָס געעפנטע בריוול איז געווען קורץ, אָבער געוויקט האָט עס

אויף ליפען, ווי עמעץ וואלט זיין נשמה אריינגעכאפט אין א פרעס און נעמט זי צונויפדיקן.

מיין ליבער פריינד ליפע, מיט פיר וואכן צוריק בין איך אנגעקומען קיין תל-אביב. איך וווין ביי מיין פעטער, וועלכן דו געדענקסט געוויס. עס ווונדערט מיר, וואס דו האסט זיך קיינמאל נישט נאכגעפרעגט אויף מיר, ווייל מיטן פעטער זענען מיר די גאנצע יארן אין קאנטאקט. צופעליק האב איך געטראפן עמעצן פון די לאנדסלייט, און ער האט מיר געגעבן דיין אדרעס. איך נעם אן, און דו ווייסט מיין פעטערס אדרעס. נאר אויף יעדן פאל שרייב איך אים אויף: רחוב אשכנזי נר א 17.

שעווע.

ליפע האט געקוקט אויפן שטיקל פאפיר. אבער וואס האט עס אים געקאנט זאגן מער - ווי עס האט שוין געזאגט?

איז זי געקומען מיט א מאן - טא צו וואס דארף זי אים לאזן וויסן אז זי איז דא? איז זי געקומען אליין - וואס דערווארט זי פון אים?

די באדערפעניש פון וועלן זיך דיסטאנצירן פון שעווען, כדי צו לאזן גענוג שטח פאר אנדערע געפילן און פארלאנגען, האט זיך מיטאמאל דראסטיש פארקלענערט. דער גורל וויל מיר נישט ארויסלאזן פון זיינע הענט - האט ער טרויעריק א זאג געטאן. ער איז מיר נאכגעגאנגען א האלבע וועלט, און דא צוגעשפארט צום וואנט. האט ער מיר טאקע געלאזט לעבן, כדי זיך מיט מיר צום סאמע סוף א שפיל טאן און פארביטערן די יארן? - דער גורל - ווי דאס בריוול. האבן נישט געהאט - ווייזט אויס קיין שום פארפליכטונג לגבי ליפען, כדי כאטש מיט א ווונק צו באשיידן די נאר וואס געשאפענע סיטואציע.

אין יענעם אוונט - אליין מיטן בריוו - האט ליפע, קעגן דער לאגיק פון ליענען א בוך, גענומען מישן צוריק די בלעטער פון בוך פון זיין לעבן.

- שילער זענען זיי געווען אין זעלבן קלאס - ער און שעווע. אין דער זעלבער אפטיילונג זענען געווען שקצים, וואס נאכן פארענדיקן די שול זענען זיי גלייך געגאנגען דינען אין מיליטער. איז וואס פארא באדייטונג האט עס געקאנט האבן, אז שעווע איז א צוויי יאר עלטער פון אים?

אזוי האט זיך עס איינגעטלעך אנגעהויבן. זי האט אים ארויסגעהאלפן מיט מאכן די שול-ארבעטן. זי איז געקומען צו זיין הויז; זי האט זיך באפריינדעט מיט די עלטערן... און ער? ער איז געווען אין דעם עלטער, וואס די נאטור האט גענומען פארלאנגען אז ער זאל זען אין דעם מיידל נישט בלויז א חברטע, נאר א פרוי.

אין יענע יארן, ווען א יינגל האט גענומען ארויסגיין מיט איין מיידל עפטער ווי מיט אנדערע - זענען זיי געווארן א "פראבלעם".

אט זעט ער: דער לערער וורבלעווסקי, א פאליאק פון א יאר אכט און צוואנציק, אוודאי, קומט יעדן טאג אין שול אריין אויף א מאטאציקל. אין שטעטל איז, דוכט זיך געווען נאך איינער, וואס האט פאמאגט אזא כלי - דאס איז געווען דער אינסטרוקטאר פון די פייערלעשער. במילא האט זיך אזא מאשין אנגעזען און

געוועקט נייגעריקייט.

ווער איז עס געווען, וואס האט באמערקט, אז אין אזא זומערדיקן פארנאכט איז שווע געפארן מיטן לערער וורבלעווסקי אין דער ריכטונג פון שטאטישן וואלד - דאס קאן זיך שוין ליפע נישט דערמאנען. נאך ווייל שווע איז געווען זיין "פראבלעם" - האט מען געהאלטן פאר נייטיק, אז ער מוז עס וויסן, כאטש ער אליין האט נישט פארשטאנען דאן, דעם: צוליב וואס?

דאס איז געווען דאס ערשטע מאל - אזוי נעמט ער אן - ווען ער האט גענומען באמערקן איינע פון שוועס הויפט-שטריכן: זי וויל מען זאל איר אָנווען, און אויסטיילן פון צווישן אנדערע...

ער האט איר גארנישט איבערגעפרעגט דערוועגן. א, היינט וואלט ער שוין געוויסט וואס צו פרעגן און אפשר וואלט ער אויך היינט געשוויגן, וויסנדיק פארויס, אז קיין שום ענטפער וועט אים נישט באפרידיקן...

שווע ביי אירע אכצן יאר איז געווען א מיידל, ביי וועלכע אלע אברים האבן געשריען מיט מאָנונג... דער לערער וורבלעווסקי האט ארויסגעפילט, אז שווע וועט נישט האבן קעגן דעם, ווען ער וועט איר פארלייגן זיך דורכפארן מיט זיין מאַטאַציקל אין וואלד אַרײַן...

נאך דעם זענען געקומען די סאָוועטן. ער איז געווען א זון פון א קליינבירגער, אן האָפענונג צו דערגרייכן עפעס אַ מדרגה, אַחוץ די מדרגה פון אַ געוויינלעכן פאַבריקס אַרבעטער.

א - אין דעם ים איז שוין שווע אַרומגעשווומען מיט דער פלינקייט און כּיטּרעקייט פון אַ לייטשן העכט, און די רוסן זענען נישט געווען צופיל איבערקלייבעריש....

דאס אלץ האט ער געוואלט פארגעסן; ווען די געדאַנקען האבן זיך נישט געלאָזט ארויסשטופן פון זכרון, האט ער אין די פאַסירונגען געפרוווט זוכן אומשולדיקע צופעליקייטן ווי אַ פאַרענטפערונג פאַר זיך אליין. אַט די אלע פאַסירונגען האבן אַצינד מיט אַ מוראדיקער קראַפט, מיט אַ בליצנדיקע העלקייט פון טויזנטער רעפּלעקטאַרן באַלויכטן יעדן ווינקל פון זיין זכרון. ער האט געזען שווען - ווי נאך קיינמאל נישט זינט איר לעצטן אָוונט צוזאַמען, וואס האט באדייט דער ענטגילטיקער ריס...

אַבער פאַרט; זי איז געשטאַנען פאַר אים אַ שמיכלדיקע מיט צוויי אומשולדיקע חן-גריבלעך אין ביידע באַקן; איר רונדיקער בוזעם איז געווען גענוי, ווי ער געדענקט אים: באַהאַלטן אונטער אַ ווייס בלוזקעלע, וואו איין קנעפל איז צופעליק געווען אָפן און האט גערייצט. איר ברייט-בייניקער געשטעל האט געלאָקט מיט וואַרעמקייט און ווייבלעכקייט, ביז משוגע צו ווערן...

שוועס רוף האט געטראָגן אין זיך דעם פאַרבאָרגענעם צויבער, וואס האט אים פאַרכישופט און געליטערט פון אלע ווידערווילנס און פאַרדרוסן, וועלכע זי האט אים פאַרשאַפט. דער בריוו האט ווי אויסגעמעקט אלע זיינע טענות, כדי עס זאל זיין אַ ניי בלאַט אַנצוהייבן פון אָנהייב... אַט פון יענעם אָוונט אין זייער הויז... אין זיין צימער... זי וועט צוריקברענגען זיין יוגנט; זיין היים; דאס פארלוירענע.

פּוניה איז אין אַט דעם בילד געווען אַ פאַרשלייערט געשטאַלט, אָן אַ פאַרם; אַ חלום פון וועלכן מען וועקט זיך אויף, אָן צו געדענקען פרטים. מען וויל, דער

חלום זאל זיך איבערחזרן - אָבער נישט מער - ווי אַ חלום. שעווע איז געווען די צאָפּלדיקע ווירקלעכקייט וועלכע האָט ווידער אַרויסגערופן דעם אַלטן שטורעם אין זיין בלוט, אין זיינע חושים. אַצינד רופט זי אים... נאָך אַלע אירע דערפאַרונגען וויל זי צוריק צו אים, צום אָנהייב - צו אַט די נאַיווע יונגטלעכע רגעס פון פאַרגעסונג און אַנטפּלעקונג...

דער רוף פון דער פאַרגאַנגענהייט, די אויסגעשטרעקטע האַנט - האָט געלאָקט מיט צאָרטער וואַרעמקייט, אַ וואַרעמקייט וועלכער ער האָט שוין לאַנג נישט געפילט און נישט נאָר דאָס: די רגעס פון דערוואַכונג זענען תמיד געווען אָנגעגליטע...

דער מוח האָט באַנומען, אַז ער האָט פאַרלוירן די קאָנטראָל איבער ליפעס ראַנגלענישן, וואָס שייך שעווען. די אָנגעזאַמלטע קראַפט האָט זיך געריסן צום פּונקט פון זיין באַשאַף... דער מוח, די געניטע מאַשין וועלכע די נאַטור האָט באַשאַפן צו האַרמאָניזירן דעם מענטשנס האַנדלונגען, באַלאַנסירן לאַגיק מיט געפילן, האָט איינגעזען אַז דער רוף פון דער ווילדערניש האָט אונטערגעריסן די פונדאַמענטן פאַר ליפעס נייעם אָנהייב, וועלכער האָט פאַרזיכטיק געבויט מיט געדולד, האָט דער שטורעם אַלץ חרוב געמאַכט?

ליפע האָט די איינזאַמקייט דערפילט - נישט איבערצוטראַגן. די שעהן וואָס ער האָט געמוזט וואַרטן אויפן ערשטן אויטאָבוס, וועלכער פאַרט פאַרביי דעם קיבוץ, אויפן וועג קיין תל-אביב - האָבן זיך פאַר אים געצויגן ווי אַן אייביקייט, דער נאָכטיקער ווינט האָט אַריינגערוישט דורכן פענצטער. די נאָכט האָט געהאַלטן ביים פאַרגיין, ווי דער זיגער אויפן טיש האָט געוויזן. ליפע האָט פרובירט צומאַכן די אויגן. נאָך דעם ווי ער האָט באַשלאָסן ווי צו האַנדלען, האָט ער דערפילט אַ באַדערפעניש פאַר רו, ווי נאָך אַ שווערן טאָג אַרבעט. אין אַט דער רו איז צווישן אים און שעווען אויסגעוואַקסן דער וואַלד. דער וואַלד אוו די היילן ווו ער האָט געזומערט און געווינטערט, מיט אַ קאַלט שטיק שטאַל צוקאַפנס. דער וואַלד איז אים אַנטקעגנגעקומען און אים אַרויפגעפירט אויף די סטעזשקעס ווו דער טויט האָט געלויערט און דאָס לעבן איז אַנטקעגנגעקומען מיט הענט פאַרהאַרטעוועטע; מיט אויגן טריבע אָבער שאַרפע; מיט אָנגעשפיצטן געהער פון אַ געיאָגטער חיה.

מיט אַט דעם וואַלד-אינסטינקט, וואָס האָט אים אַרויסגעהאַלפן אין געפערלעכע סיטואַציעס, האָט ער דערשפירט, אַז דעם לייכטן וועג, וועגן וועלכן ער האָט אַ גאַנצע נאָכט נישט אויפגעהערט צו טרוימען און זען אים; אַ וועג וועלכן מען האָט אים אָנגעבאַטן, אַז דווקא אויף דעם וועג ליגט די געפאַר, וועלכע ער מוז אויסמיידן. ער איז אויפגעקומען. די זון האָט אַריינגעשיינט דורכן פענצטער. ער האָט באַמערקט דאָס רענצל, וואָס איז געלעגן דערנעבן פאַרפאַקט, גרייט צו דער נסיעה. - האָט ער טאַקע געוואַלט אַהין פאַרן צו דער באַגעגעניש? - דאָס האָט ליפע זיך געוונדערט אויף זיך אַליין.

- די גאַנצע נאָכט האָט ער דאָך מיט איר גערעדט; אויסגעגאָסן זיינע פאַרדרוסן; געהערט אירע פאַרענטפערונגען. דורכגעלעבט דאָס, וואָס די באַגעגעניש קאָן אין אים אויפֿרודערן... ער איז אַראָפּ פון בעט. זיך אָנגעטאָן די אַרבעטס-קליידער, געפונען דעם בריוו מיטן אַדרעס, און אים צעריסן. ווען פנינה האָט אים געטראָפן ביי דער אַרבעט מיט טונקעלע רייפן אַרום די

אויגן, האָט זי זיך אָנגעשטויסן, אַז דאָס האָט צו טאָן מיט זיינע געטאָ און  
וואָלד-קאָשמאַר. ליפּע איז געווען צופּרידן, וואָס זי האָט אים גאָרנישט געפרעגט.  
זיין געוויסן וואָלט נישט דערלאָזן אויסצובאַהאַלטן די נאַכט פון דער  
באַגעגעניש מיט שעווען.



## די פארבעטונג.

נאכן לעצטן אוונט מיט פנינהן האט זיך ליפע געפילט אביסל נישט באקוועם. עפעס א יינגלערישע שעמעוודיקייט האט אים ארומגעכאפט צוליב דער נישט זיכערקייט, ווי אזוי פנינה האט אויפגענומען זייער לעצטן שמועס. - האט ער זיך ריכטיק אויסגעדריקט? האט זי אים ריכטיק פארשטאנען? אפשר אין ער געווען איבערגעאייילט? זיי האבן קיינמאל נישט גערעדט וועגן פערזענלעכע געפילן. - פארפאלן - האט ער א זאג געטאן. - צוריקציען קאן מען עס נישט. לאמיר עס איבערלאזן דערוויל. ס'וועט נאך מסתמה אויסקומען זיך צוריקקערן צו דעם. צופרידן דערפון, וואס קיין לעקציעס זענען היינט נישט פארגעקומען וועט ער פארשפארן זיך מיט איר באגעגענען, כאטש אין אולפן איז ער געווען א שילער ווי די אנדערע - אן פריוויליגעניס. נאר ווייל ער איז שוין דא געווען כמעט ווי א יאר, האט ער זיך געקאנט דערלויבן צו זיין מיט דער לערערין אביסל פרייער ווי די נאר וואס אנגעקומענע.

געפונען האט זי אים ביים מיטאג, אין חדר אכל. ער האט א שאקל געטאן מיטן קאפ אויף איר שלום, און נישט געוואסט וואס צו זאגן. זי האט אפנים אפגעפילט זיין אומבאהאלפנקייט פון א חדר-יינגל און א שמייכל געטאן. - האסט אראפגעשלונגען א לעפל זאלץ? האט זי שפאסיק א פרעג געטאן, כדי אים אויפצוהייטערן. - אז דו האסט אראפגעשלונגען די גאנצע זון, איז פאר מיר בלויז געבליבן דער וואלקן... - איז גוט וואס מען הערט פון דיר א ווארט. קום עסן - האט זי א זאג געטאן אן צערעמאניעס - איך האב צו דיר א שליחות...

ליפע האט א כאפ געטאן די טאץ און זיך געמאכט ווי ער וואלט עפעס אנדערש נישט געהאט אין זיך, ווי בלויז די אכילה (זשראניע) - האט ער צו זיך א זאג געטאן, אויפן אלטן רוסישן שטייגער) כדי צו פארשפארן עפעס צו זאגן. די סודותדיקייט, איר שמייכל האט אויף עפעס אנגעדייט, און כאטש אים האט זיך זייער געוואלט וויסן וואס מיינט דאס אלץ, האט ער דעם ענטפער אין געדאנק אפגעשטופט. - ער וועט איר נישט ציען ביים צונג. וואס פארא שליחות האט זי צו אים? עס האט געקלונגען, אי אינטיים און אי אפיציעל.

ביים טיש זענען זיי געזעסן צוזאמען און אים האט זיך זייער געוואלט איר אנקוקן, אט אזוי פריי און אפן און אן שום הינטער-כוונות. ער האט נאכאמאל געוואלט זען דעם זוניקן פרימארגן וואס האט אראפגעשיינט פון איר פנים. נאר ער האט זיך נישט געטרויט. ער האט געוואסט: אין אוונט וועט ער אנשרייבן א ליד וועגן דעם. אנטקעגן איר האט ער זיך געפילט אלט און אפגעלעבט.

פנינה האָט זיך נישט געאיילט מיט איר שליוות. מיטן גאָפּל האָט זי אַ מיש געטאָן אין דעם עסן וועלכן זי האָט אַריינגעלייגט אין טאָץ, פאַרזוכט פון דעם, פון יענעם. ווען ליפע וואָלט געהאַט דעם מוט צו אָבסערווירן איר, וואָלט ער געקומען צו דער מסקנה, אַז זי איז נישט באַגייסטערט פון דער שפּייז. זי טוט עס בלויז מיטן מין כדי זיך מיט עפעס צו פאַרנעמען.

- איז דיר גארנישט טשעקאָוע צו וויסן, וואָס פאַראַ מין שליוות דאָס איז? האָט זי שעלמיש אַ פרעג געטאָן. - אַז דו האָסט פאַרגעניגן אַרויסציען מיר די נשמה - האָט ליפע נאָך אַלץ נישט אויפגעהויבן די אויגן פון עסן. זי האָט זיך געפילט ווי אַ קינד וואָס מאַכט שפּאַס פון אַ דערוואַקסענעם.

- אדרבא, טרעף!

- די שליוות איז נישט קיין האָז און וועט אין וואָלד נישט אָנטלויפן - האָט ער זיך דערמאָנט אין אַלטן זאָג. - און וואָס פאַראַ מין באַשעפעניש איז אַ האָז? איך האָב עס קיינמאָל נישט געזען. - וואָס איז אַ קיניגל, וויסטו? אַ קיניגל האָדעוועט מען. און אַ האָז איז ווי אַ קיניגל, ער איז בלויז גרעסער, פלינקער און לעבט ווילד אין וואָלד.

- גוט - מאַכט פנינה - עפעס פאַרשטיי איך שוין. צייט צו ווערן ערנסט. איך האָב צו דיר אַ שליוות פון מין אבא. ער וויל דיך זען נאָך דער אַרבעט, אויב דו האָסט צייט נאָטירלעך.

ווען ליפע האָט אויף איר אויפגעהויבן אַ פאַר פרעגנדיקע אויגן און פון איבערראַשונג אַרויסגעלאָזט דעם גאָפּל פון האַנט, האָט זי צוגעגעבן: דאָס איז נישט קיין מוז. דאָס איז בלויז אַ פריינדלעכע פאַרבעטונג... שוין? עס האָלט שוין אַזוי ווייט? זי האָט הייסט עס, לאַנג נישט געוואָרט... דאָס זענען געווען שטורעם-ווינט געדאַנקען, דורכגעפליגן אין אַ רגע. באַהערשנדיק די אינערלעכע אויפרודערונג, האָט ער בלויז געקאָנט אַרויסברענגען איין וואָרט:

- גוט.

דערוואָרט האָט ער, אַז זי וועט אים נאָך עפעס זאָגן, נאָר ווי אויף צולהכעים האָט זי געשוויגן. דער נאָכמיטאָג האָט זיך געצויגן ווי פעך. ער האָט זיך פאַרגעשטעלט די פראַגן און צוגעגרייט די ענפטערס. אים האָט פאַרדראָסן אויף זיך, צוליב זיין איינגעשפאַרטקייט. זיין געמאַכטער גלייכגילטיקייט. זי וואָלט אים געהאַלפן זיך צוגרייטן. וועט זי אויך זיין דערביי? אַלץ איז געשען אַזוי שנעל. אַן אומרו האָט אים ארומגעכאַפט.

- קאָן ער אויף זיכער באַשטימען, אַז ער וויל בלייבן אין קיבוץ? ער איז שוין דאָ באלד אַ יאָר און נאָך אַלץ, הייסט עס, אויף דערווייל. יאָרן לאַנג געבענקט נאָך אַ שטאָט, נאָך מענטשן. די רואיקייט פון דעם אַרום האָט אים געהאַלפן, אָבער סתם אַזוי, ווערן אַ דאַרפס-מענטש! אים האָט זיך געדאַכט, אַז צוליב פנינה איז ער גרייט אַלץ אויפצוגעבן, און אָנהייבן אויפסניי. זי וועלן האָבן קינדער אין קיבוץ. ער וועט ווערן אַ בוים וואָס האָט געלאָזט וואָרצלען און וועט שוין דאָ בלייבן.

- מיט וואָס איז ער בעסער פון די אַנדערע, וועלכע לעבן שוין דאָ צענדליקער יאָרן! נו, זיי האָט אַ הער געבראַכט אַן אידי, צוליב אַן אידי איז אפשר כדי. אָבער אַלץ וואָס אים האָלט דאָ איז אַ מיידל. און אויב צווישן זיי וועט דוכלויפן אַ

שוואַרצע קאַץ, וועט ער נישט זיין דאָ און נישט דאָרטן... היינט, הייסט עס, וועט ער זיך דאָרפן אַנטשליסן און נישט דרייען מיטן צונג. וועט ער זאָגן יאָ און איר פאָטער וועט מסכים זיין - איז גוט. אויב ניין - דאָרף ער זיך שוין צומאַרגנס איינפאַקן, און פאָרן אין שטאָט אַריין זוכן אַ ווינקל. וואָלט כאַטש פנינה געווען נעבן אים, וואָלט אים לייכטער געווען זיך צו אַנטשליסן. היינט דאָרף ער נעמען דעם גורל אין די אייגענע הענט. קיינער קאָן עס פאַר אים נישט טאָן.

- געדאַרפט אפשר אַהינפאַרן אין שטאָט, זען שעווען - פליט אים אַדורך אַ געדאַנק. וואָלט עס אים לייכטער געמאַכט דאָס אַנטשליסן זיך? דאָס ווייסט ער נישט. ער אין געשטאַנען אויפן שוועל צווישן נעכטן און מאָרגן.

אין אַוונט איז ער אַוועק צו דער באַגעגעניש מיט פנינהס פאָטער. נישט דרייסט אַנגעקלאַפט אין טיר און אַריין אין צימער. פאַר אים איז געזעסן אַ מענטש מיט אַ פאַרהאַרטעוועטן, זון צעברענטן פנים. אַ גרוילעכן קאַפּ האָר און טונקעלע אויגן, אין וועלכע עס האָט געשפילט אַ וואַרעמער בליק, - ווי ביי פנינה - האָט ער נישט פאַרפעלט צו באַמערקן.

פנינהס פאָטער, וועלכן מ'האַט אַגב אין קיבוץ גערופן נאָך מיט זיין אַלטן נאָמען - ליאָוואַ, האָט אים דערלאָנגט אַ שלום עליכם און געבעטן זיצן. אין צימער איז אויך געווען פנינה.

סיי ער און סיי פנינה זענען געוואָרן איבעראַשט: ליאָוואַ האָט גערעדט יידיש... פאַוואָליע האָט זיך פאַרצויגן אַ שמועס. ליאָוואַ האָט געוואָלט וויסן מער פרטים וועגן ליפעס היים; זיין בילדונג; זיינע מלחמה איבערלעבונגען...

- ער פרעגט מיך אויס ווי אַ ריכטיקער מחותן - האָט ליפע אַ קלער געטאָן, הגם ער איז נאָך קיינמאָל פריער נישט געגאַנגען אַנקוקן אַ כלה.

ליאָוואַ האָט אַרויסגענומען אַ פלעשל און מכבד געווען דעם גאַסט.

- לחיים!

- לחיים!

די געוועזענע אַנגעשטרענגטקייט האָט נאָכגעלאָזן. ליפע האָט זיך דערפילט צווישן היימישע מענטשן. פנינה האָט כמעט זיך נישט אַנגערופן. זי האָט אויך נישט אַלץ פאַרשטאַנען וואָס די צוויי מענער רידן צווישן זיך. די צייט האָט זיך גערוקט. ענדלעך איז ליאָוואַ צוגעקומען צום פונקט וועגן דעם טאַקע, נאָך וואָס ער האָט איינגעלאָדן ליפען.

- ביזט שוין באלד אַ יאָר אין קיבוץ און דו זעסט ווי מיר לעבן דאָ און מיט וואָס מיר אַטעמען. כ'מיי - די פאָליטישע לופט. ער האָט עס באַמייט צו מאַכן אַזוי קלאָר ווי מעגלעך:

- מיט אַ פאַר טעג צוריק, האָט זיך אַ חבר אומגעקערט פון פאַריז און מיטגעבראַכט עטלעכע רוסישע ביכער פון סאַלזשעניצין. האָסט אוודאי געלייענט: ער איז היינט זייער פאָפולער און קאַנטראָווערסאַל. מיר האָבן עטלעכע חברים וואָס געדענקען נאָך רוסיש, כאַטש, ווי זיי זאָגן - עס קומט שוין אַן שווערלעך צו צעקייטן. אַזוי פיל יאָרן נישט גענוצט. פאַרשטייט'ט? ליפע האָט פאַרשטאַנען. דעם אמת געזאָגט - מיר אַלע ווילן וויסן גענוי וועגן וואָס ער שרייבט, אָבער קיינער פון אונדז איז נישט גרייט צו נעמען קיין שטעלונג, נישט צו זיין שרייבן, נישט צו זיינע

פאליטישע מיינונגען, און אוודאי נישט צו דער פראפאגאנדע וועלכע דער מערב פירט, אויסנוצנדיק אים. מעגלעך אז די רעאקציאנערן האבן געפאקט א גוטן העכט - האט ער צוגעגעבן מיט א שמיכל. לאמיר זאגן, און דו מעגסט עס וויסן: נאך כרושטשאווס רעדע וועגן סטאלינס פארברעכנס, איז ביי אונדז דא אן אומקלארע נערוועזיטעט. דו, אבער, ביזט כמעט א דרויסנדיקער, כ'מין - דו ביזט נאך נישט קיין אפיציעלער חבר פון קיבוץ - עס האט געקלונגען ווי אן אויפקלערונג און גלייכצייטיק ווי א פארענטפערונג. כ'מין - דו פארשטייט מיך? ליפע האט א שאקל געטאן מיטן קאפ. א סימן, אז ער האט פארשטאנען. - דו, הייסט עס - האט ליאווא אנגעהאלטן זיין חברישן טאן, כאטש ער האט פארנומען א וויכטיקן אמת אין דער קיבוץ אנפירונג.

- א בחור ווי דו, קומסט פון ראטנפארבאנד, איז דיר די טעמע און די מענטשן אויך נענטער. דער עיקר טאקע - דו קאנסט זיך דערלויבן צו זאגן ווי דו פילסט און ווי אזוי דאס שרייבן ווירקט אויף דיר. כ'מין - דארפט זיך ריכטן אויף פראגן; אויף א דיסקוסיע. חברים זענען נישט גרייט אויפצוגעבן לאנג יאריקע איבערצייגונגען אן א קאמף... נאר דאס האט ער שוין געזאגט אין עברית, כדי פנינה זאל בעסער באנעמען, כאטש אויך אן דעם האט זי געוואוסט, ווער און וואס איז אין דער קיבוץ משפחה.

- פנינה זאגט מיר, אז דו שרייבסט לידער, אן עסיי.

אהא - טראכט ליפע - הייסט עס, אז איר ביידע האט שוין געשמועסט וועגן מיר, און אצינד וועלן קומען די ריכטיקע פראגן - ער איז געווען גרייט און דערפאר גאנץ רואיק.

- איז די מעשה אזא - מיר ווילן דיר אנטרויען די ביכער און דו, ברודערקע, פארקאשער די ארבל און גרייט צו א רעפעראט, אי וועגן סאלושעניצניען און אי וועגן זיינע ביכער.

נישט זייענדיק זיכער אז דאס איז אלץ וואס מען וויל פון אים, האט ער ליאווא אנגעקוקט אביסל זייטיק און א פרעג געטאן:

- אויף יידיש?

- יא, קאנסט רעדן יידיש, אביסל רוסיש אויב עס איז נייטיק. אויב עס זענען דא גאר נייטיקע ענינים צו בארירן אין עברית, וועלן מיר דיר ארויסהעלפן. ווי מיינסטו פנינה?

פנינה האט צוגעשטימט.

פאר זיך האט ליאווא א טראכט געטאן: יידיש איז א גוטער תירוץ. נו, ליפע קען נאך נישט קיין עברית, און דערווייל איז גלייכער, אז אונדזערע קינדער זאלן וואס ווייניקער וויסן. אז די צייט וועט קומען, וועלן מיר עס שוין ווי געהעריק זיי איבערגעבן.

ליפע און אויך פנינה האבן זיך נישט אנגעשטויסן, פארוואס ליאווא האט צווישן אלעמען, דווקא אויסגעקליבן ליפען. פנינה האט געהאט א געפיל פון אינערלעכער באפרידיקונג פון איר פאטערס באשלוס. אין אירע געדאנקען האט זי ליפען שוין אנגערופן: מיין בחור...

צו זיך אין צימער האט ליפע געטראגן אויסער צוויי ביכער און עטלעכע רוסישע צייטונגען אויך א געפיל וועלכן ער האט נישט געקאנט באצייכענען.

- אַנטוישט אײַן די דערוואַרטונגן? אײַ צופרידן און אײַ אַנטוישט. ער אַליין האָט זיך געשראָקן צו שטיין פנים אל פנים מיט אַ דעציזיע וועגן זיין אייגענעם לעבן. דער וואָלד-אינסטינקט האָט שוין דאָ קיין נוצן נישט געקאָנט ברענגען און כדי צו וויסן וועלכן וועג אויסצוקלייבן, דאָ דאָרף מען שוין האָבן אַנדערע דערפאַרונגען, און זיי האָט ליפע נאָך נישט געהאַט.

- וועט ער אײַן אַ חודש צייט פאַרטיק ווערן! - האָט פנינה אויפן וועג געפרעגט.  
- אײַך גלייב אַז יאָ.

דער רעפעראַט וועגן סאַלזשעניצניען האָט אים אויסגעזען ווי די לייזונג פון זיין פראָבעלם, וואָס וועט זיך אַליין אויפלייזן: - וועט דער קיבוץ וועלן אים אָננעמען פאַר אַ חבר אָדער נישט! דאָן, מיינט ער, וועט ער שוין וויסן ווי ער האַלט אײַן דער וועלט, און וואָס ער וועט מוזן טאָן.

## דער לערער גרושקין.

סאָשע קאַפּלאַן האָט געבענקט נאָך זיין חבר. ער איז שוין געווען כמעט ווי זיכער, אַז ער האָט איינגעביסן ליפעס עקשנות דווקא צו בלייבן אין קיבוץ פון וועלכן ער איז נאָך אפילו נישט געווען קיין חבר, ער איז געווען זיכער, אַז ליפע וועט איינפאַקן זיין בידנעם פאַרמעגן און אַראָפּקומען קיין אויסטראַליע. פאַרלאַזנדיק זיך אויף דער זיכערקייט, האָט ער שוין פאַרהאַנדלט מיט אַ פּלי-געזעלשאַפט וועגן אַ רייזע-בילעט. אין איינעם פון די בריוו האָט סאָשע געשריבן, אַז אויסטראַליע איז אַ מדינה ווי אַ מאַלינע - און אַט דער זאָג האָט דוכט זיך אָנגעצונדן ליפעס פאַנטאַזיע וועגן אַט דער מדינה. סאָשע האָט זיך שוין געזען, ווי ער פאַרט צום פּלי-פעלד. אַט קומט דער בחור אַראָפּ פון אַעראַפּלאַן, זיי טוען זיך אַ פאַל אין די אַרעמם, און ביז וואָס-ווען שטייט שוין אויפן טיש אַן אַפּגעקילט פלעשל בראַנפן, אין אַנדענק פון די פּויערישע "סאַמאַגאַנען" מיט וועלכע זיי האָבן זיך געוואָרעמט אין די ווינטער נעכט.

וואָס סאָשע קאָן נישט באַנעמען: - וואָס האַלט אים דאָרטן ליפען? נישט קיין ווייב, נישט קיין קינד - אפילו אַן אייזעלע צו פירן די פירות פון קיבוץ טרויט מען אים נישט אָן. אַזוי פיל ווייסט ער פון ליפעס לעבן.

פאַריאַגט אין זיינע מסחרים, האָט סאָשע נישט באַמערקט, ווי עס פליען די וואָכן און פון ליפען הערט מען שוין גאָר זעלטן. פון זיינע בריוו, ווען זיי קומען שוין יאָ אָן, יאָגט מיט אַ מין סודתדיקייט. עפעס זאָגט ער און דערזאָגט נישט. און פון קומען קיין אויסטראַליע - קיין וואָרט נישט, פונקט ווי אַזאָ לאַנד וואָלט גאַרנישט עקזיסטירט. - האָט זיך אין אים אַפּגערופן די "אַלטע קרענק"? נו, די אַלטע קרענק האָט ביז סאָשען געהייסן - פאַליטיק. אין די שטילע זומערדיקע נעכט, ווען מען האָט זיך געקאָנט דערלויבן אַ שמועס צו טאָן, האָט ליפע אַלץ גערעדט און גערעדט פון די צייטן ווען די וועלט וועט באַקומען אַן אַנדער פנים, ווען יידן וועלן זיין מיט לייטן גלייך. ווען... עפעס האָט סאָשע געלייענט אין די צייטונגען, אַז אין די קיבוצים רודערט זיך; מען שלאָגט זיך, מען רייסט זיך ביז די קעפּ. אַז ליפע שאַפּיראַ וווינט אין אַ לינקן קיבוץ, איז אים באַלד קלאָר געוואָרן. נישט קלאָר פאַר סאָשען איז געווען בלויז: וווּ שטייט ליפע אין דעם דיספּיוט? אַ, יאָ - ער האָט געקאָנט ברענגען אַרגומענטן פון דער פאַרטיזאַנקע - פאַזיטיווע, אַז יידן האָבן זיך געפילט זיכער, ווען די פאַרטיזאַנער אַפּטיילונגען האָבן זיך געפונען אונטער אַ שטרענגער, סאָוועטישער אַנפירערשאַפט. אָבער דער אַנטיסעמיטיזם האָט סיי ווי געבושעוועט. מען איז קיינמאָל נישט געווען זיכער, צי מען וועט פאַלן פון אַ

דייטשער פאליטיקער קויל, אדער פון א קויל פון אן אייגענעם - א פארבלאנדזשעטע קויל. אזעלכע פאלן זענען געווען און ליפע קאן עס פון זיין זכרון נישט אויסמעקן. סאשע האט שוין באוויזן צו דערגיין, אז דער קיבוץ, ארום פאר סבא האט זיך נישט געשפאלטן, בלויז עטלעכע פאמיליעס האבן זיך איבערגעפירט. וואס ליפע האט דערויף געענטפערט אים: אז מיט דער פאמיליע, מיט וועלכער ער איז נאָענט, איז געבליבן. דאָס אלץ. נישט געוואלט אריינפאלן ווי א יוון אין סוכה - האט סאשע אנגעשריבן א בריוול, אז אט א ליאדע טאג וועט ער אראפקומען אין לאַנד, נאָר דערווייל האלטן אים זיינע ענינים פעסט אין די הענט.

דאָס ערשטע וואָס ליפע האט א טראַכט געטאָן וועגן סאשעס באַזוך: ער וועט טרעפן לאַנדסלייט. ער וועט טרעפן שווערן, כדי פון איר צו דערגיין, וואָס עס טוט זיך מיט אים אין קיבוץ? סאשע וועט דאָך אנדערש ניט טראַכטן, אז דאָס איז די זעלבע שווערע און דער זעלבער ליפע שאַפיראַ - און קיין פינגער אין מויל דאָרף מען אים דאָך נישט אריינלייגן... זענען זיי דאָך חברים נישט פון נעכטן...

ליפע שטעלט זיך פאַר, אז שווערע וועט אים פאַרמסרן, פאַר נישט ענטפערן אויף איר בריוו, פאַר נישט וועלן קומען קיין תל-אביב, אפילו נישט אויף דער הזכרה... - ווי לאַנג האט ער דען פאַרטיזאָנעוועט - וועט שווער אַ פרעג טאָן - און שוין אלץ פאַרגעסן? וואָס איז אַ געפיל, אַ פאַרלייזיקט העמד וואָס מען וואָרפט אַוועק, כדי עס זאָל נישט בייסן? אַ מענטש קאָן פון זיין אייגענער הויט נישט אַרויסשפרינגען, אפילו נישט אַזאַ איינער, ווי ליפע שאַפיראַ. און ליפע האט ווייטער געשפונען דעם פאָדעם: עפעס וואָס איז ביי סאשען אויך פאַרבלויבן פון יענע יאָרן אַ נישט גלייכגילטיקייט צו שווערן - כאַטש זיי האבן קיינמאל נישט גערעדט דערפון.

פשוט - אין דער פאַרטיזאָנקע האט זיך דאָס לעבן געוואקלט ווי אַ בלעטל אין ווינט און עס וואָלט געווען איבער דער טבע צו גריבלען זיך אין דעם, וואָס עס איז פאַרגעקומען מיט אַ צוויי יאָר צוריק, און אין וואָלד האט עס אויסגעזען ווי אַ הונדערט יאָר זענען שוין פאַרביי. זיי זענען געוואָרן וואָלד-מענטשן, זיך פאַרגראָבן ווי מוילוואָרפן אין דער ערד, און דער בעסטער און נאָענסטער פריינד איז געווען די ביקס, מיט וועלכער מען איז געשלאָפן באַנאָנד.

אויסגעזען האט עס - אז כאַטש ביידע חברים האט געצויגן צו איינאַנדער, האבן זיי אָבער טיף אין זיך געפילט אַ באַדערפעניש - אז דאָס זאָל פאַרקומען וואָס שפעטער. איז עס געווען די שולד פון די יאָרן, וואָס האבן זיי צעטיילט? איצט האט ליפע געהאַט פאַר זיך אַ ניי פראָבלעם: צוצוגרייטן פנינהן צו דער באַגעגעניש. נו, אַ חבר, טאָ איז וואָס? און אפשר מער ווי אַ חבר, אפילו אַ ברודער - קומט ער אים אַוועקנעמען פון איר קיין אויסטראַליע? און טאָמער דערוועקט זיך ביי פנינען אַן אינטערעס אין אַט דעם נייעם מענטש פון אויסטראַליע, דעם סאשע - אדער עס פאַרגלוסט זיך אים גאָר בלייבן דאָ?

דערמאָנט זיך ליפע שאַפיראַ: זיינע חברים האבן אים שוין אַמאל געשטעלט אין דער פאַסקודנער לאַגע, און אַראָפּגעבראַכט שווערן צו אים אין שטוב אַריין, ווען ער האט איר אַמווינציקסטן דערוואָרט אַדער געוואָלט זען. קאָן סאשע - אַ סתם אַזוי, אויף טשעקאָוועס - כדי צו זען ווי אַזוי ער וועט עס אויפנעמען - קומען אין

קיבוץ מיט שעווען? כאטש סאשע האט אריינגעווארפן א ווארט, אז ער קומט קיין ישראל, דאך האט ער זיין באזוך פלאנירט ווי א פאסטקע.

אנגעקומען קיין תל-אביב, אפגעזוכט א לייטישן האטעל און זיך גענומען ארומקוקן. קיין עברית האט ער טאקע נישט געקאנט, אבער וועלכער ייד רעדט נישט קיין מאמע-לשון, און בכלל - צווישן יידן ווערט מען נישט פארפאלן. נו, סאשע האט נאך אלץ פלאנירט אריבערצופעקלען ליפען צו אים קיין מעלבורן. וואס איז, ער ווערט זיך שוין דארטן אויסטויגן; נישט דארפן ארומקריכן צווישן הינער... מיט דער דערפארונג פון אן אלטן פארטיזאן, האט ער זיך אוועקגעלאזט אויסקוקן די פאזיציע, פון וועלכער ער קלייבט זיך אנטווייפן. געהאט עטלעכע אדרעסן פון לאנדסלייט, האט ער דערווארט פון זיי עפעס וואס געווייזט צו ווערן. וואס ער האט זיך דערוויסט האט, וואס אן אמת, א ביסל א שאקל געטאן זיין זיכערקייט, זיין איבערצייגונג, אז ליפע איז דא אין קיבוץ, ווייל ער איז פארכאפט אין די פאליטישע ווידעראנאנדן.

- האט זיך די "אלטע קרענק" אפגערופן? און אפשר איז עס פארט נישט דאס? ער האט געפרוווט זוכן א סיבה וואס זאל זיך לייגן אויפן שכל.

- נישט געהערט? - קען גבראיל - "יאש" נישט פארשטיין. אבער ווי אזוי האט עס סאשע געקאנט הערן אין אויסטראליע? איז אט: פון רוסלאנד איבער פוילן איז געקומען אין לאנד אריין שעווע. געווען א סך קלאנגען וועגן איר, נאך אין לאנד איז זי געקומען אליין, און גלייך זיך גענומען נאכפרעגן אויף ליפען. - נו, איז ליפע אויך אין תל-אביב? ווייל אויב אזוי, וואלט דאן שוין אלץ פאר אים קלאר געווארן. די דאזיקע סאמע לאגיסטע פראגע איז אראפגעשפרונגען פון זיין צונג, אן זיין וויסן.

- געווען איין מאל אין שטאט אויף א הזכרה. עפעס א בחורטע האט אים געבראכט אין א דזשיפ, און באלד דערנאך - צוריק צו די הינער...

די אלע סיטואציעס האבן פארלאנגט פון סאשען א געהעריקן ישוב הדעת: שעווע איז אין שטאט. ליפע אין קיבוץ. קומט מיט עפעס א בחורטע אין א לאסט-אויטא. פארט ביינאכט צוריק. דערווייל האבן נייע באגעגענישן, איינדרוקן, דערמאנונגען פון דער היים אים פארכאפט, און מיטאמאל איז ער ווידער געווען אין שטעטל. נאך לאנגע נאכפרעגענישן, האט אים עמעצער אנגעוויזן, ווו עס וווינט דער לערער גרושקין. סאשע איז נאך געווען א יאטל, ווען דער לערער, אן אויסגעדינטער זעלנער איז מיט א חברה חלוצים אוועק קיין פאלעסטינע. דער לערער גרושקין - געדענקט ער - האט תמיד געקאנט דערקלערן, אט ווי מען לייגט אריין א שטיקל כאלווא אין מויל און עס צעגייט. צום לערער גרושקין, האט ער שוין געוויסט, גייט מען נישט מיט ליידיקע הענט. ער איז נישט לאנג ארויס פון קיבוץ אויף אייגענער קעסט, און אויף קיין פלעשל אויפצונעמען א גאסט, האט ער דערווייל נאך נישט אפגעשפארט. נאך די ערשטע פאר גלעזלעך זענען פארשווינדן די יארן צווישן זיי און די ראלן האבן זיך געביטן. אצינד האט סאשע פארגעבן דעם לערער די אויפגאבע אנצושרייבן פאר אים וואס אין די קיבוצים קומט פאר, ער זאל עס קאנען צעקלייבן. דער לערער גרושקין האט נישט באנומען:

- צו וואס א שטייגער דארפסטו דאס? צו וואס קאן עס דיר נוצן דארטן אין אויסטראליע? נאך סאשע האט זיין כוונה ניט געוואלט פארטרויען. האט ער



לערער גרושקין אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט: - אַ קאַפּרי פון אַ טוריסט, נו מילא. געקומען אָפּנעמען די אַרבעט איז סאַשע אויך נישט מיט ליידיקע הענט. דער לערער גרושקין האָט נאָך אַלץ געשריבן מיט זיין פערלדיקן כתב, דראָבנע אויטעלעך.

"אין 1910 איז געגרינדעט געוואָרן די ערשטע קבוצה דגניה (אויפן באָדן פון דאָרף אום דזשוני) אַלס קאָלעקטיוו צו פאַרווירקלעכן דעם געדאַנק פון קאָלעקטיוויזם, און נישט נאָר אַלס קאָלאָניאַציע פאַרם פאַר אַרבעטער אין לאַנד. אין יאָר 1927 זענען אַנטשטאַנען דריי אָרגאַניזאַציאָנעלע ראַמען: (1) חבר הקבוצות; (2) הקיבוץ המאוחד (3) הקיבוץ הארצי. חבר הקבוצות האָט באַקומען אירע מענטשן-רעזערוון פון דער אָרגאַניזאַציע (יוגנט באַוועגונג) "גורדניה".

הקיבוץ המאוחד - פון "החלוץ" אָרגאַניזאַציע; "דרור", "הבנים", "תכלת לבן", הקיבוץ הארצי - פון דער יוגנט באַוועגונג פון "השומר הצעיר". אין דעם זעלבן יאָר איז אַנטשטאַנען דער ערשטער קיבוץ אויך פון "הקיבוץ הדתני" (רעליגיעזער קיבוץ).

אין יאָר 1930 קומט פאַר די פאַראייניקונג פון "הפועל הצעיר" מיט "אחדות העבודה" און עס אַנטשטייט די מפא-פאַרטיי. אין יאָר 1944 קומט פאַר "שפּאַלטונג אין מפא: עס אַנטשטייט די סיעה ב' - אָנגעפירט פון יצחק טאַבעניקין. די מערהייט פון "קיבוץ מאוחד" האָט זיך אידענטיפיצירט מיט סיעה ב' (טאַבעניקין) און "חבר הקבוצות" מיט מפא.

אין די סוף 40-ער יאָרן האָבן וויכטיקע טיילן אין דער ארץ-ישראלדיקער אַרבעטער באַוועגונג סימפּאַטיזירט מיט דער קאָמוניסטישער-סאָציאַליסטישער וועלט. זיי האָבן געשטרעבט צו אַ דערנענטערונג צו דעם דאָזיקן לאַגער. די טענדענץ האָט קאָנטינואירט אויך אין די ערשטע 50-ער יאָרן (ביז דעם 20-טן קאָמוניסטישן צוזאַמענפאַר).

סיבות: אידעאָלאָגישע נאָענטקייט. (2) מדינת ישראל האָט ביי איר אַנטשטייאונג באַקומען געווער פון טשעכאָסלאָוואַקיע. (3) ראַטנפאַרבאַנד איז געווען פון די ערשטע וועלכע האָבן דאָן אָנערקענט מדינת ישראל. אין יאָר 1948 האָבן זיך די "לאחדות העבודה" (סיעה ב) און "מפלגת השומר הצעיר" פאַראייניקט און געשאַפן מפ"ם.

אַבער אין דעם "קיבוץ מאוחד" וועלכער איז געווען אונטערן איינפלוס פון "לאחדות העבודה" (סיעה ב) וועלכער האָט זיך פאַראייניקט מיט "מפלגת השומר הצעיר" - זענען געווען וויכטיקע טיילן מפאישע, און די טיילן זענען געוואָרן אַ שטאַרקע אָפּאָזיציע אין די קיבוצים פון "הקיבוץ המאוחד". מען האָט דיסקוטירט, פאַלעמזירט, בלוטיק געקעמפט פאַר זייערע איינשטעלונגען, ביז... צו קלעפּ. משפחות זענען זיך צעגאַנגען. אַ סך ליידן און פיין. דאָ האָט דער לערער גרושקין געמאַכט זיין אייגענע באַמערקונג: וואָס טוט נישט אַ ייד פאַר משיח?

דעם 20-טן מאי 1951 איז פאַרגעקומען די שפּאַלטונג אין "הקיבוץ המאוחד". אין די קיבוצים פון "הקיבוץ המאוחד", אין וועלכער מפא האָט געהאַט אַ מערהייט, האָבן זיך אָנגעשלאָסן צום "חבר הקבוצות" און געשאַפן אַ נייע ראַם: "אחדות הקבוצות והקיבוצים". עס זענען פאַרגעקומען טראַנספערן. (די מפא מינדערהייט

פון קיבוץ "בית השיטה" איז אריבער צום מפאישן קיבוץ "נוה-יסג. אזוי איז אויך געווען אין יגור, וועלכע זענען אריבער אין "נוה-ים".

עס זענען געווען קיבוצים וועלכע האָבן זיך געשפּאַלטן און אָנשטאַט איינעם, זענען אָנשטאַנען צוויי קיבוצים. (עין-חרוד; אשדות - יעקב; גבעת-חיים און אַנדערע) די איראַניע פון דער געשיכטע איז, אַז גראַד נאָך דער שפּאַלטונג, אַ פּאַר יאָר בלויז, איז פאַרגעקומען דער 20-סטער קאָמוניסטישער קאָנגרעס און האָט צונישט געמאַכט דעם גאַנצן אידעאָלאָגישן קאַמף וועלכער איז פאַרגעקומען אין "הקיבוץ המאוד".

נאָכן דורכקוקן דעם איבערזיכט, נאָכן אויסהערן דעם לערער גרושקיןס אַראָפּריידן זיך פון האַרצן, פאַר וואָס ער איז אַוועק פון קיבוץ - האָט נאָך סאַשע אַלץ נישט געקאָנט באַנעמען, וואָס דאָס אַלץ האָט צו טאָן מיט ליפען. נאָך אַלעמען - ער האָט דאָך דאָ נישט געפאַקט און נישט געמאַזלט... ער האָט געזוכט די סיבה, וואָס זאָל אים געבן אַ באַדן אונטער די פיס.

זיך דערפּרעגט צום קיבוץ, האָט ער ליפען נישט דערקענט: פאַרברענט פון דער זון, אין גומענע שטיינער מיט קורצע, לייוונטענע הייזלעך; פון אונטערן היטל, וואָס איז עפעס גאָר קיין היטל נישט - ער וואָלט געשווירן - אַ שיסל אויפן קאַפּ, קריכן אַרויס שטיקלעך קרויזן. אין האַנט האָט ער געהאַלטן אַ גומענע קישקע און אָנגעגאַסן וואָסער אין קאַריטעס. נעבן אים איז געשטאַנען אַ יונג מיידל, און ווי ער - אין קורצע הייזלעך און גומענע שטיינער - שיט קערנער פאַר הינער און קוקט אים אָן מיט נייגעריקן בליק. ליפע האָט צוגעדרייט ס'וואָסער, אָפּגעווישט די נאַסע הענט אין די הייזלעך און זיך מיט אים אַרומגעכאַפט. נאָכער האָט ער אָנגעוויזן אויפן מיידל, וואָס האָט זיי ביידן אָנגעקוקט, און איר פאַרגעשטעלט: - דאָס איז פּנינה...

סאַשע האָט אויסגעצויגן די האַנט, אין וועלכער איר הענטל איז גלייך פאַרשווונדן, און ער האָט איר באַגריסט מיטן איינציקן וואָרט, וואָס ער האָט געקאָנט: שלום. סאַשע האָט אַ פרעג געטאָן אָן שום צערעמאַניעס:

- דאָס איז עס?

- דערווייל נאָך נישט...

הייסט עס - ניט קיין פּאָליטיק האַלט דיך

- ניין - נישט קיין פּאָליטיק...

נו און דאָרטן, אין תל אביב?

ליפע האָט פאַרשטאַנען דעם אַנדייט.

דאָס איז געווען פאַר דער מלחמה...

פּנינה האָט אָנגעשטעלט אויף זיי ביידן איר בליק. זי האָט גאָרנישט פאַרשטאַנען. זאָלבעדריט זענען זיי אַוועק צום חדר אכל.

דער לערער גרושקין האָט געהאַלטן וואָרט, אפילו דאָן, ווען עס איז שוין פאַרביי אַ היפש ביסל יאָרן און סאַשע האָט שוין פאַרגעסן אין גאַנצן ענין. צו וואָס איז עס אים איצט נייטיק, אַז העלפן קאָן עס שוין נישט.

קאַנטיק, אַז ביי גרושקיןען האָט זיך נאָך אַלץ נישט אויסגעוועבט דער אינטערעס פאַר דער באַוועגונג, וואָס מיט איר האָט ער אָפּגעלעבט אַ שטיק לעבן. ער האָט סאַשען צוגעשיקט די פאַרזעצונג פון איבערזיכט:

"סוף אקטאבער 1963 איז אנטשטאנען דער פארבאנד פון אלע קיבוצישע באוועגונגען און דינט ווי אן אלגעמיינער דענאמינאטאר: עקאנאמישע אנטוויקלונג פון דער קיבוצישער באוועגונג; אינדוסטרי פון דער קיבוצישער באוועגונג געמיינזאמע אינטערעסן און קולטור אונטערנעמונגען: א) קיבוצישער טעאטער: ב) קאמערשער ארקעסטער; ג) טאנץ אנסאמבל; ד) קונסט גאלעריע. סוף 70-ער יארן איז אנטשטאנען דער צוזאמענשלוס פון צוויי קיבוצישע באוועגונגען: "הקיבוץ המאוחד" און "איחוד הקבוצות והקיבוצים" און זיי האבן געשאפן דעם תקם. (די פאראייניקטע קיבוצישע באוועגונג) און כדי מען זאל אים נישט דארפן גלייבן אויפן ווארט, האט דער לערער גרושקין, מיט דער פעדאנטישקייט פון א לערער צוגעשריבן: היינט צו טאג איז די קיבוצישע באוועגונג אָנגעשלאָסן אין די דריי ראַמען: 1) תקם; 2) הקיבוץ הארצי; 3) הקיבוץ הדתי. תקם - אַרום 180 קיבוצים; הקיבוץ הארצי - איבער 80; הקיבוץ הדתי - 76. נאָכוואָרט: די אידיאישע זייטן, געזעלשאַפטלעכע און אַנדער פראָבלעמען האָבן מיר באַהאַנדלט אין אונדזערע שמועסן. דאָס אין געווען דעם לערער גרושקיןס לעצטער בריוול...

# אַנדערע דערציילונגען.

פון משה אייזענבוד.

## ווי האָט עס זיך אָנגעהויבן, זיידע?

זי איז געפלוין צו אים. דער חלום האָט באַקומען פליגלען. זי האָט זיך געוונדערט: צי וועט ער אויך באַקומען אַ באַדן אונטער די פיס?

אין יענע געגנטן איז דער זומער געווען אַ לאַנגער, טרוקענער און פערמאַנענטער. דער הימל - אַ קלאַר בלויער איז געלעגן פאַרטשעפעט ביי די עקן צום האַרצאָנט און זיך אָנגעשפאַרט אויף דער וואַרעמער לופט. עס איז געווען מאַדנע - אַבער דאָך - ער האָט זיך געהאַלטן.

דער אַעראָפּלאַן איז געווען אַ מיליטערישער. אפשר זענען פאַראַשוטיסטן פון אים געשפרונען. אָן אַמעריקאַנער דאָגלאַס. געזעסן איז מען אויף בענק אַרום די ווענט אין מיטן איז געלעגן דאָס פעקל, דאָס רוישן פון די פראָפעלערס איז געווען דער סימן, אַז דער אַעראָפּלאַן באַוועגט זיך. וואַרעם געדוכט האָט זיך, ער שטייט אויף איין אָרט. צוליבן גערויש האָט מען געקענט רעדן בלויז צו זיך אַליין, און דאָס אויך נישט תמיד.

די וון האָט אַריינגעשיינט דורך די קליינע פאַרשטויבטע פענצטערלעך און רעגנבויגן-קאָלירטע דינע זיילן שטויב זענען געבליבן הענגען אין דער לופט. אונטן איז געלעגן דער מדבר. ביים ראַנד פון האַרצאָנט האָט זיך געזילבערט די אַזיערע, וועלכע מענטשן האָבן פאַרגליכן צו אַ ים. דער זילבער האָט געבלענדט. זאָלן אויף די אויסגעטריקנטע ברעגן.

זי איז געפלוין צו אים. זי האָט אים כמעט ווי נישט געקאָנט. זי זענען עטלעכע מאָל אַרויס שפאַצירן. אָט צופעליק; שמועסן. איינער איז פאָרן צווייטן געווען אַ שטיק עקזאָטיק. ניי.

די עקזאָטיק האָט זיך איבערגעגאָסן אין בריוו ערנסט-שפאַסיקע מיט אַנדייטונגען. מיט פאַרשטעלטע ווונטשן - ווען עס וואָלט... אַלץ אָן פאַרפליכטונגען. איז די בריוו זענען זיי געווען דרייטער ווי אין די אַוונטדיקע שפאַצירן אויפן בולוואַר ביים ברעג טייך. זי האָט אים כמעט נישט געקאָנט, אין זין פון מאַכן אויספירן אויף אַ ווייטער מעטע. די אייביקייט.

נאָך אַלעמען זענען זיי ביידע געווען נישט מער ווי אַ יאָר זיבעצן. אויפן גיינצענטן יאָר זענען זיי אַ נאָכט געשלאָפן צוזאַמען. זינט דאָן טראָגט זי אין זיך אַן אומעטיקן שולד-געפיל. אפשר וועט זי אים שוין מער קיינמאָל נישט זען. זי איז זיך אפילו מודה, אַז זיין נערוועזער ציטער האָט אויך איר אָנגעשטעקט. די צערטלעכקייט האָבן זיי אויף אַ וויילע באַרוישט. זי האָט אים אָפּגעהאַלטן גראַד דעמאָלט ווען ער האָט זיך געוואָלט פאַרגעסן; נאָכגיין די אימפולסן, אָן זיך

אָפצוגעבן אַ חשבון וועגן דעם - דערנאָך...

ער האָט זי געוואָלט אין גאַנצן פאַר זיך, ווי אַ שטורעם ברעכט אויס - מיטאַמאַל.

די אַלע יאָרן וואָס זי האָט אים נישט געזען, איז דער שולד-געפיל איר נאָכגעגאַנגען ווי אַ שאַטן, וועלכן בלויז זי אליין האָט באַמערקט. דער שאַטן איז געווען די צוים נישט צוצולאָזן די אַלע אַנבאַטן, וואָס זי האָט באַקומען. אַ פאַר נעמען רופן אַרויס אָנגענעמע דערינערונגען, פון פריידיקע מאַמענטן. זי שמייכלט צו די זוניקע שטויביקע פאַסן וועלכע הענגען אינעווייניק, אין אַראַפלאַן.

איינער האָט זי אפילו אַריינגעצויגן אין נעץ פון זיינע ראַמאַנטישע איבערלעבונגען. ער האָט אויפגעוועקט אין איר אַ ניי געפיל, וואָס איז געווען אַ צונויפמיש פון סימפּאַטיע, פראַטעסט און לאַקונג צו עפעס אומבאַקאַנטס. כאַטש אידעאַלן האָבן זיך געוואָלגערט אויסגעווייקטע אין בלוט איבער די שלאַכט-פעלדער פון אייראָפּע און אַזיע איז אין איר וועזן נאָך אַלץ געווען אַן אַרט פאַר פאַליטישער ראַמאַנטיק.

ער האָט מיט געדולד פרובירט אירע סימפּאַטיעס פאַרבינדן מיט זיין פערזאָן. אַ ווייטער אומרו האָט ערגעץ וווּ געקלאַפט פאַר אים. עס איז פאַר איר געווען ניי. דערפאַר האָט זי פאַר דעם געפיל קיין נאָמען נישט געהאַט, און נישט געוואוסט דעריבער, צי עס איז איר צו עפעס מחויב. עקזאַמינירן זיך אליין איז נישט געווען לייכט. איז עס געווען דער מאַן ווי אַ מאַן, אָדער דער מענטש וואָס האָט אין אַ וועלט פון עגאָיסטישער אייגן-נוציקייט פאַרוואַכט דעם טעם פון זיין אַ וויזיאָנער, אַ קרבן פאַר דער ליידיקער מענטשהייט און דערפאַר יאָרן פאַרבראַכט צווישן נאַסע, שטיינערנע ווענט. קראַטן. שלעסער. גרילצנדיקער סקריפּ פון מעטאַלענע טיין.

פרעמד פון געפילן פאַר געטלעכקייט, איז יעדער מאַרטידער פאַר איר אַ הייליקער, וועלכן זי איז גרייט געווען צו פאַרגעטערן.

ער איז געווען - ווי יענער - בלאַנד, מיט אַן איידעלן האַלב-שולדיקן שמייכל, וואָס האָט באַדייט אַז אַט-אַט וועט ער זיך פאַר עפעס אַנטשולדיקן. אין זיינע אויגן האָט זי געזען אַ טיפּע, נישט באַפרידיקטע בענקשאַפט; זיין אַנטווישונג צוליב דער אייליקער חופּה. אַצינד איז דאָ אַ פרוי און די נישט באַפרידיקטע בענקשאַפט איז דער ברעג - פון וועלכן ער וויל זיך אַפרייסן. זי האָט אים פאַרשטאַנען. באַדויערט, אויף אַ רגע אים צוגעדריקט צו איר יונג-מידלשן בוזעם - ווי דאָס וואָלט גענוג געווען ווי אַ באַלזאַם אויסצוהיילן. צייטנווייז איז זי געוואָרן גערייט ביז טרערן. זי האָט געשעפטשעט ווערטער ווי אַ תפילה צו זיינע פאַרשניטענע יאָרן אין די נאַסע קעלערן, פאַר דער אידי...

- לאַמיר אַוועק צוזאַמען - האָט ער איבערגעחזרט ביז מיד צו ווערן, זי איז געווען פריי. אַלע זענען זיי דאָן געווען איינזאַם, אין דער פרעמדער שטאַט, אויף אַ פרעמדער ערד. אין יעדער אַנדערער שטאַט וואָלט געווען דאָס אייגענע. קיין וואַרצלען האָבן זיי נישט געהאַט.

זיין שטיל געבעט האָט דורכגעדרונגען אַלע אירע קעמערלעך און זיך דערקליבן צום פונקט, וואָס רעגט אָן און צעשפרייט געפלען, וועלכע פאַרטונקלען דעם געדאַנק ווי אַן אַנאַסטעטיק, כדי דער שטראָם פון באַשאַפונג זאָל זיך קאָנען צונויפגיסן מיט זיין באַשאַפער. זיין גלעט איבער אירע זיידענע האָר האָבן ווי

פונקען געברייט. דאָס האָט נאָך אַ באַרער אומגעוואָרפן. אַ בענקשאַפט נאָך באַריר - מאַן צו פרוי - איז אויפגעגאַנגען אין זיי. איר אינערלעכער ווידערשטאַנד האָט זיך גענומען קרישלען.

אין אַט דעם אויגנבליק איז אויפגעקומען אין איר יענער שולד-געפיל פאַר דער פרוכטלאָזער נאַכט פון זיין אַנטוישונג. ראַנגלענישן מיט זיך אליין האָבן איר אויסגעשעפּט. זי האָט געקוקט דורך מענטשן און זיי נישט געזען. וואָכן זענען פאַרביי ביז זי האָט געפונען איר גלייכגעוויכט. נאָך די אַלע איבערלעבונגען האָט ער נאָך אַלץ געזען אין איר אַ סימפּאַטיש מיידל, פול מיט מיידלשער רייץ און דינער צאַרטקייט, וועלכע האָט פאַרוועבט געווען פון שטאַל. אַזוי האָט ער איר געזאָגט און זיין האַפּענונג נישט אויפגעגעבן...

איר האַרטנעקיקער כאַראַקטער האָט געהאַט דעם כוח איינצוהאַלטן די צוימען, פון וועלכע איר אויפגעוואַכטע ווייבלעכקייט האָט זיך געפרוּווט אַרויסברעכן. ער האָט זי באַוונדערט און באַדויערט. מען האָט נישט געמאַכט קיין אַנשטרענונג איר איבערצוצייגן אין דער נייטיקייט פון צוזאַמען-זיין.

ווען זי איז שוין געווען אין גאַנצן רואיק, האָט זי אים איין מאל געזאָגט: - נאָכגעבן אַן אינערלעכן דראַנג פון אַ כאַפּ טאָן דעם טרוים ווי אַ פויגל טוט אַ כאַפּ אַ וואָרעם און פאַרשווינדט מיט אים, כדי זאָט צו ווערן? - זי האָט אויסגעקליבן דעם טרוים, אַנשטאָט דעם מאַן. צום טרוים האָט זי נישט געדאַרפט קיין שותף.

אַצינד פליט זי צו אים, ווי אַ פרויילעגירטע, וואָס האָט באַקומען אַ פלאַץ אין אַן אַפּגענוצטן אַמעריקאַנער אַעראָפּלאַן - ביים סוף פון דער וועלט-שחיתה. נאָך די אַלע יאָרן וואָס זי איז געווען אַזוי זיכער מיט זיך, האָט זי דערפילט ווי עס פאַרגנבעט זיך אַן אומרואיקער אפשר...

האָט זי באַדויערט, וואָס די פליכט האָט באַזיגט דאָס געפיל? סי ווי - ערגעץ וווּ האָט זיך שוין אַ צווייפל פאַרקליבן.

אַצינד פליט זי צו אים, אַט דעם - וואָס איז תמיד געשטאַנען אין צווישן. דורכן שמאַלן גראַדעק פון פענצטערל האָט אַ פאַרגייענדיקע זון געגליט אויף די שפיצן פון בערג, וואָס האָבן מיט זייערע פעלזיקע רוקנס זיך איינגעקאַרבירט אין האַרזאָנט. דער גאַלד-זאַמדיקער מדבר איז גרוי געוואָרן. פון די זילבערנע ברעגן פון דער אַזיערע איז שוין קיין סימן נישט געבליבן. פון דערווייטנס האָבן זיך געצונדן פייערלעך.

עטלעכע יאָר האָבן זיי געוואַרט אויפן טאָג. אירע פריינד האָבן זי צוגעגרייט צו דעם טאָג, ווי מען גרייט צו אַ מיידל צו איר חופּה-נאַכט. מען פּוצט איר אויס אין ווייסן, מיט בלומען אין די האַר און מיט עצות פון דערפאַרענע, שטיל געגעבן אַנווייזונגען.

אירע פריינד האָבן געוויסט פון יענער ווינטערדיקער נאַכט, ווען ער האָט זיך פלוצלינג באַוויזן - און געבליבן שטיין אויף איר שוועל, דורכמאַרשירנדיק וואַרסטן דורך נאַכט, שניי און פּראָסט. זיך באַוויזן - און געבליבן שטיין, ווי די דרייסטקייט זיינע איז ערגעץ וווּ אין פעלד פאַרפּרוירן געוואָרן.

אודאי - זיי האָבן געוויסט דעם אָנהייב פון יענער נאַכט - אָבער נישט דעם סוף. יאָרן פון צעשיידונג האָבן אפשר פאַרווישט די שפורן פון דערפאַרונג - און אַפּפרישן זיי האָט געוויס נישט געשאַרט, ספּעציעל ווען מיט אַלע אירע פריינד

האָט זי שוין יאָרן געוויינט צוזאַמען.

ערשט ווען דער אַעראָפּלאַן האָט אָנגעהויבן פליען זיין נאָרמאַלן קורס, און דאָס ערשטע באַוונדערונגס-געפיל פון פליען איז פאַרביי - האָט איר טרוים אויפגעלויכטן אויפן עקראַן פון איר וויזיע און אַ געפיל פון ספיקות איז איר באַפאַלן. זי האָט שוין דאָן געהאַט גענוג דערפאַרונג צו וויסן, אַז טרוימען נעמען ווען נישט איז אַן פאַרמען פון מענטשן מיט הענט און פיס און מיט נייגונגען. זי איז שוין דאָן אַלט געווען אַ יאָר פינפאַונצוואַנציק. אויף איר וואַנדער-וועג האָט זי געטראָפן גענוג מענטשן און געוויסט, אַז זיי פאַרמאָגן ליידנשאַפטן נאָך מאַטעריעלע גיטער, אָדער נאָך פרויען - אָדער ביידע צוזאַמען. איינס באַרעכטיקט דאָס צווייטע. מענטשן וואָס זעען בלויז זיך, און ניצן דעם צווייטן פאַר זייער אייגענער באַקוועמלעכקייט.

ווי וועט ער זיך באַנעמען? וואָס איז געשען מיטן יונגן, אַ ביסל נאַאיוון בחור, צו וועלכן זי פליט אַצינד (און אַ ביסל נאַאיוו האָט ער איר תמיד אויסגעזען), וועמען דאָס לעבן האָט דורכגעטרייסלט אויף די שטורמישע וואַסערן פון די פאַרגאַנגענע יאָרן? אַצינד וועלן אירע פריינד נישט זיין מער אַרום איר, און קיינער וועט איר נישט פאַרוואַרפן די פאַרגאַנגענע יאָרן, ווען זיי האָבן איר אַריינגענומען אין קרייז פון פרויען מיט דערפאַרונגען, וועגן וועלכע מען רעדט נישט צו הויך... אפילו זיי, וואָלט זי נישט געוואָלט אַנטוישן. און אַט וועט זי זיין אַליין - אויג אויף אויג מיטן בחור, וואָס בענקט נאָך איר און אין זיין לעבן האָט ער זי אַריינגעפאַסט אויפן אַרט וואָס עס קומט איר - אַן צו קריגן איר הסכמה. עס איז געווען נאָטירלעך, אַז נאָך דעם ווי די סיבה פון זייער צעשיידונג איז באַזייטיקט געוואָרן, זאָלן זיי זיין צוזאַמען.

דער אַעראָפּלאַן האָט זיך געווייגט און וויגנדיק - אַריינגעשניטן אין דער טונקלקייט. - מיטן געפינען דעם מאַן, וועט זי פאַרליין דעם טרוים - האָבן די רוישנדיקע פראָפעלערס איר אונטערגעזאָגט. זי האָט געוואָלט ביידע פאַרהאַלטן. וועט זי עס באַווייזן?

\* \* \*

אין וואַרטע-זאָל פון אַעראָדראָם זענען נישט געווען קיין בלומען און נישט קיין טרערן. ווי אין אַ צויבער-מעשהלע, האָט דער פאַרליכטער פרינץ געמוזט באַווייזן זיין ליבע דורך דורכדרינגען די שטערונגען, געהיט פון פייערשפייענדיקע דראַקאָנען, אָדער הונגעריקע חיות, זי האָט נאָך פאַר זיך געהאַט אַ ווייטע און געפערלעכע רייזע, וועלכע זי האָט געמוזט אַליין אונטערנעמען דורכן "הונגעריקן מדבר", וווּ אַנשטאָט שאַקאַלן האָבן געבושעוועט פאַוילדעוועטע קריגס-אינוואַלדן.

גייענדיק מיט אַט דעם וועג האָט זי נישט געצווייפלט : איז עס טאַקע נייטיק אָדער כדאי. צו לאַנג האָט געדויערט זייער צעשיידונג און אומקלאַרקייט. אַ וועלט אַ גאַנצע האָט אַראַפגעוואַרפן פון זיך די זעלנערישע בגדים און לויטן פאַרויסזאָגן פון יענעם נביא - זיך אַ נעם געטאָן צום אַקער-אייזן, אויפצואַקערן די רויע ערד צו אַ ניי לעבן. זי האָט באַנומען, אַז דאָס מוז אַנטשיידן ווערן, אַנישט וועלן איר די ספיקות מאַטערן דאָס גאַנצע לעבן.



דער הונגער נאך איינאנדערן פון יארן האט אונטערגעזאגט, זיי זאלן אריינפאלן איינער דעם צווייטן אין די ארעמס, און טרערן פון גערירטקייט זאלן רינען איבער די באקן. אַנשטאָט דעם - האָבן זיי זיך ווי קינדער גענומען פאַר די הענט און אַוועק מיטן ראַנד פון טייך שפּאַצירן. דאָ איז אַבער נישט געווען יענער טייך פון זייער אָנהייב מיט די קולטיווירטע, זויבערע בולוואַרן און די גרין-געפּאַרבטע בענק. דאָס איז די נאַטור געווען אין איר בראשיתדיקן צושטאַנד, און אַ ווילדער, נישט געצוימטער טייך האָט מיט שוים געשווענקט די שטיינערנע ברעגן. אין ענגן, נידעריקן צימערל, וווּ אויסער זיי זענען נאָך אַנדערע געשלאָפּן, האָט זי זיך באַפּרייט פון שולד-געפיל און פון טרוים.

עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ לאַנגער, שווערער וואַנדער-וועג צוזאַמען - געוויינטלעך - מיט ספיקות און פאַרדרוסן - אָבער אַן חרטה.

## אַבראַמאַווס דילעמע...

דער לערער אַבראַמאַוו האָט זיך צו זיינע לעקציעס געגרייט ווי אַ גענעראַל צו אַ שלאַכט. עס איז שווער צו דעפּינירן די געפילן פון אַ גענעראַל ערב אַ שלאַכט, פאַר איינעם וואָס איז קיין מאָל קיין זעלנער נישט געווען. און דער לערער אַבראַמאַוו - אַ לערער, אַ גרוילעכער, מיט שווערע אויגן-גלעזער אָנגעזאַטלט אויף אַ ביינערדיק שאַרפער נאָז, האָט מיט זיין וואַקלענדיקן גאַנג, געבויגענעם רוקן גיכער דערמאָנט זיין ישיבה-בחורישע אָפּשטאַמונג. פון דעסטוועגן האָט ער געלייגט דווקא אַכט דערויף אָז די באַצייכענונג, אָז ער גרייט זיך צו זיינע לעקציעס ווי אַ גענעראַל צו אַ שלאַכט, זאָל גענומען ווערן אין פולן ערנסט און דאַרף אַזוי אויך אָפּגעשאַצט ווערן.

ער האָט געהאַט זיין אייגענעם סיסטעם פון גרייטן זיך צו אַ לעקציע - אַ סיסטעם וועלכן ער האָט אַנטוויקלט במשך פון לאַנגע יאָרן פון זיין לערערשיכער דערפאַרונג, דאָס סאַמע וויכטיקסטע אין דעם סיסטעם איז געווען דער גלויבן אין דער פערפעקטקייט פון דעם דאָזיקן סיסטעם. אַבראַמאַוו איז אַרומגעגאַנגען מיט קורצע טריט איבערן צימער, מחמת דעם באַגרענעצטן שטח, און אויסגעטענהט זיך מיט עמיצן, וואָס איז געווען נישט קיין אַנדערער ווי ער אַליין. אין מיטן גאַנג איז ער שטיין געבליבן, זיך פאַרטראַכט, ווי ער וואָלט דערוואַרט אַן ענטפער אויף זיינע אַרגומענטן, נאָר ווייל זיין מיטשמועסער האָט נישט געהאַט וואָס אויסצוזעצן קעגן זיין לאַגיק, האָט אַבראַמאַוו אַ צופרידענער געריבן די הענט און זיך ווידער געלאָזט איבערן צימער מיט קורצע טריט, ווי ער וואָלט געמאַכט אויסגערעכנטע צוגן אויף אַ שאַך-ברעט.

עס איז געווען דער לעצטער סעמעסטער פון לערער סעמינאַר, איידער די אַביטוריענטן וועלן אַרונטערנעמען די קינדער אונטער זייער גייסטיקע פליגל. אַבראַמאַוו איז שטיין געבליבן, אַ שמיכל געטאָן פון דעם פאַעטישן אויסדרוק און באַשלאָסן למען השם נישט פאַרגעסן אַריינצונעמען אים אין זיין שלום-וואָרט צו די אַביטוריענטן.

אים איז געגאַנגען אין באַגרינדן געוויסע ליטעראַרישע ניואַנסן, אויף וועלכע ער האָט זיך פריער נישט אָגעטראָפּן און וועלכע האָבן זיך נישט געוואָלט אַריינפאַסן אין זיין סיסטעם וועלכן ער האָט געהאַלטן פאַר אומבאַדינגט נייטיק צו באַצייכענען: אַנאָליטישער סיסטעם. מחמת דער לערער אַבראַמאַוו האָט נישט פאַרטראָגן קיין אַבסטראַקציעס, ליטעראַטור איז פאַר אים געווען אַ גראַדליניקער

וועג, אין וועלכן ער איז געגאנגען מיט דער פולער זיכערקייט פון איינעם, וואָס וועט אפילו מיט פאַרמאכטע אויגן פון אַט דעם וועג נישט אַפּווייכן. חורבן-ליטעראַטור אָבער האָט פאַרלאַנגט אַן אַנדער צוגאַנג, וואָס זאָל זיך נישט בלויז באַזירן אויפן עמאַציאָנעלן, נאָר זאָל זיך לאָזן איינשפּאַנען אין אַ וויסנשאַפֿטלעכער רעם. עס האָט אים פאַרדראָסן אויף די קריטיקער, וואָס האָבן נאָך יאָרן אַפּשאַצן, גאַרנישט באַגרינדעט; נישט געשאַפן קיין קאָנצעפּציע לויט וועלכער דער לערער זאָל זיך קאָנען ריכטן; וואָס זאָל אים העלפן זיך פאַנאָדערקלייבן. אים איז נייטיק געווען אַ פעסטע באַזע אויף וועלכער מען זאָל קענען אויפבויען אַ ליטעראַרישן וועג-ווייזער.

ווי זיין שטייגער, האָט ער אַ פרעג געטאָן:

- וויפיל דימענסיעס האָט חורבן-ליטעראַטור? - און זיך אַפּעשטעלט אין מיטן צימער, וואָרטנדיק אויף אַן ענטפער. נאָר ווער האָט אים געזאָלט ענטפערן? ער האָט עס געוואָלט און דעריבער גלייך צוגעגעבן: - עס איז אַ ליטעראַטור וואָס האָט צוויי דימענסיעס: אַ נעכטן און אַ היינט. עס איז אַ ליטעראַטור אין וועלכער מען ווייט פון פאַרויס, אַז ס'איז אַן אַ מאָרגן. אַ ליטעראַטור וועלכע ענדיקט זיך אין אַ טופיק...

אַבראַמאָוו האָט זיך פאַרטראַכט. פון אַט דעם געדאַנק איז אים עפּעס געוואָרן קלאַמאָטע אויף דער נשמה. ער איז תמיד געווען ענטוואַסטיש וועגן ביכער אָדער שרייבער, וועלכע ס'איז אים אויסגעקומען צו רעקאָמענדירן צו זיינע שילער. ער האָט געקאָנט אינספּירירן, אַנוואַרעמען און אָנשטעקן די שילער מיט נייגיד און פאַרבינדן זיי מיט דער ליטעראַטור אויף שטענדיק.

קאָן מען זיין ענטוואַסטיש וועגן חורבן-ליטעראַטור? קען גאָר זיין אַ רייד וועגן שיינקייט? קען מען באַהויפטן - דאָס איז אַ טאַלאַנטפול געשריבן בוך, און דאָס אַנדערע - איז פיל, פיל שוואַכער?

די דאָזיקע געדאַנקען זענען ווי מוראַשקעס געקראַכן דורכן מוח, און ער האָט געפילט דעם גראַבל פון די דינע פיסלעך: דעם צוויק פון זייערע מויל-צווענגלעך. ס'איז אים אויסגעקומען: ער פאַלמעסט אַ הייליקייט...

- איז וויסנשאַפֿט אומברחמנותדיק געפיללאָז?

דאָס האָט דער מענטש אין אים זיך געבונטעוועט קעגן לערער.

אין זיין סיסטעם איז געווען אַן אַקסיאָמע, וואָס האָט ווי אַ רויט אַלאַרם-לעמפל געוואָרנט; אַ לערער מעג צווייפלען אין דער היים. ער מעג האָבן קאָנפליקטן מיט זיך, זיין געוויסן, זיינע רגילותן. אַ לערער אין קלאַס אָבער מוז זיין זיכער ביי זיך: גראַדליניק, אויסגעשפּראַכן, קאַלט-בלוטיק - אויטאָריטאַטיוו. די צעקראַכנקייט מאַכט אַ תל פון זיין רעפּוטאַציע.

דער לערער אין אַבראַמאָוו האָט נישט געלאָזן דעם ליינער אַבראַמאָוו צו האָבן פאַרגעניגן פון דער ליטעראַטור וועלכע איז אים געווען צום האַרצן. די פראַגע איז געוואָרן פאַר אים אַ באַרג, וועלכן מען קאָן נישט אויסמיידן און מען מוז אַריבערקלעטערן, ווייל קיין אַנדער אויסוועג איז נישטאָ. דער באַרג רעכנט זיך נישט מיט דעם וואָס אַבראַמאָוו איז שוין אַ מענטש אין די יאָרן און קיין דערפאַרונג אין בערג-קלעטעריי האָט ער נישט. דער בלוט-דרוק דערלויבט אים אפשר גאָר נישט אַזאַ מין פאַרמעסט. דער באַרג אָבער שטייט אין וועג און לאָזט

זיך נישט אויסמיידן און צוריקגיין קען מען אויך נישט.  
 דער לערער וואס איז תמיד געוויינט צו גראדן ביכער, שטעלן די שטארקע קעגן  
 די שוואכערע, געבן די שילער אַ מעגלעכקייט צו איבן זיך אין דערפארונג און האָבן  
 סאַטיספאַקציע פון מאַכן אייגענע גראַדאַציעס - ווי אַ סימן פון זייער קענטשאַפט,  
 האָט נישט געקאָנט ביי זיך פועלן אָנצווענדן דעם אייגענעם מעטאָד אויף ביכער,  
 וואָס דערציילן וועגן חורבן. - קאָן מען גראַדירן דעם חורבן? איז מעגלעך צו געבן  
 אפילו ליטעראַריש אַן אָרנאַמענטאַל-געבלימלטע באַצייכענונג פון די צום  
 טויט-פאַרמשפטע?

אַבראַמאַוו האָט פרובירט רעזומירן:

- אַן אונטערשיד פון וואָנען דער שרייבער נעמט שילדערן דעם מענטש, אפילו  
 פון ווי, אָדער גאָר נאָך פריער; אַן אונטערשיד וויפיל טאַלאַנט דער שרייבער  
 פאַרזענדט ביים שילדערן דעם לעבנס-שפּאַן, קען ער נישט אויסמיידן דעם  
 טראַגישן ענד-פונקט: טויט. אַן ענד-פונקט וועלכער איז אומאַפהענגיק פון  
 שרייבער און צו וועלכן זיין ווערק איז פאַרנאָפּלט פון ערשטן בוכשטאַב אָן. די  
 ליטעראַרישע אומוועגן האָבן נישט קיין שליטה אויפן גורל פון די העלדן, פונקט  
 ווי די יידן האָבן נישט געהאַט קיין שליטה איבער זייער גורל.  
 - דעריבער ?

די דאָזיקע פראַגע האָט דער לערער געוואוסט, וועט סוף כל סוף אַרויסדרינגען פון  
 דעם לאַגישן אָרגומענט, מיט וועלכן ער האָט געפאַכעט ווי מיט אַ שווערד. און  
 ווייל אַבראַמאַוו איז נישט געווען קיין גאָר געניטער פעכטער, האָט ער זיך אַליין  
 פאַרוואַנדעט און ס'האָט אים ווי געטאָן. זיין אייגענע לאַגיק, פון וועלכער ער האָט  
 געהאַלטן אַ וועלט, האָט געאַרבעט קעגן אים.

אַבראַמאַווס בליק, אַ פאַרנעפּלטער, אַ פרעגנדיקער, האָט געוואַנדערט איבער די  
 פאַכן מיט ביכער וואָס האָבן פאַרנומען די ווענט פון זיין צימער. כאַטש ער האָט  
 גאַנץ גוט געוואוסט, אַז דעם ענטפער אויף זיינע מאַטעריעלן קאָן ער געפינען בלויז  
 אין זיך גופא. איז דאָס אינסטינקטיווע זוכן אַן אַנשפּאַר, אַ באַזע פון וועלכער ער  
 זאָל קאָנען געדאַנקלעך אָפּערירן, געווען אַ מיטל צו געווינען צייט.

- דער טאַלאַנט פון אַ שרייבער דריקט זיך אויס אין קאָנען אַוועקשטעלן אַ  
 פראָבלעם און פאַרענטפערן אים. נישט תמיד געלינגט עס אים. אָבער די  
 קינסטלערישע מיטלען ווי שפּראַך און געבוי פון סוזשעט זענען די באַזע פון  
 מעסטן דעם שרייבערס טאַלאַנט. אפילו ווען דער פראָבלעם ווערט נישט געלייזט,  
 ווערן מיר אָבער פאַרכאַפט מיטן שרייבערס קינסטלערישער אויסוואַרקונג, זיין  
 פאַרמעסט. די עסטעטיק פון אַ שרייבער רירט זיך אָן מיט די עסטעטישע געפילן  
 פון לייענער.

- קאָן מען שילדערן חורבן עסטעטיש? דער שרייבער וועגן חורבן האָט פאַר זיך  
 אַ פאַרטיקן סוזשעט וועלכן ער קאָן נישט ענדערן. ער קאָן אים בלויז נאָכפּאָלגן.  
 דעריבער איז אייגנטלעך חורבן-ליטעראַטור - די כראָניק פון חורבן.  
 און נאָך איין פראַגע:

- וויל דער שרייבער אונז איבערגעבן די גרוילן פון ערב אומקום, פון חורבן, פון  
 מאַרטיראַלאַגיע ווי אַ דאָקומענט פאַר דער אייביקייט, ווי אַ באַשולדיקונגס אַקט -  
 אָדער - וויל דער שרייבער אונז איבערראַשן מיט דער בילדערישקייט פון זיין

שפראך, מיט אויסשטעלן אין פאָדערגרונט זיין טאַלאַנט? ווי זאל דאָן דער לייענער רעאַגירן: ווערן גייסטיק צעבראָכן פון די גרוילן, אָדער האָבן עסטעטישן פאַרגעניגן פון דער קינסטלערישער שילדערונג?

אַבראַמאָוו האָט דעפילט אַז דעם פאַראַדאָקס וועלכן ער האָט נאָר וואָס באַשאַפן, איז אויסער יעדער גרענעץ פון לאַגיק. און אפשר פאַרמאָגט אַ פאַראַדאָקס זיין אייגענע לאַגיק?

אַבער איין מאָל זיך פאַרהעקלט אין דער פראַגע, האָט דער געדאַנק נישט אָפּגעלאָזט: - ווערט דער חורבן טראַגישער, חורבנדיקער אויב מען ווענדט אָן מער אילומינירנדיקן קונסט-שטאַף? קאָן מען זיך אויסדריקן: ווי ווונדערלעך שיין דער שרייבער האָט געשילדערט דעם חורבן? אָדער דעם וועג צום אומקום? ווייל דאָס מיינט - געטאָ, לאַגער, אויב נישט סטאַציעס דורך וועלכע עס איז געלאָפן דער צוג פון טויט? און אויב מען צירט דעם צוג אויס מיט בלומען, מיט פענער און מוזיק פון שיינע אַפּאַריזמען און מעטאָפּאָרן - פאַרלירט דער אומקום זיין טראַגישקייט?

אַבראַמאָוו האָט געוואַנדערט אין דזשונגל פון געדאַנק, זיך פאַרפלאַנטערט, און וואָס טיפער ער איז אין אים אַרײַן, אַלץ געדיכטער איז דער דזשונגל געוואָרן. דער קאָמפּאָס, אויף וועלכן ער האָט זיך אַ גאַנץ לעבן פאַרלאָזן, האָט מיט אַ מאָל זיך אָפּגעזאָגט אים צו פירן. עס האָט אויסגעזען, אַז ער וועט מוזן קאַפּיטולירן. ער איז אין זיין פאַרצווייפלונג גרייט געווען עס צו טאָן - ער האָט אָבער נישט געוואלט פאַר וועמען און צוליב וואָס דאַרף ער עס טאָן. זיין טראַט איבערן צימער איז געוואָרן האַסטיקער. סײַאז אויסגעקומען אַז ער לויפט אַנטקעגן עפעס, און מיט אַ מאָל האָט זיך געדוכט אַז ער אַנטלויפט פון עפעס, ער האָט געוואלט אַטלויפן פון זיך, פון זיינע געדאַנקען וועלכע האָבן אים פאַרפלאַגט. פון דעם סיסטעם וועלכן ער האָט פערפעקציאָנירט דאָס גאַנצע לעבן און אין סאַמע נייטיקן מאַמענט האָט דער אַנאַליטישער מעכאַניזם זיך צוזאַמענגעבראַכן. לאַגיק און געפיל האָבן נישט געקאָנט צוזאַמענווינען.

דער לערער אַבראַמאָוו האָט נישט געוואלט רעזיגנירן, ער האָט נישט געקאָנט רעזיגנירן פון געפינען אַ דערקלערונג. רעזיגנירן מיינט שטעלן אונטער אַ פראַגעצייכן זיין יאָרן-לאַנגע פראַקטיק ווי אַ לערער...

לאַמיר פרובירן פאַנאָנדערקלייבן דעם ענין נישט פאַר אַ מאָל און קאָמפלעט. אפשר פרובירן שטופנווייז, ווי אַ מאַטעמאַטישע אויפגאַבע, אָדער ווי מען בויט אַ בנין: ערשטער שטאַק, צווייטער שטאַק, ציגל, בעטאָן, ראַמען - פענסטער און טירן - שטופנווייז...

און מיט אַ מאָל איז אים קלאָר געוואָרן מיט דער גאַנצער שאַרפקייט, ווי אַ בליץ-לאַמפּ וואָלט זיך אָנגעצונדן אין לאַבירינט פון זיין געדאַנק:

- ער וועט קיין מאָל נישט געפינען די דעפיניציע פאַר חורבן-ליטעראַטור, ביז ער וועט ביי זיך נישט באַשליסן מיט וועלכער וואָג זיך צו באַנוצן: די מאָס פון געפיל, אָדער די מאָס פון לאַגיק...

דער לערער אַבראַמאָוו האָט לייכטער אָפּגעאַטעמט. ערגעץ-וווּ האָט זיך גענומען אויספיקן אַ האַפענונג, אַט ווי אַ הינדעלע נעמט זיך אויספיקן פון אַן איי, מיט שוואַכע כוחות, אַז אַ מעגלעכקייט איז דאָך פאַראַן...

## דער אַריסטאָקראַט פון ברעסלאָוו...

אויב איך האָב ווען עס איז געקאָנט אַן אַריסטאָקראַט - אָדער איינעם, וואָס איז געווען ענלעך אויף אַזאַ, וועדליק מיין פאַרשטעלונג - איז עס געווען סאַשע גאַלדבערג. אַ הויכער, הויט-און-ביינערדיקער פאַרשוי. פון צווישן די זילבערנע האָר האָט גענומען אַדורכקוקן דער צוקונפטיקער פליך. געטראָגן האָט ער שוואַרצע הויזן מיט דינע, ווייסע שטרייפן; אַ מאָנאַקל אין אויג, וואָס האָט זיך געבאַמבלט אויף אַ דין שטריקל, וואָס איז אפשר געווען באַזילבערט, און אין האַנט אַ שפּאַציר שטעקן מיט אַ זילבערן הענטל-קויל ווי אַ באַלעם. און גערופן האָט מען עס - אַ גאַלקע, און געקומען איז ער טאַקע פון דייטשלאַנד. זאָל עס זיין ברעסלאָוו? קיינער האָט ווייזט אויס זיך נישט באַמיט צו פאַרצייכענען זיין ביאָגראַפיע. אַלץ וואָס עס איז פון סאַשע גאַלדבערג געבליבן פאַרהעקלט ערגעץ וווּ אין מיין זכרון, איז דער מענטש וועלכער איז געגאַנגען גלייך אויסגעצויגן און גערופן האָט מען אים: דער "אַפּאַלאַק". וועדליק די גוזמאות וואָס ער האָט דערציילט פון זיין לעבן אין דייטשלאַנד, זיינע אויפטוען, האָט מען פשוט געזאָגט, אַז ער איז אַ פאַנטאַזיאַר, און די וועלכע האָבן זיך נישט צערעמאַניעט מיט איידעלע אויסדרוקן, האָבן פשוט געזאָגט, אַז דאָס זענען נישט מער ווי ליגנס.

דעם אמתן אַריסטאָקראַט פון ברעסלאָוו האָב איך באגעגנט יאָרן שפעטער. אים האָט אַלץ געפעלט, וואָס סאַשע גאַלדבערג האָט פאַרמאַגט. זיינע האָר האָבן שוין לחלוטן געפעלט. בלויז אַ שמאַל וואָנסעלע וואָס האָט זיך געזילבערט און איז געווען פאַרגעלט פון ניקאָטין, האָט זיך גערוועזן באַוועגט צווישן זיין אויבערשטער ליפּ און דער נאָז. אויב סאַשע גאַלדבערגן האָט מען גערופן: דער יעקע, און ער האָט טאַקע גערעדט אַ יעקישן יידיש - אַ ברירה האָט ער געהאַט - האָט הערמאַן אָפּענהיים געקאָנט בלויז עטלעכע ווערטער - ווי ער האָט זיך מודה געווען - אַז ער האָט זי געכאַפט אויף עקלאַנד סטריט, וווּ ער האָט געהאַט דאָס געשעפט פון שפּילצייג און וועלכעס ער האָט אָנגערופן נישט אַנדערש ווי - ווערהאַר. און אַז עמעצער האָט אַ זאָג געטאָן: אין דעם שאַפּ פון שפּילצייג - האָט הערמאַן אָפּענהיים אים אָפּגעמאַסטן מיט אַ בליק, וואָס איז פול געווען מיט רציחה - איין ווערעהאַר און נישט קיין שאַפּקע... בלויז ווען ער איז געווען אויפגעלייגט, האָט ער זיך דערלויבט צו ריידן די עטלעכע יידישע ווערטער וועלכע ער האָט אויפגעכאַפט, אַזוי האָט ער געזאָגט - ווייל זיין גאַטזעליקער גראַספאַטער האָט יאָ אַמאַל גערעדט יידיש, אָבער ער האָט עס שוין לאַנג פאַרגעסן. צו הערמאַן אָפּענהיים האָט מען געמוזט רעדן בלויז ענגליש - כדי אים נישט

אריינברענגן אין גרימצאָרן. ענגליש איז טאַקע נישט געווען זיין מוטער-שפּראַך, אָבער צוליב זיין אַריסטאָקראַטישן מאַניער און פירונג, האָט ער יעדן וואָס האָט געוואָלט מיט אים אַ שמועס טאָן, אַזוי היימיש לערן, אָן געמאַכטער אויפגעבלאָזנקייט, האָט ער קורץ אַ זאָג געטאָן: - רעד צו מיר ענגליש ... אפילו די, וועלכע האָבן נאָך געדענקט הערמאַן אָפּענהיים פון די עמיגראַנטן יאָרן און מען האָט מיט אים זיך פאַרשטענדיקט אין אַן אנדער שפּראַך, אפילו יידיש - האָבן מיטאַמאַל באַקומען דרך ארץ פאַר אים. זיי געדענקען, אַז אויף דער שיף, וווּ ער איז געפאַרן ערשטע קלאַס פון יוראָפּ, איז ער אָפט געזעסן ביים קאַפיטאַנס טיש, אויסגעפּוצט אין שוואַרצן, מיט אַ שוואַרץ מושקעלע און אַ ווייס אָנגעקראַכמאַלעט העמד. און כדי בילדלעך איבערגעבן ווי אַזוי ער האָט אויסגעזען, האָט דער דערציילער צוגעגעבן: - כאַטש לייג אים אַריין אין אַ טרומע ... צו די קינדער - יא, הערמאַן אָפּענהיים האָט מיטגעבראַכט פון ברעסלאָו אַ פרוי מיט קינדער, דערציגן דורך אַ דייטשער באַנע, און זיי האָבן שוין געוואוסט זיך נישט צו חבֿרן מיט די טומלדיקע און נישט תמיד אויסגעצוואָגענע קינדער פון די "אַסט יודען".

כאַטש דייטשע יידן האָבן אַ סך מאָל אַרויסגעוויזן געפיל פאַר זייערע גלויבנס-גענאָסן און האָבן זיי אפילו אַריינגענומען אין די קולטוס-געמיינדעס אין די דייטשע שטעט, האָבן אויך אין אויסטראַליע זיך אָנגעהערט מיט זיי צו אַ קאָנגרעגיישן. אָבער הערמאַן אָפּענהיים איז קיינמאַל נישט איבערגעטראָטן די שוועל פון אַ סינאַגאָגע, און זיינע קינדער האָבן בלויז געוואוסט אַז זיי זענען יידן, ווייל מ'האָט זיי פון צייט צו צייט גערופן אין שולע: - 'בליאָדי דזשוס'...

אָבער אינדערהיים האָבן זיי עס קיינמאַל נישט איבערגערעדט, נישט וועלנדיק צו דערצאָרענען דעם פאַפּאָ.

כדי צוצוגעבן וואָג זיין אַריסטאָקראַטישן סטאַטוס וועלכן ער האָט זאָרגפֿעליך גענומען אויפבויען אין אויסטראַליע, האָט ער זיך אָנגעשלאָסן אין אַן עקסקלוזיוון קלוב, וווּ נישט אַלעמען נעמט מען אָן, און כדי צו ווערן אַ מיטגליד מוז מען וואַרטן יאָרן - אַזוי האָט ער געדולדיק אויפגעקלערט די, וועלכע האָבן דווקא אַריינגעשטעקט די נאָז צו דערגיין די קאָמבינאַציע, ווי אַזוי הערמאַן אָפּענהיים האָט זיך דערשלאָגן צו ווערן אָנגענומען. און טאַמער האָט עמעצער געצווייפלט - אַ, עט - אַט זאָגט ער - האָט ער יענעם געוויזן זיין אייגענע אידענטיטעט קאַרטע וועלכע מען שטעקט אַריין אין טיר, און די טיר מאַכט זיך אויטאָמאַטיש אויף...

אַז עס איז געקומען צו רייז וועגן עקסקלוזיוון קלוב, האָט זיך אין הערמאַן אָפּענהיים אַלץ צעשמייכלט, און ער איז נישט מיד געוואָרן איבערצוגעבן פּרטים: - קודם מוז עמעצער דיך רעקאָמענדירן - און דאָס האָט געטאָן מיינ שכן און פריינד דער געוועזענער אַדמיראַל. דאָן קריגסטו אַ ספּעציעלע קאַרטע - אַ מאָנגעטישע קאַרטע - האָט ער ווידער אַרויסגענומען פון טאַש אַ בלוי פלאַסטיק בלעטל - וואָס עפנט די טיר פון קלוב. און דאָן - האָט ער געהיימיספּול אַ שמייכל געטאָן. קוקנדיק אויפן בלעטל, איז זיין פּרעסטיזש נאָך מער געוואַקסן אין די אויגן פון די סוחרים אויף עקלאַנד סטריט.

ווייזט אויס, אַז די עקלאַנד סטריט האָט אים אויסגעזען צופיל יידיש לערן, אָדער די יידן פון דער עקלאַנד גאַס האָבן נישט אַרויסגעוויזן דעם געהעריקן רעספּעקט ווי אים האָט זיך געדוכט, אַז עס קומט אים, ווייל זיי האָבן תמיד פאַרגעסן זיין אָנזאָג

און גערעדט צו אים יידיש - ווי די מעשה זאל נישט זיין - אין אַ שיינעם פרימאָרגן האָבן עטלעכע לאַסט-וועגענער אַרויסגעפירט אָנגעפאַקטע קאַסטנס.

- וואָהין, מיסטער אָפּענהיים? האָבן מער דרייַסטע געפרעגט הערמאַנען. און כאַטש ער איז געווען שטאַרק פאַרנומען, האָט ער די יידן געלאָזט וויסן, נישט אַרויסנעמענדיק דעם ציגאַרעט פון מויל, און געלאָזן דעם רויך די פרעגער אין פנים אריין: - אַ גרויס ווערהאַוז אין דער סיטי... איך בין דאָך אַן אימפּאַרטער ...

אין דעם נייעם ווערהאַוז איז הערמאַן אָפּענהיים געזעסן ביים ברייטן ביוראָ טיש, אויסגעפּוצט, ווי ער וואָלט געזעסן ביים קאַפיטאַנס טיש. כאַטש דער צימער, איז פול געווען מיט קעסטלעך פון מוסטערן, האָט ער דעם צימער גערופן נישט אַנדערש ווי קאַבינעט. און כאַטש די טיר איז געווען האַלב אָפּן, כדי ער זאל קאָנען האַלטן אַן אויג אויף די מיידלעך אין ביוראָ, האָט ער זיי אַרויסגערוּפּן צו זיך דורכן אינטערקאָם, און נישט פאַרפעלט צוצוגעבן, אַז דאָס וויל ער זיי זען אין זיין קאַבינעט. מיט הערמאַן אָפּענהיים האָב איך זיך באַקענט צופעליק. פשוט - אין די מיטל פּופציקער יאָרן איז נישט געווען קיין צו פיל אַרבעט. און דאָ באַווייזט זיך אַן אַנאָנס אין צייטונג, אַז מען זוכט אַ מענטש וואָס קאָן פירן אַן אויטאָ און מיטהעלפן אין מאַגאַזין. לויט מיין ענגליש האָט ער פאַרשטאַנען, אַז איך בין אַן אויסלענדער. און וויל ער האָט מיך נישט געפרעגט ווער איך בין און פּונדאָנען איך קום - בין איך נישט געווען מחויב אים צו זאָגן.

צו ערשט בין איך זעלטן אַריין אין ביוראָ, וווּ עס האָבן געאַרבעט צוויי אָדער דריי מיידלעך. נישט מיין עסיק. אַלע באַשטעלונגען האָט מען אַריינגעשיקט אין מאַגאַזין. פון דאָרט, האָב איך עס צעפירט איבער דער שטאָט.

אַבער ביסלעכווייז האָט זיך גענומען מערקן, אַז אַלע דריי מיידלעך זענען פול-בוזעמדיקע, און אַז הערמאַן שטייט אָפט איבער זיי, פון צווייטן זייט טיש און קוקט אַרונטער ווי זיי שרייבן, אָדער רעכענען, און זיינע אויגן ווערן גרעסער, אַרויסגעשטאַרצט - ווי זיי וואָלטן זיך געגרייט אַרויסצושפּרינגען. צווישן זיינע ליפן האָט דער ציגאַרעט נערוועז געציטערט. ערשט, ווען איך האָב צום ערשטן מאל באַגעגנט זיין פרוי טאַקע אין קאַבינעט, אַ שלאַנקע מיט אַ סימפּאַטישן, פריינדלעכן שמייכל און מיט אַ פּלאַכער ברוסט ווי ביי אַ יינגל - איז מיר איינגעפאַלן, אַז דאָס איז דער דעפיציט פון וועלכן הערמאַן אָפּענהיים ליידט...

דערווייל זענען די קינדער אונטערגעוואַקסן. געקומען אין היימען פון שול-חברים פון עלטערן, וואָס האָבן מיטגעמאַכט די קאַצעטן. איז געווען נאַטירלעך, אַ זיי זאלן נעמען פרעגן:

- וווּ זענען טאַטע-מאַמע געווען אין קריג? ווי האָבן זיי איבערגעלעבט? אַז די עלטערן זענען יידן - דאָס האָט מען פאַרשפּאַרט צו פרעגן.

קינדער - שוין אונטערגעוואַקסענע - האָבן זיך געפילט נישט באַקוועם פון אַט די פּראָגעס, אָבער זיי האָבן זיך פשוט מודה געווען: - מיר ווייסן נישט, קיינמאל נישט ווי הערמאַן אָפּענהיים איז נישט געווען פאַרנומען מיט זיינע געשעפטן, מיט רייזעס קיין אויסלאַנד צוליב זיינע מסחרים, האָט ער דאָך געפונען צייט צו איבערגעבן זיינע קינדער די פּילאָסאָפיע פון לעבן, פון דעם וואָס עס מיינט תכלית:

- געלט... דאָס ברענגט נישט נאָר באַקוועמלעכקייטן, נאָר אויך אַנזען,



רעספעקט. א גוטער נאָמען איז גוט פאַר קרעדיט. דערביי האָט ער די קינדער דערציילט ווי אזוי ער האָט אָנגעהויבן זיינע געשעפטן אין ברעסלאָ נאָכן קריג. - יא, אָבער וווּ ביסטו געווען אין דער מלחמה, ווען די נאָציס האָבן פאַרפּאָלגט יידן? צוערשט האָט הערמאַן אָפּענהיים אויפגעמאַכט אַ פאַר פאַרווונדערטע אויגן, אפשר נישט אַזעלכע גרויסע ווי די, ווען ער האָט אַרונטעגעקוקט אין די מיידלשע בוזעמס אַריין, און עס איז שווער געווען צו וויסן, וואָס זיין בליק מיינט. אין זיי האָט מען געקאָנט באַמערקן דעם פראַגע צייכן, ווי עס קומט צו זיינע קינדער אַזעלכע מאָדנע פראַגן. צו וואָס דאַרפן זיי וויסן פון יענע ביטערע טעג, ווען ער איז געווען נישט מער ווי אַ נומער אין אַ געשטרייפטן אַנצוג...

- אַז מען פרעגט איין, דאַרפט איר זאָגן דאָס וואָס איר ווייסט: מיר זענען געבוירן אין ברעסלאָ, עכטע דייטשע יידן, ווי עס שטייט אין מיין געבורטס-שיין, דעטס אַל - האָט ער פאַרענדיקט, נישט איבערלאָזנדיק קיין אַרט פאַר מער פראַגן. די פאַרגאַנגענע יאָרן האָבן אים פאַרט געמאַטערט. זיינע איבערלעבונגען פון אַ קאַצעטלער וואָס מוז ציען די "מיצע" פאַר יעדן אויסוואַך; פאַרשפאַרט אין אַ באַראַק מיט אַ לאַטרינע וואָס איז בלויז אַ ברעט איבער אַ טיפן גרוב - ער - הערמאַן אָפּענהיים, דער אָנגעזעענער סוחר וואָס חבֿרט זיך מיט אַדמיראַלן - ווי קאָן ער עס דערציילן זיינע קינדער, זיי וועלן דאָך פאַרלירן יעדע ביסל אָנזען פאַר אים, און זיין אַריסטאָקראַטישע פירונג וועט נעמען אויסזען ווי אַ חוזק אין זייערע אויגן. ניין. הערמאַן אָפּענהיים וועט גאָרנישט דערציילן פון דאָרט, און באַלד האָט ער פאַר זיך אַליין געפונען נאָך אַ באַרעכטיקונג: ער וועט פאַרהיטן זיינע קינדער פון קאַשמאַרן... און אזוי האָט ער שטרענג אָנגעזאָגט זיין פרוי: - נישט דערמאָנען יענע צייטן אין דער אָנוועזנהייט פון די קינדער.

אָבער קינדער - בלייבן קינדער. זעען זיי; ביי חברים איז דאָ אַ פעטער, אַ מומע וועלכע מען טרעפט אָפּט. זיי האָבן קוזינען און מען באַגעגנט זיך מיט זיי ביי אַ פאַרטיע. - האָבן מיר גאָרנישט קיין קרובים האָבן זיי געפרעגט דער מאַמען. ביי אַנדערע זענען דאָ פעטערס, מומעס, מען פראַוועט אַ יום טוב.

אָנשטאַט דער מאַמען - האָט הערמאַן געענטפערט.

- פאַרגעסט וועגן דעם. לאַמיר אָנגיין מיט די ביזנעס. און הערמאַן האָט גענומען אויסלייגן, ווי אזוי ער האָט געשמעסט מיט פאַבריקאַנטן פון שפּילצייג אין שטוטגאַרט, אין מילאָן באַוויזן זיין געניטקייט...

- זיי האָבן אַלע צו מיר אַרױפגעקוקט, ווייל זיי האָבן פאַר זיך געזען אַ ביזנעסמאַן אַן עכטן אַריסטאָקראַט, נאָר עפעס האָט ער דערפילט, אַז ס'איז נישט דאָס פאַסיקע אָרט.

ביזנעס האָט ביי. הערמאַן אָפּענהיים געהייסן נישט בלויז דערציילן פון זיינע דערפאַלגרייכע געשעפטן, נאָר אויך ווי אזוי ער האָט זיך פאַוואָליע אַרױפגעאַרבעט, ווי אזוי מען טאָר קיינעם נישט געטרויען - כדי די קינדער זאָלן עס גוט פאַרגעדענקען. אומעטום לױטערן אויגן - האָט ער זיי אָנגעזאָגט - אַלע ווילן אָפּנאָרן; מען מוז קוקן אַלעמען אויף די הענט. אפילו די מענטשן וואָס אַרבעטן אין זיין ווערהאַוז, כאַטש ער קאָן זיי שוין לאַנג.

- מען קאָן קיינמאָל נישט וויסן. די קינאה צום באַלעבאַס איז תמיד אַ באַרעכטיקונג עפעס צוצולקענען.

מאכט זיך, און קומענדיק פון אוניווערסיטעט האָבן די קינדער מיטגעבראַכט צום מיטאָג; אָפּקלאַנגען פון פּאַליטישע געשעענישן; סקאַנדאַלן. זיי האָבן גענומען דיסקוטירן די לינקע שטעלונג, די רעכט צו פאַרטיידיקן און אָפּוואַרפן מיינונגען. פאַררופן זיך, וואָס צייטונגען שרייבן... דאָן איז הערמאַן אַרויס פון די כלים, זיין אויפּרעגונג האָט זיך נישט געלאָזט צוימען. ער האָט אוועקגעלייגט דאָס עסן, וועלכעס ער האָט געשלונגען מיט אָפּעטיט און גענומען שרייען:

סטאַפּ! לאָזט צורו די פּאַליטיק! אלע פּאַליטישע זענען גנבים. זוכן מען זאל צאָלן וואָס מער שטייערן, זיי זאלן קאָנען וואָס מער געניסן - און וויסן דאַרפט איר - שטייערן דאָרף מען זיך באַמיען צו צאָלן וואָס ווייניקער - זיי זאלן האָבן ווינציקער צו גנבענען. הערמאַן אָפּענהיים האָט יעדן איינעם פאַרדעכטיקט, אַז ער וויל עפעס אַרויסקריגן פון אים, אפילו אַזאָ איינער וואָס האָט זיך נישט געמישט אין פּאַליטיק, נישט גערעדט וועגן ביזנעס, נאָר בלויז צוליב פשוטער מענטשלעכקייט גערעדט צו אים אַ פאַר וואַרעמע ווערטער, פאַרבעטן צו שפּילן אַ קערטל, טרינקען אַ גלעזל קאַווע. פאַר זיי האָט ער תמיד געהאַט איין ענטפער:

- איך באַדויער... ביזנעס בעפאַר פלעזשער...

דער "דאָרטן" האָט זיך פאַרפּעסטיקט אין זיין פּסיכאלאָגיע; דיקטירט זיין טראַכטן. "דאָרטן" איז יעדער געווען פאַר זיך. געהיט דאָס אייגענע לעבן צו ראַטעווען. פאַרדעכטיקט יעדן וואָס וויל אים אַרויסשטופן פאַרויס בשעת אַ סעלעקציע, כדי אַליין זיך פאַרשטעקן הינטער אים, און בלייבן לעבן. דאָרט זענען די אַנשטענדיקסטע מענטשן געוואָרן פאַרדאָרבן. אַה, הערמאַן האָט זיי געקאָנט. איז ער דאָך געווען איינער פון זיי. פון דאָרט אויס - זעט ער דאָס לעבן, ווען ער פרובירט אַנטאָן אַ שוואַרצן אַנצוג, אַ ווייס געקראַכמאַלעט העמד און אַ שוואַרץ שלייפעלע... אָבער די נשמה הינטער דעם בלייבט סיי ווי נאָקעט, און דאָס איז דער רודער מיט וועלכן ער פירט זיין שיף צווישן די אייבערג פון לעבן. ער האָט נאָך אלץ געמאַסטן מענטשן מיט די קאַטעגאָריעס פון "דאָרטן".

און נאָך איין שטריך איז געבליבן פון "דאָרטן".

איך האָב אַמאָל אָפּגעפירט צו אים אַהיים די פראָדוקטן, וואָס די פרוי האָט איינגעקויפט און ווייל ער האָט אָנגעזאָגט אַריינצולייגן דאָס פלייש גלייך אין אייז-קאַסטן, האָב איך דאָרט באַמערקט פיר איינגעפרוירענע ברויטן. - צו וואָס - האָב איך אַ טראַכט געטאָן - הערמאַן איז דאָך, אויף אַ דיעטע און עסט קוים אַ זעמל דורכן טאָג? אָבער צושרייבן הערמאַנען, אַז אין זיינע אַדערן איז נישט געפלאָסן קיין בלוט, נאָר ביזנעס טראַנזאַקציעס, וואָלט געווען אַן עוולה. נישט ווילנדיק האָבן זיך פאַרגנבהט זכרונות, דערמאָנונגען פון דער היים, ווי עס טרעפט אָפּט ביי עלטערע מענטשן און רופן אַרויס נאָסטאַלישע געפילן. זיי זענען אויפגעקומען נישט מיט זיין ווילן און נישט מחמת די נאָסטאַליע איז אים מיטאַמאָל באַפאַלן. זיי זענען אַרויסגעשוואַמען פון אַ טיפן אָפּגורנד, וואָס איז געווען פאַרפולט ווי אַ ברונעם - מיט ביטערקייט. דעמאָלט האָט ער געטראַכט וועגן זיין שוועסטער וואָס האָט געהייראַט מיט אַ "פּאַלינישן יודע", וואָס רעדט דווקא יידיש, און מיט דער חוצפה ווי עס האָבן אלע "פּאַלינישע יודן" האָט ער גערעדט צום אים - הערמאַן אָפּענהיים - יידיש אין דער אָנוועזנהייט פון פרעמדע מענטשן, און דאָס האָט וועדליך זיינע באַגריפן אַראָפּגענידערט דעם

אָנזען פון אַ ברעסלאָוער אַריסטאָקראַט.

כאַטש ער האָט זיי באַגעגנט אין סאַמע אָנהייב פון זיין אָנקומען אין לאַנד, ווען ער איז אַראָפּ פון שיף און זיי האָבן אים געהאַלפן זיך איינצואַרדענען - האָט ער פאַרט דורך די אַלע יאָרן, זיין שוועסטער נישט געקאָנט דאָס מוחל זיין.

- פאַרדאַמט. מיין שוועסטער זאָל הייראַטן אַ "פּאַלנישן יודע" און נישט נאָר ער האָט די חוצפה צו מיר - הערמאַן אָפּענהיים - צו ריידן יידיש, נאָר ער האָט אויך אַ פולן קאַפּ מיט פּאַליטיק. און ביידע, ביידע האַלטן זיי, אַז געלט איז נישט דער עיקר אין לעבן, נאָר אַ מענטש דאַרף מען זיין. איז הייסט עס ער, הערמאַן אָפּענהיים נישט גענוג מענטש פאַר זיי? איז עס זיין שולד אַז ער ווייסט ווי צו מאַכן און שאַצן אַ דאָלאַר?

און נאָכאַמאָל: כדי צו באַרעכטיקן זיין אָפּטרייסלעך זיך פון זיי, האַלט ער אין איין רעדן צו זיך אַליין, און דאָס וואָס ער קאָן איבערהויפט נישט מוחל זיין: - זאָ איין חוצפה רעדן צו מיר יידיש...

אַבער דאָס איז שוין געווען העט שפּעטער - ווען הערמאַן האָט גערעדט בלויז ענגליש אַפילו פון שלאָף...

הערמאַן אָפּענהיים האָט פאַרגרעסערט דאָס געשעפט און אַריינגענומען אַ שותף טאַקע איינעם פון די מענטשן פון דעם עקסקלוזיוון קלוב, אַ גוי מיט וואָנסן און באַקנערד, פאַר וועלכן ער האָט געהאַט גרויס דרך ארץ.

דער נייער שותף האָט אַריינגעבראַכט זיינע מענטשן, און איך בין געבליבן אין דרויסן. מיך האָט אַבער נישט אויפגעהערט צו ווונדערן, וואָס הערמאַן אָפּענהיים האָט קיינמאָל נישט געוואָלט וויסן - צי בין איך אַ ייד אָדער נישט, פון וואָנען איך קום, שוין אָפּגערעדט - וואָס איך טראַכט. איך בין פאַר אים געווען נישט מער ווי אַ טייל פון דעם אויטאָ מיט וועלכן איך פיר פאַנאַנדער זיינע סחורות. אַ צוגאַב צום מעכאַניזם. ער האָט פינקטלעך געצאָלט געהאַלט און יעדער האָט געמוזט אַריינגיין אין זיין קאַבינעט, צומאכן די טיר - קריגן אויסגעצאָלט און אונטערשרייבן. אַמאָל האָט ער געלאָזט פאַלן אַ וואָרט, אַז מ'אַרבעט נישט גענוג, אַז קיין געלט בחינם קאָן מען נישט צאָלן - כדי דער נעמער זאָל פילן די געפּעליקייט וואָס הערמאַן אָפּענהיים טוט מיט אים.

ביי זיך האָב איך קיינמאָל נישט געקאָנט אָפּמאַכן, כאַטש איך האָב זיי תמיד פאַרגליכן: ווער איז דער אמתער אַריסטאָקראַט: סאַשע גאַלדבערג אָדער הערמאַן אָפּענהיים?

\* \* \*

דער ייד האָט מיך אונטערגעכאַפט אין אַ זייטיק געסל פון דער תחנה מרכזית. עס איז געווען אַ וואַרעמער נאָכמיטאָג, און ווייל איך האָב געוואָרט אויף אַן אויטאָבוס וואָס קורסירט צווישן תל-אביב און דעם קיבוץ עין השפּט, האָב איך דערווייל אַריינגעכאַפט זיך אין אַ קאַפּע, באַשטעלט אַ הייסן ביגל מיט שווייצער-קעז. באַוואָפנט מיט דעם, בין איך זיך רואיק געזעסן אויף דער באַנק און פאַוואַלע געקייט, ווייל צייט האָב איך געהאַט גענוג.

דער ייד וואָס האָט זיך צוגעזעצט צו מיר האָט נישט געקאָנט פאַרטראָגן מיין געדולדיקן זיצן און קיינען אַ בייגל. ער האָט גערעדט יעדע רגע געקוקט אויפן

זיגער, כאטש ער האט גוט געוואוסט, אז דער אויטאבוס וועט דא פריער נישט זיין, ווי אין א גוטער האלבע שעה. ער האט געקוקט אויפן זיגער, אויף מיר, ווי ער וואלט געטראכט: ווי אזוי קאן זיך א מענטש פארגינען געמיטלעך צו זיצן אן שום זאגן. האט ער אפגעהאלטן א ויכוח מיט זיך און ארויסגעשאסן מיט א פראגע: - נישט קיין היגער, הא. פון וואנען קומט א ייד? נישט געאיילט, האב איך אראפגעשלונגען דעם ביסן און ארויסגעברומט:

- אויסטראליע ...

- אהא - וואס דער אהא האט געדארפט באדייטן האב איך נישט געוואוסט. אפשר האט דער ייד געטראכט: אט זיצט אן אויסטראלישער מיליאנער, מחמת מען ווייסט דאך, אז אלע יידן אין אויסטראליע זענען מיליאנערן און ווארט אויף אן אויטאבוס, צו שאקלען זיך א שעה דריי אדער פיר, איידער נעמען א טאקסי און אנקומען אין קיבוץ ווען עס איז נאך ליכטיק, און דערביי געבן אן ישראלי צו פארדינען די פאר שקלים. ווייזט אויס, א ייד א חזיר... אבער אינגאנצן זיכער ביי זיך, איז דער ייד נישט. ווייל ער טוט מיד גלייך א פרעג: איז וואזשע טוט א ייד אין אויסטראליע?

דערווייל האב איך אויפגעגעסן דעם בייגל מיטן שווייצער-קעז און זיך אונטערגעגארטלט אויף א לאנגן שמועס מיט דעם ייד, ווייל אחרון אונדז ביידן האט דא קיינער נישט געווארט.

- איצטער טו איך שוין גארנישט. איך בין א פענסיאנער און לעב אויף מלוכישער קעסט, אבער פריער בין איך געווען א טראק דרייווער (א שאפער פון א לאסט-אויטא). קוקט מיר דער ייד אן. פארשטיי איך - אז ער פארשטייט נישט; - א שאפער פון א קאמאן. א קאמאן ווייסט איר וואס דאס איז?

- דאס איז אלץ? און צוליב דעם האט איר געדארפט פארן קיין אויסטראליע? וואס, שאפערן אין ישראל מאכן אויך א שיין לעבן.

בין איך, ווייזט אויס דעם ייד נישט געפעלן געווארן צוליב דעם וואס איך האב קאלע געמאכט זיין פארשטעלונג וועגן אויסטראליע, נעמס עס מיר שוין ארן.

- נישט סתם א שאפער, נאר א ספעציעלער, פארטרוילעכער שאפער אין א גרויסער הורטאווניע פון שפילצייג, פון אפענהיים און זון, וואס ליפערט שפילצייג איבער גאנץ אויסטראליע, טאסמאניע, ניו-זעלאנד, און כדי צו פארשטארקן דעם איינדרוק, אויך קיין ניו גינע...

קוקט מיר דער ייד אן און טוט א זאג

- שייקע?

האט עס מיר שוין פארדראסן, און פארגעסנדיק, אז דא זיצט נעבן מיר א ישראלידיקער ייד, האב איך א זאג געטאן: 'איי בעג יור פא דך... און אז כ'האב זיך געכאפט, האב איך פארבעסערט מיט א שארפן טאן: איך בעט איבער אייער כבוד - איך הייס נישט שייקע. וואס פארא שייקע אויף אייך! און אויב איר מיינט הערמאן אפענהיים, איז ער א דייטשער ייד און איך האב תמיד אים גערופן: מיסטער אפענהיים - אזוי ווי ער האט מיר אנגעזאגט אים צו רופן.

פון מיינ גאנצער דרשה איז דער ייד נישט נתפעל געווארן אויף א האר. און אפשר יא? ער האט גארנישט באוויזן צו זאגן, מחמת מיט א קרעכץ און א גרילץ איז אנגעקומען דער אויטאבוס. איך האב געווארט, דער ייד זאל זיך ערגעץ וו

אָוועקזעצן, כדי איך זאל מיר קאָנען אויסזוכן אַ רואיק ווינקל, און בלייבן מיט  
מינע געדאַנקען.

אַבער דער ייד האָט מיר אָפּגעגעבן כבוד און געלאָזן גיין פאַרויס, צוליבן דרך  
ארץ פאַר אַ טוריסט? און זיך באלד אָוועקגעזעצט נעבן מיר.

- איז ווי האָט איר געזאָגט: אָפּענהיים פון ברעסלאָו?

- יאָ - זאָג איך - אַזוי ווי איר וואָלט געשטאַנען דערביי. ערשט מיט אַ האַלב יאָר  
צוריק איז ער דאָ געווען און האָט איינגעקויפט הילצערנע צאָצקעס ביי אַ גרויסער  
פירמע אין חיפה ...

- אַ מאָדנער ייד זענט איר. מיר פאַרן דאָך ביידע דעם זעלבן וועג. איך האָב אַ  
טאַכטער און אייניקלעך אין קיבוץ. וועל איך אייך טאַקע אַרויספירן אויפן גלייכן  
וועג און אַרויסשלאָגן אייך די באַבע-מעשיות פון קאַפּ.

- דעם אָפּענהיים האָב איך טאַקע געטראָפּן. ווי לאַנג זאָגט איר, אַ האַלב יאָר  
צוריק? - קען זיין. ער האָט טאַקע אויסגעזען ווי ער וואָלט נאָר וואָס אַרויס פון  
לאַרדן הויז און גערעדט האָט ער בלויז ענגליש. מיט מיר האָט ער נישט געדאַרפט  
שפּילן די ראַלע. מיט מיר האָט ער גערעדט יידיש. מיר זענען דאָך צוזאַמען געווען  
אין קאַצעט. דאָרט האָט מען אים גערופן שייקע. צי דאָס איז געווען זיין אמתער  
נאָמען, אָדער נישט - וועמען איז עס אָנגעגאַנגען נאָך דער באַפרייאונג האָבן מיר  
זיך ווידער געטראָפּן אין ברעסלאָו. דאָן האָט די שטאָט שוין געהייסן - וואָרשאָו -  
ביי די פּאָליאַקן. עס איז געווען אין אָנהייב פון 46-טן יאָר. יעדער האָט זיך  
געכאַפט עפעס צו טאָן, געהאַנדלט - געמאַכט געשעפטן. דערווייל האָט מען די  
דייטשן פון די געביטן אַרויסגעשיקט קיין דייטשלאַנד, אַזוי איז געווען דער אָפּמאַך.  
מיט וועמען? פון וואָנען זאל איך וויסן? וועלכער ייד האָט געוואָלט בלייבן אין  
פוילן? נאָר אַנשטאַט צו שלעפּן זיך מיט דער בריחה איבער בערג און גרענעצן מיט  
אַ רוקזאַק אויף די פלייצעס - איז גלייכער געווען צו פאַרן מיט דער באַן און  
מיטנעמען דאָס ביסל האָב און גוטס, וואָס מען האָט דערווייל אָפּגעשפּאַרט. פאַר אַ  
קאַרטאָן אַמעריקאַנער ציגערעטן אָדער אַ פאַר פונט קאָווע - האָט מען דאָן  
געקאַנט אָפּקויפן גאַנץ דייטשלאַנד.

האָבן מיר זיך געמאַכט פאַר דייטשע יידן. די יעקעס האָבן אויסגעזוכט אין די  
מעטריקע ביכער נעמען פון מענטשן וועלכע זאָלן מער ווייניקער אַנטשפּרעכן  
אונדזער עלטער. איז שייקע דאָן געוואָרן אָפּענהיים. איך האָב געהייסן לעאָפּאָלד  
גראַספּאַטער. אָנגעקומען קיין מינכען ווי די פריצים - מיט דער באַן, האָט זיך דאָ  
אַרויסגעוויזן, אַז אויף די זעלבע פּאַפירן קאָן מען פאַרן קיין אַמעריקע, ווייל די  
דייטשע קוואַטע איז נישט געניצט געוואָרן דורך די יאָרן פון דער מלחמה. זענען  
יידן געפאַרן. שפּעטער האָבן זיך די אַמעריקאַנער געכאַפט, אָדער - אפשר האָט זיי  
עמיצער קלוג געמאַכט. האָבן זיי גענומען פאַדערן מער און מער פאַפירלעך. האָב  
איך אַ שפיי געטאָן אויף זיי, און אָוועק קיין ישראל. געמאַכט דאָ אַ גאַנץ פיין לעבן.  
שייקע איז אָוועקגעפאַרן קיין אויסטראַליע. אַז ער איז דאָ געווען, האָבן מיר  
דערמאָנט אַלטע צייטן, גערעדט וועגן די קינדער. זיין זון - האָט ער דערציילט -  
איז ווערט אַרום 10 מיליאָן דאָלאַר, און דער איידעם, דער אַרכיטעקט - אַרום 5  
מיליאָן. און וויפל ער איז ווערט - האָט ער מיר געזאָגט, אַז מיט אזעלכע קינדער  
איז ער שוין גענוג רייך...

- סיאזי אמת, אז ער האט א זון מיט א טאכטער? זעט איר שוין, אז כ'מאך נישט קיין טעות... דער אויטאבוס האט זיך געשאקלט איבערן שאסיי וואס איז פול געווען מיט אויסגעוואשענע לעכער. מענטשן זענען צוגעקומען, ווייל ער האט זיך אפגעשטעלט אין עטלעכע קיבוצים אויפן וועג. איך האב געפילט, אז נישט נאך דער אויטאבוס שאקלט זיך, נאך מיין גאנצע וועלט. דאס געפיל, אז איך זע פאר זיך אן אמתן אריסטאקראט - האט פארלוירן דעם באדן אונטער די פיס. האב איך שוין דעם ייד נישט אפגעלאזן.

- האט איר אן אנונג פון וואנען דער מיסטער אפענהיים שטאמט? - וועמען איז עס אין יענע יארן אנגעגאנגען? עפעס פון א שטעטל ארום לאדזש. אזערקאווי? פאביאניץ? זגערזש? דאכט זיך מיר, אז מען האט אים גערופן: שייקע דער זגערזשער. שוין אריבער א יאר פופציק - קאן מען עס געדענקען? מיר האבן געשוויגן.

עס איז געווארן גוט פינצטער. פונדערווייטנס האבן געפינקלט פייערלעך, צו וועלכע דער אויטאבוס האט זיך דערנענטערט.

- איז דאס דער קיבוץ? האב איך א פרעג געטאן דעם ייד.

- יא. און מארגן וועל איך אייך נאך מער דערציילן. מען רופט מיר פייוול. אלע קאנען מיר דא. אייערע פריינט וועלן שוין אייך אנווייזן ווו מען קאן געפינען פייוולען ...

איך האב דעם ייד מער נישט געזען, נישט געקאנט אים מוחל זיין, וואס ער האט צעשטערט מיין גלייכגעוויכט ווי אויך מיין פראפעסיאנעלן שטאלץ, אז איך בין נישט געווען סתם א טראק-דרייווער, נאך געארבעט פארן אריסטאקראט פון ברעסלאו - הערמאן אפענהיים.

## א קארלטאנער ראמאן.

די קליינע קירכע אויף פאראדיי-גאס איז געווען פול מיט בלומען, ברענענדיקע ליכט, און איבער אלעם איז געהאנגען דער ריח פון ווידויך.  
אין מיטן פון דער קירכע, אויפן סארקאפאג איז געלעגן דזשאוואני, וועלכן מען האט שוין דא, אין קארלטאן - א קווארטאל פון מעלבורן, ווו עס האבן צוזאמען געווינט יידן און איטאליענער - גערופן דזשאני.  
אנגעטאן אין זיין טונקעלן אַנצוג, מיט אַן אויסגעבונדענער בינדע, אין שווארצע שייך, פון וועלכע די זוילן האבן זיך געוויסט מיט נייקייט. ווען נישט דאס פארגרימירטע לאך אין שלייף, און די צוויי וויינענדיקע מאמעס - האט מען אן שום צווייפל געקאנט אָננעמען, אַז ער שלאפט, מיט ביידע הענט צוזאמענגעלייגט, און צווישן די פינגער - א קליין שווארץ צלמל.  
פון ביידע זייטן סארקאפאג זענען געשטאנען ביידע מאמעס - די איטאליענערין און די יידישע. ביידע אָנגעטאן אין שווארצן, אַרומגעהילט מיט שווארצע שאלן און האבן שטיל געווינט. אָפּגערוקט פון דער איטאליענערין זענען געשטאנען דזשאוואניס ברידער, דער פאטער און קרובים.  
הינטער דער יידישער מאמען איז געשטאנען בלויז נאטאליע, איר טאכטער און דזשאוואניס מיידל. זי האט געווישט די טרערן, וואָס זענען גערונען איבער איר פנים, אויך זי איז געווען אינגעהילט אין שווארצן און קוקנדיק אויפן ליגנדיקן בחור האט זי ווידער איבערגעלעבט דעם אָנהייב פון זייער באַקאנטשאַפט, די נעכט פאַרשיכורט פון צוזאמען זיין, פון טרוימען... איצט איז ער געלעגן - דער צוויי און צוואַנציקאַריקער בחור - מיט אַ קויל אין שלייף.

\* \* \*

ביים ווארטן אויפן אויטאבוס האט ער זי באַמערקט, זי האט זיך אויסגעטיילט פון די אַנדערע פאַסאַזשירן, ס'רוב סטודענטן - מיט איר קאַפּ, פול מיט געלאַקטע, רויטלעך-בלאַנדע האַר. ביים מיטאג-איבעררייס אין דער אוניווערסיטעט קאפּעטעריע האט ער זיך צופעליק צוגעזעצט צו איר טישל, ווו זי איז צופעליק געזעסן אַליין, ווי זי וואלט אויף אים געווארט.  
דער שמועס, האלב ערנסט האלב שמייכל, האט זיך פאַרפלאַכטן אן שום אַנשטרענגונג מיט דער נאַטירלעכער איינפאַכקייט פון צוויי שכנים, אַלטע באַקאַנטע, וואָס האבן ערשט די געלעגנהייט אָנצוקניפן אַ שמועס. די קאפּע אין ליגאַן-סטריט ווו זיי האבן זיך אָפּגערעדט צו טרעפן איז געווען צו נאָענט פון

זייערע היימען. כאָטש נאַטאַליע האָט נישט געהאַלטן ביי דערציילן דער מאַמען וווּ אַהין זי גייט און מיט וועמען זי פאַרברענגט. מיטן טאַטן האָט מען זיך ביי איר אין דער היים ווייניק וואָס גערעכנט.

אַבער דזאָשוואַני האָט זיך באַמיט אויסצומיידן ערטער, וווּ ער וועט זיך וואַרפן אין די אויגן פון זיינע לאַנדסלייט מיט אַ רויטהאַריקער. האָבן זיי באַשלאָסן אויסצוזוכן אַנדערע ערטער - מער אינטימע.

אסתר, נאַטאַליעס מוטער, ווי זי איז נישט געווען פאַריאָגט אין אירע מסחרים, האָט דאָך געהאַט גענוג צייט צו וואַרענען איר עלטסטער טאָכטער וועגן דעם, וואָס עס קאָן אַרויסקומען פון אַריינלאָזן זיך אין פריינדשאַפט מיט די איטאַליענישע שכנים - פון וועלכע עס איז איצט באַשטאַנען דאָס רוב איינוווינער פון קאַרלטאָן, וואָס איז אַ מאָל געווען אַ כמעט יידישע געגנט.

כמעט אַלע יידן האָבן זיך שוין פון דאָרט אַרויסגעצויגן - האָט זי געטענהט צו איר טאָכטער - נאָר דיין טאָטע איז אַן עקשן - וויל ער זיך נישט רירן פון אָרט. נאָר טאַמער וועט ער דאָרפן נעמען אַן איטאַליענער פאַר אַן איידעם - וועט ער זיך ס'לעבן נעמען.

נאַטאַליע האָט באַרויקט דער מאַמען, אַז קודם, זוכט זי נישט קיין שידוך, און דאָן איז זי דאָך נישט אַלט מער ווי זיבעצן יאָר. דאָס אַלץ איז פאַר איר - פונדעסטוועגן נישט געווען קיין אָפהאַלט יעדן אַוונט אַרויסצוגיין, און ווי זי האָט פאַרזיכערט דער מאַמען - זי האָט דאָ חברטעס.

אויף די באַגעגענישן האָבן ביידע מיט אומגעדולד געוואַרט, און קוים זיך דערוואַרט - צוגעפאלן צו אַנאָנדער מיט יוגנטלעכן ברען...

\* \* \*

נאַטאַליע איז געשטאַנען אָפגערוקט אַן אַ זייט. די איטאַליענערין האָט אויף איר געוואַרפן בליקן וואָס האָבן געשטאַכן ווי גיפטיקע פיילן.

- זי איז געווען דאָס אומגליק - האָט זי נישט אויפגעהערט צו מורמלען - בעסער וואָלט זי זיך דאָ נישט באַוויזן, זי האָט אים פאַרכישופט, דער פאַרפירערשער טייוול...

אסתר, וואָס איז געווען אַ נידעריקע, ווי די איטאַליענערין און ווי איר טאָכטער, האָט אויך באַוויינט דעם יונגן בחור, אַזאַ שיינער, עלעגאַנטער און ווקסיקער, זי אַליין האָט דערפילט פאַרדרוס פון אַט דעם פאַרלוסט - אַ יונג לעבן, געגאַנגען לאיבד.

אין די מלחמה-יאָרן, ווען עס איז איר אויסגעקומען אויסצובאַהאַלטן זיך צווישן קריסטן, איז ביי איר געבליבן אַ געפיל פאַר יונגע מענער. זי האָט נאָך אַ מאָל איבערגעחזרט איר טענה וואָס האָט שוין איצט קיין האַפט נישט געהאַט. - ווען איך ווייס, ווי ווייט עס האַלט שוין ביי אייך, וואָלט איך אפשר איבערגערעדט מיט זיין מאַמען. ער האָט דאָך נישט געדאַרפט ווערן קיין ייד...

דזשאָוואַני איז געווען אַ געוויסנאָפּטער בחור. דאָס וואָס צווישן זיי האָט זיך פאַרקניפט האָט ער גענומען ערנסט. ער האָט איר טאַקע געהאַט - אַבער געוואָלט איר האָבן אויף שטענדיק. אַן איר - האָט אים אויסגעזען - האָט זיין לעבן קיין האַפט נישט געהאַט.



דער צוזאמענשטויס ביי אים אין דער היים איז אויסגעבראכן, ווען ער האָט פראָסט און פשוט, אָן פאַררעדעס געלאָזט וויסן, אַז ער האָט אַ מיידל אַ יידישקע און וויל מיט איר חתונה האָבן.

- דו ביסט אַ קאַטאַליק און זי אַ יידישקע? - איז זיין מאַמע באַלד אַרויס מיט אַ גרויס געיאָמער - ווילסט אונדז פאַרשעמען פאַר דער גאַנצער געמיינדע, פאַר אונדזער משפּחה אין איטאַליע? מיר האָבן זיך געגרויסט מיט דיר, געשיקט לערנען אין אוניווערסיטעט, אַ סטודענט וואָס וועט ווערן אַ גרויסער מענטש, מיר זאָלן האָבן נחת, אי כבוד פון דיר און אין מיטן דערינען - אַ יידישקע!

נאָך דעם האָט דזשאָושוני מער נישט געהאַט קיין רי אין שטוב, יעדע מינוט, ווען ער האָט געדאַרפט שטודירן, האָט אים די מאַמע באַזונגען, באַקלאַגט, באַשווירן. ער איז געשטאַנען צווישן צוויי פאַלוסן - די משפּחה, צו וועלכער ער איז געווען שטאַרק צוגעבונדן, און נאַטאַליע, וועלכער ער האָט ליב געהאַט מיט אַלע פּעדעם פון זיין נשמה. אָן איר - וואָס איז דער זין פון לעבן? אין זיין געוויסן האָט זיך באַזעצט אויך דער געפיל פון פליכט. צווישן אים און נאַטאַליע איז שוין עפעס פאַרגעקומען, וואָס מען קאָן נישט צוריקכאַפּן, און ווי דער עלטערער האָט ער זיך געפילט פאַראַנטוואָרטלעך.

נאַטאַליע איז פאַר דזשאָוואַנין געווען אַ שטיק עקזאָטיק. ער איז נישט מיד געוואָרן אויסצופּרעגן איר וועגן איר אָפּשטאַם, אירע עלטערן. זי האָט זיך מודה געווען, אַז זי ווייסט ווינציק וועגן אירע עלטערן, זי איז געבוירן געוואָרן נאָך דער מלחמה. אויך אירע עלטערן האָבן ערשט חתונה געהאַט נאָך דער מלחמה, איר מאַמע האָט זיך - אויף וויפל זי האָט געקאַנט צונויפּשטיקעווען פון די אָפּגעריסענע עפּיאָדן - אויסבאַהאַלטן צווישן קריסטן. צוליב איר בלאַנדקייט האָט זי געקאַנט אָנגיין ווי אַ יונג דאָרפיש מיידל.

- דיין מאַמע האָט דאָן געמוזט אויסזען ווי דו אַצינד - האָט דזשאָוואַני באַמערקט. ער איז געווען פאַרליבט נישט נאָר אין נאַטאַליע, נאָר אין אַלץ, וואָס האָט צו טאָן מיט איר משפּחה.

שטייענדיק ביים סאַרקאָפּאָג האָט נאַטאַליע גלייכצייטיק איבערגעלעבט די פרייד פון זייער צוזאַמענזיין און די מורא פאַרן אומבאַקאַנטן, וואָס פון איצט אָן וועט זי אַליין מוזן אַנטקעגנגיין איר גורל.

- קאָן זי עס דערציילן דער מאַמען?

אַזוי זענען זיי אויך - די צוויי מאַמעס אין שוואַרצן געשטאַנען אויפן בית-עולם אין פאוקנער, ווען מען האָט דזשאָוואַניס קאַסטן, פאַרלייגט מיט בלומענקרענץ און באַערדיקט.

די צוויי מאַמעס האָבן זיך אויסגעוויינט - אָנגעקוקט - און אָן אַ וואָרט צו זאָגן צו אַנאַנדער - איז יעדע אַוועק איר אייגענעם וועג מיט איר אייגענעם טרויער.

\* \* \*

אין איר גאַנצער פאַרהאַונטקייט האָט אסתר נישט אַראָפּגעלאָזט קיין אויג פון נאַטאַליע. זי איז געווען ווי אַ טראָפּן וואַסער ענלעך אויף איר. האָט זי זיך געחידושט: מיטן כאַראַקטער אויך? ווען זי איז נאָר געבליבן מיט דער טאַכטער אַליין האָט זי איר נישט געמוסרט, גאַרנישט פאַרגעוואָרפּן, אַז זי האָט איר נאָך

געוואָרנט, נאָר גערעדט צו איר ווי אַ פרוי צו אַ פרוי.

- ווי ווייט האָט איר זיך דערלויבט אין אייער נאָענטקייט? בין איך דאָך אַ מאָל אויך יונג געווען, אפשר דאָרף מען עפעס טאָן?

זי האָט זיך דערמאָנט אירע יונגע יאָרן, ווען יונגע מענטשן קאָנען זיך אַ מאָל נישט באַהערשן און זיך פאַרגעסן...

נאָטאָליע האָט זיך גערויטלט, אָבער איז נישט גרייט געווען זיך מודה צו זיין.

- נו מילא, זאָל עס אויסגיין צום גוטן - האָט אסתר אַ זיפֿץ געטאָן, זי האָט געהאַט אַ פאַרגעפיל, אַז עפעס איז דאָ נישט גלאַטיק, אַז איר טאָכטער באַהאַלט עפעס אויס.

אויבן אויף איז אַלץ געווען ווי פריער. נאָטאָליע איז געפאָרן יעדן טאָג אין אוניווערסיטעט. אין די אָוונטן געמאַכט לעקציעס, אַ מאָל אַרויס מיט חברטעס אין אַ קינאַ.

אסתרס אויג האָט באַמערקט די פֿלעקן אויף איר טאָכטערס פנים, דאָס איז נישט געווען קיין גוטער סימן. אין איינעם אַ פרימאָרגן האָט נאָטאָליע געמוזט אָנקומען צו דער מאַמען.

- איך דאָרף פֿאָרן קיין פערט און קיין געלט האָב איך נישט...

- פֿאַר וואָס דווקא קיין פערט, אַזוי ווייט?

- דאָרטן איז שוין אַלץ אראָנוזשירט, אַ שפּיטאַל, אַ רב.

אסתר האָט געוואָלט מיטפֿאָרן, נאָר נאָטאָליע איז אויף דעם נישט באַשטאַנען. - דער טאַטע דאָרף פֿון גאָרנישט וויסן...

אַ פינף וואָכן שפּעטער איז זי צוריקגעקומען. כאַטש אסתר האָט געוואוסט פֿון אירע בריוו ווי דאָס אַלץ האָט זיך אין פערט פֿאַרלאָפֿן - האָט זי געוואָלט וויסן מער.

- אַ שיין יינגעלע איז געבוירן געוואָרן מיט גאָלדענע האָר ווי ביי מיר, ווי ביי דיר, אַ מוהל איז אויך געווען. דער רב האָט מיר פֿאַרזיכערט, אַז צוגענומען האָבן אים אַ פיינע יידישע משפּחה.

ביי אסתרן האָט זיך עס נישט-ווילנדיק ארויסגערעדט: אַן אייניקל, געקאָנט אים אַהיים ברענגען.

ווען נאָטאָליע האָט אויף איר אַ קוק געטאָן מיט צוויי פֿאַרוויינטע אויגן, איז זי מסכים געווען, - בעסער אַזוי... און דאָן האָט אסתר באַשלאָסן: אַז עס איז צייט זיך ארויסצוציען פֿון קאַרלטאָן. עס האָבן גענומען אונטערוואַקסן נאָך צוויי טעכטער.

## דער זין - פון זיין.

דער פאָעט ווינאָוו - אַזוי האָט דער רעפּאָרטער אָנגעהויבן די באַשרייבונג - פון זייער באַגעגעניש - דער פאָעט ווינאָוו איז געזעסן קעגן איבער מיר. ער האָט געהאַלטן אַ גלאַז אין האַנט. איך - אַ בלייפּעדער. ער האָט געטרונקען קאַניאַק. איך? - איך האָב געטרונקען דעם אַראַמאַט פון זיינע רייך.

ווער זשע איז ווינאָוו? דער רעפּאָרטער האָט דווקא געהאַט אַ באַדערפעניש צו לאָזן וויסן דער וועלט אַלץ וואָס ער ווייסט וועגן פאָעט. נאָר עפעס אין אים האָט זיך קעגנגעשטעלט, ווייל דאָס וועט זיין אַ גרינגשעצונג פון דער אינטעליגענץ פון לייענער.

דער רעפּאָרטער פון ליטעראַרישן ווערלאַ "פּראָמעטעאָוס" האָט באַקומען אַ ווונק, נישט מער ווי אַ ווונק פון זיין רעדאַקטאָר ער זאָל זיך אַראַפּכאַפּן, ניין - אַרונטערקאַפּן - ניין - אפילו נישט דאָס אויך. ער זאָל מיט די שטיוול אַריינקריכן אין ווינאָוו'ס נשמה און אַרוויסקומען מיט עפעס, וואָס זאָל די ליטעראַרישע פיינשמעקער, די דילעטאַנטן איבערראַשן. דער רעפּאָרטער האָט אַ קוק געטאָן אונטערן טיש. ווינאָוו האָט געטראָגן ווייכע, געמזענע לאַטשן.

ווינאָוו האָט פון דעם אַלעם נישט געוואוסט. ער איז אָנגעקומען אין דער מעטראָפאָליע אויף די פליגלען פון זיין טרוים. די וועלט-שטאָט. ער האָט שוין פון לאַנג געוואוסט, אַז אין דער מעטראָפאָליע זענען דאָ כוחות, אויסער די איינגעשפּאַרטע עמיגראַציע באַאַמטע, וועלכע פאַרלאַנגען אַ מעטריקע, (וועלכע ער האָט נישט) אַ געזונטהייטס-באַשטעטיקונג: אַ דוכלויכטונג פון די לונגען - כוחות וואָס וועלן זיך פאַרלייגן אויף אים, ווינאָוו. איינשפּאַנען אין עפעס אַ ליטעראַרישן וואַגן, אַנטאָן אַ ליטעראַרישן כאַמוט -ווייל ווי קאָן מען איינשפּאַנען אַ פערד אין אַ וואַגן אָן אַ כאַמוט?

אין ווינאָוו'ס היימאַט האָט אַ יעדער פויער פאַרשטאַנען די חכמה פון איינשפּאַנען אַ פערד אין אַ וואַגן. אויך אין דער מעטראָפאָליע האָבן זיי געוואוסט וואָס זיי ווילן, נאָר מאַכן עס - דאָס האָבן זיי נישט געקאַנט - אַלנפּאַלס - נישט מיט ווינאָוו. דער דאָזיקער פרייער גייסט האָט זיך נישט געלאָזט צוימען.

דאָס אַלץ האָט שוין דער רעפּאָרטער געוואוסט, ווייל ווינאָוו איז נישט געווען קיין מענטש פון סודות. ער האָט אויך נישט געמאַכט קיין סוד פון די, אָדער פון דעם - וואָס אים איז נישט געווען צום האַרצן.

דער רעפּאָרטער האָט מיטגענומען אַ פלעשל קאַניאַק, אויף יעדנפאַלס. עס האָט

זיך געלייגט אויפן שכל, אז ווינאו - ווי עס פאסט פאר א רוסישן מענטש - האלט אין פארטרינקען דעם ווארעם וואס נאגט אים. ווינאו האט עס נישט אפגעלייקנט. מאדנע מענטשן - האט ער געטראכט - צו וואס דארפן זיי א מאראלישע פארענטפערונג צו טאן עפעס, פון וואס א מענטש האט פארגעניגן? א גלעזל קאניאק, אדער וויסקי, כ'ווייס וואס פארא געטראנק וואס טוט א ברי אינעווייניק, טוט א רודער מיט די געהירן - צו וואס איז נאך נייטיק די פארענטפערונג וועגן ווארעם? סיידן, מענטשן זוכן ארויסצורופן מיטלייד, רחמנות...

מען דארף פארשטיין, אז דאס וואס ווינאו טראכט, האט דער רעפארטער נישט געוואסט. אויב נישט - צו וואס איז ער געגאנגען נאך אן איטערוויי, און זיך באוואפנט מיט א פלעשל קאניאק דערצו. מען קאן נישט פארבייגיין אזא ענין, און נישט פארצייענען וואס א שטייגער דער רעפארטער האט געטראכט. און געטראכט האט ער, אז ער וואלט מוחל געווען דעם אינטערוויי, דאס פארבינדן זיין נאמען מיטן נאמען פון א כמעט בארימטן פאעט - ווען ער אליין וואלט געקאנט הנאה האבן פון, דעם קאניאק...

נישט געקוקט אויף די קלעצער וואס מ'האט געלייגט אין וועג - איז דער פאעט ווינאו פארט אנגעקומען אין דער מעטראפאליע, און דער "פראמעטעאוס" האט געהאלטן, אז פארן ווייל פון דער ליטערארישער משפחה, צו האבן א שמועס מיטן פאעט. דער רעדאקטאר האט געהאט זיין חשבון, נישט מער: דער רעפארטער - וואס אן אמת - האט אויך געהאט זיין חשבון - נישט מער - ווען מען וואלט די חשבונות פארגליכן - וואלטן זיי נישט געשטימט.

עס וועט דאך נישט שאטן צו ווארפן א שטיקל שיין אויפן כאראקטער - אויב נישט פון פאעט ווינאו - איז לכול-הפחות אויפן כאראקטער פון רעפארטער סימטשיק. הלמאי זאלן מיר לייקענען - סימטשיק האט זיך געשניטן אויף א סך זאכן מיטאמאל, ס'האט זיך אים געדוכט, אז א פאעטישער פיער האט זיך אין אים צעפלאקערט, ווי א שייטער. נאר דער רעדאקטאר האט אים אפגעגאסן מיט א קאלטן עמער וואסער. ווידער האט ער געמיינט - אז אט - ער האט דערפונדן א ניי יידיש ווארט, (עס איז געווען דער יארצענטליק פון די ווערטער דערפונדונגען...) און מיט דעם א ווארט וועט ער אריינשפאנען אין דער אייביקייט. פאר פליגלט - ווער האט שוין פאר אים באנוצט דאס ווארט? קיינער נישט. איז אט - ער האט דאס ווארט. נאטירלעך - ער האט נישט געקאנט, ווי ארכימעדעס ארויסלויפן א נאקעטער אין דרויסן און שרייען: 'עורעקא' איך האב געפונען! פשוט דערפאר, ווייל ער האט די דאזיקע דערפונדונג נישט געמאכט אין דער וואנע...

דער קאלטער גולן, דער רעדאקטאר האט אים א פרעג געטאן; זייטיק אזוי, ווו ער איז געווען ערב - יום כפור, ווען יידן שלאגן כפרות, און דעמאלט טאקע נייטיקן זי זיך אין עפעס, וואס איז פארפליגלט. סימטשיק האט זיך געכאפט, אז ער האט איבערגעשאצט זיינע כוחות נאך דעם אלעם בלייבט א רעטעניש: פארוואס האט סימטשיק דווקא געקלעבט צום "פראמעטעאוס"? דאס נעמען מיר זיך נישט אונטער צו פארענטפערן, ווייל אפילו סימטשיק אליין האט נישט געוואסט די סיבה דערפון.

ווינאו האט נישט געהערט צו די גרויסהאלטער, אזעלכער וואס וועט מיט סנאבישער פאריסנקייט זאגן, אז די וואך איז ער שוין פארנומען; אז אין דער

צווייטער וואָך האָט ער בלויז איין שעה פריי, און ער מוז די שעה אויסגעפינען פון זיין סעקרעטאַרין. ניין - ווינאָוו האָט נישט געהערט צו די לייט. אַ מענטש קלינגט אָן, וויל כאָפן אַ שמועס - וואַליי גוטער ברודער.

און אָט איז סימטשיק געזעסן קעגנאיבער דעם פּאָעט ווינאָוו, מיט דעם פאַרשניצטן בלייפּעדער; ווינאָוו מיט זיין געטראַנק פאַר וועלכן סימטשיק האָט אַגב באַקומען אַ לויב, צוליב זיין קענטעניש און גוטן געשמאַק. דערווייל האָט סימטשיק געשפונען זיינע קאַמפּליצירטע פלענער, ווי אַזוי - איינמאַל פאַר אַלעמאַל צו איבערראַשן זיין רעדאַקטאָר.

פון וואָס האָט דעמאַלט געטראַכט ווינאָוו?

ווינאָוו האָט געטראַכט, אַז די פּראָנציון זענען געניטע ממזרים און פּראָדוצירן אַ ביז גאַר פיינעם קאַניאַק, און אַז דער רעפּאָרטער סימטשיק איז נאָך אַלעמען - גאַר נישט אַזאַ ליטעראַרישער שלימזל - ווי לייט דערציילן וועגן אים.

פאַרצויגן האָט זיך דער שמועס וועגן ליטעראַטור און וועגן לעבן און וועגן נאָך עפעס. דאָס זענען געווען די פינטעלעך, וועלכע סימטשיק האָט געוואָלט, אַז דער פּאָעט אַליין זאָל וועגן זיי דערציילן. ווינאָוו ווידער האָט געהאַלטן, אַז פאַרשווייגן איז געזינטער, ווי זיך צו פאַררעדן. איבערהויפט ווען ער האָט נישט קיין געהויבענע מיינונג וועגן די, וואָס פירן דאָ דאָס ליטעראַרישע רעדל.

סימטשיק האָט סוף-כל-סוף פאַרט געוואָלט אַריין אין דער ליטעראַטור מיט אַ שטורעם, מיט דונערן און בליצן - דורך פאַרענטפערן כאָטש איינע פון די נישט פאַרענטפערטע פּראָגעס. צוערשט האָט ער געוואָלט פרעגן ווינאָוו וועגן דעם, ווער איז געווען פריער - די הון צי דאָס איי? נאָר אַפילו סימטשיק האָט פאַרשטאַנען, אַז אַזאַ פּראָגע קאָן מען דעם פּאָעט; ווינאָוו נישט פרעגן. סוף-כל-סוף איז ווינאָוו אַ פּאָעט און נישט קיין פאַרמער...

נו -וואָס זשע האָט ער אים פאַרט געפרעגט ?

און ער באַשרייבט אַזוי דעם אינטערוויו:

ווען איך האָב דעם דיכטער ווינאָוו געטאָן אַ פרעג - וואָס איז אייגנטלעך דער זין פון זיין: דער זין פון מענטשלעכן לעבן? פון דער מינוט ווען ער ווערט געבוירן, איז ער דאָך לכתחילה אַ פאַרמישפּעטער. איז וואָס זשע: האָט דער מענטש עפעס אַ שליחות צו דערפילן פון פונקט אַ ביז פונקט ב? נו - לאַמיר זאָגן:

די בין האָט אַ שליחות צו מאַכן האַניק: די קו פּראָדוצירט מילך - אַ באַשטימטע, באַגרענעצטע - דערפאַר אָבער - קאַנקרעטע אויפגאַבע. אָבער דער מענטש? ווי אַזוי למשל פאַרשטייט ווינאָוו -זיין זין פון לעבן?

דער פּאָעט ווינאָוו - שרייבט ווייטער סימטשיק - האָט געטאָן אַ קוק אויף מיר מיט מילדע אויגן - אַ קוק אין זיין גלאַז - ווי ער וואָלט זיך געישובט: איבערלאָזן - אַדער אויסטרינקען? ער האָט אַוועקגעשטעלט דאָס גלאַז אויפן ראַנד פון פּאָטעל מיט דער זיכערקייט - אַז עס וועט נישט פאַרלוירן גיין. ער איז צוגעגאַנגען צום שרייב טיש, גענומען אין האַנט אַ בוך, אַ מיש געטאָן די זייטן אַהין און צוריק, האָט ער גענומען פאַרלייענען:

”דאָס שנייעלע”

”אין די דאָזיקע לעצטע מינוטן, האָבן אירע געדאַנקען זיך אומגעקערט צו די

טעג, ווען זי איז געווען יונג, און צו דער פראגע, וואס איז קיינמאל נישט פארענטפערט געווארן: פארוואס? וואס איז געווען דער זין פון דעם אלעם? און דאס וויכטיקסטע: ווער? פאר וועלכן צוועק איז זי געבוירן און אראפגעשיקט געווארן אויף דער ערד - צו זיין לוסטיק און אומעטיק; צו האבן מאמענטן פון גליק און מאמענטן פון אומעט. צו פארגיין אין גארנישט, צוגעצויגן ווערן צו דעם בחזקת פון דער זון, און פאלן צו דער אויבערפלאך פון ענדלאזן אקעאן. אויף אן אמת. דאס מיסטעריעזע דערפון זעט אויס גרעסער, ווי ווען נישט איז - און זינלאז. ווו איז די לאגיק? די נאטירלעכע שיינקייט אין געבוירן צו ווערן און דאן שטארבן, צו לעבן און צום סוף גיין לאיבוד?"

נאכער האט ער א וויילע געשוויגן, זיך פארטראכט און א פרעג געטאן: ווייסט איר ווער דאס האט געשריבן? - אן ענגלישער שרייבער מיטן נאמען גאליקא... ווען ווינאווי איז ענדלעך געבליבן מיט זיך אליין, האט ער א טראכט געטאן: צו וואס קאן נוצן דעם מענטש די גענויע סיבה, אדער אויפגאבע, וועלכע זיין זיין דארף דערפילן. באפרידיקט זי נישט דאס זיין גופא - אן און פאר זיך? איז נישט גענוג דעם פאעט צו באזינגען די שיינקייט פון דער וועלט? איר טרויער און איר בענקשאפט? וואלט אים לייכטער געווען דאס אוועקגיין - ווען עמעצער וואלט אים פון פארויס פארטרויט דעם: צוליב וואס ער איז געקומען?

דער באוויסטזיין פון דעם צוליב וואס וואלט ארעמער געמאכט די מענטשלעכע פאנטאזיעס, עס וואלט דערמאנדעט דעם טרוים, די האפענונג. דאס וועלן אנטפלעקן אומבאקאנטע אויסמעסטונגען, דערגרייכן נייע, גייסטיקע הויכן... אין זיין באוויסטזיין האט דער פיישער פראצעס פון פארגיין נישט ארויסגערופן קיין רעאקציע. פארגיין. אים האט באפרידיקט דער ענטפער, וואס ער האט אנומלט געהערט פון א דאקטאר, אויף דער פראגע פון אן אלטער פרוי:

- האסטו עפעס געשפירט, ווען דו ביסט געבוירן געווארן? דאס אייגענע וועסטו פילן ווען דו וועסט פארלאזן די וועלט...

ביי זיך האט ער פונדעסטוועגן אפגעמאכט: צוליב איין לויטערער, פאעטישער שורה, וואס זאל זיין דורכויס קונסט און וועט בלייבן אייביק - האט געלוינט צו זיין אויף דער וועלט. אויך דאס שנייעלע האט זיך באגייסטערט מיט דער שיינקייט פון באשאף - אפילו אין דער קורצער רגע פון צעגיין.

להיפוך צו אנדערע שרייבער, איז ווינאווי שטייגער געווען צו ליענען אויך אנדערע דיכטער.

נישט די פארציטיקע, נאר דווקא די, וואס פרובירן אין דעם אומרו פון דער וועלט אריינפאסן א ליד. און געשען איז, אז דאס אויג האט זיך פארהאלטן אויף א שורה פון א ליד:

"די וועלט האט זיך באנייט ווי אנגעטאן אין א חופה-קלייד"

נו - אליין ברודערקע האסטו מיטן חופה-קלייד נישט מצלח געווען. (צו די אלע זאכן האט סימטשיק ארויסגעוויזן אינטערעס און געווארט, אז ווינאווי זאל זיך אראפריידן פון הארץ) - וועגן דעם האט ער מיט זיך קיין וויכוח נישט געפירט. נישט איז נישט, מסתמה זיך נישט אריינגעפאסט אין דער רעם... אבער יענער פאעט איז דאס נישט אויסן.

וואס טלעט אין דער נשמה פון יענעם פאעט? עפעס מוז דאך זיין אין זיין

אונטערבאוויסטזיין וואָס האָט אַ שטויס געטאָן די מחשבה. די פעדער - געלאָזן איז גאָנג דעם מעכאַניזם וואָס שאַפט דעם סימבאָל.

אין דער רגע האָט ער באַנומען, אַז אייגנטלעך וואָלט ער דאָס געקאָנט ענטפערן דעם רעפּאָרטער סימטשיק. דער זין פון זיין איז נישט אין שטעלן פראַגן. דער סאַמע קלוגסטער אופן פון פרעגן, ווי קיסטלעריש און האַרמאָניש דער צונויפשטעל פון דער פראַגע - וועט סיי ווי נישט ברענגען דעם באַפרידיקנדיקן ענטפער. מען דאַרף וואַרשיינלעך זוכן דעם ענטפער אין זיך - און נישט אין דרויסן. און דעם פאָעט ווינאָוו האָט זיך געדוכט, אַז ווען ער וואָלט געקאָנט אַנטאָפן דעם פונק, וואָס האָט אַרויסגערופן צום לעבן די שורה מיטן דיכטערישן חופה-קלייד, וואָלט ער אפשר געפונען אַ שליסל.

\* \* \*

און די פראַגע בלייבט הענגען אין דער לופטן, ווי אַ וואָלקן: מען זעט אים, מען שפירט זיין אָנוועזנהייט, אָבער אַנטאָפן - קאָן מען אים נישט. ווינאָוו האָט אין געדאַנק אַ שפאָן געטאָן צוריק דורך דורות - דורך קולטורן. ער האָט געזען די פאַרשריבענע בלעטער אויף וועלכע דער מענטשלעכער געדאַנק ראַנגלט זיך מיט זיין באַשאַפער און וויל פון אים אַרויסבאַקומען אַ צייכן, אַן אַנדייט... ס'איז אים אויסגעקומען, אַז ער שטייט אויף אַ הויכן לייטער, אויף וועלכן עס פאַרמעסט זיך דער מענטשלעכער געדאַנק. ער וויל זיך אַרויפדראַפּען, מאַכן אַנשטרענגונגען. עס דוכט זיך: אָט איז עס אים געלונגען - נאָר אין לעצטן סך-הכל שטייט ער נאָך אַלץ פון אונטן, מיט די פיס אויף דער ערד.

נישט וויסנדיק ווי אַזוי, ער האָט זיך ווידער צוריקגעקערט צו דעם חופה-קלייד, צום סוד, וועלכן יעדער מענטש ווערט נישט מיד צו אַנטפלעקן אויף ס'ניי. דעם פאָעט וואָס פאַרבינדט עפעס מיטן חופה-קלייד און עס בלייבט פאַרט נישט דערוואָגט - מחמת ער איז ווי ווינאָוו אַליין, אָן אַ באַשייד צו דעם, וואָס עס פערמענטירט אין אים אומבאוויסטזיניק.

דאָס - וואָס סימטשיק איז מער נישט געזעסן קעגנאיבער אים, האָט ווינאָוו באַדויערט. דווקא איצט האָט ער אים געוואָלט אַ פרעג טאָן:

- אָט האָט ער דעם שליסל צו דער פראַגע, וואָס וואָלט ער דערמיט געטאָן?  
עס איז כדי צו לאָזן פאַלן אַ וואָרט וועגן ווינאָווס אופן פון טראַכטן: אים איז אויסגעקומען, אַז דאָס פרעגן איז בלויז אַ חנדל, אַז דער מענטש וויל גאַרנישט וויסן דעם ענטפער, מעגלעך.

אויף געוויס קאָנען מיר דאָס נישט קאָוירן...

## דער מאן אין צווישן...

די סאָויעטיש-דייטשע מלחמה איז שוין אַריין אין דער דריטער וואָך. לויט מאַקאַרעצקין, דעם נאַטשאַלניק פון "פּראָדסנאַב" איז אויסגעקומען, אַז די מלחמה וועט לאַנג נישט געדויערן, וואָרעם וואָס פאַראַ ווערט האָבן די דייטשן ביי די רוסן מיט זייער קריגס-טעכניק.

נו, אויף מאַקאַרעצקיס מיינונג האָט מען ווייניק זיך געקאַנט פאַרלאָזן. ערשט אַ ווינטער פריער, ווען ס'איז אויסגעבראָכן די סאָויעטיש-פינלענדישע מלחמה האָט מאַקאַרעצקי פאַרזיכערט:

מיט די היטלען וועלן מיר זיי פאַרוואַרפן - וואָס פאַראַ ווערט האָבן זיי ביי אונדז.

נאָר ווען די מלחמה האָט געדויערט נישט מער ווי איין וואָך, האָבן זיך באלד געמאַכט לאַנגע רייען ביי די ברויט-קראַמען, און מאַקאַרעצקי האָט זיך נישט געקאַנט אַן עצה געבן מיט דער צושטעלונג.

- פשוט סאַבאַטאַזש, נישט צו פאַרשטיין - האָט ער זיך דאָן געקאַכט - כאַטש ער האָט קיינמאל נישט אויסגעזאָגט ווער עס מאַכט סאַבאַטאַזש און וועמען קאָן ער נישט פאַרשטיין...

מאַקאַרעצקי דער ווייס-רוס, האָט גערעדט אַ נישקשהדיקן יידיש. פאַר דער רעוואָלוציע איז ער געווען אַ געזעלן ביי אַ מינסקער יידישן שוסטער, און ער איז געווען אַ ביסל מער צוגעלאָזן ווי די אַנדערע אַראָפּגעקומענע פאַרטייער.

- אָבער וואָס טוט מען דערווייל?

- דעווייל, ברודערקע - טו, וואָס אַלע טוען - וואָס ווייטער פון פראַנט איז געזונטער. דאָרטן, אין "טיל" - וועלן מיר שוין זען. די פאַראַרדענונג פון צענטער - האָט ער שוין פאַרטרוילעך צוגעגעבן - איז עוואַקואַציע מיט אַלע מעגלעכע מיטלען. דאָס מיינט - צי, ברודערקע...

דער אינסטינקט פון זוכן שוץ פאַר דעם אומבאַקאַנטן האָט געטריבן אין דער וועלט אַריין

אין דעם פליטים געלויף האָבן מיר שוין באַוויזן צו דערגרייכן אַ סטאַציע אויף דער מאַגיסטראַל-מיטשורניסק-טאַמבאָוו באַן-ליניע, וואָס האָט געטראָגן דעם אימפּאַנידנדיקן נאָמען; "באַגאַיאָוילענסק".

דאָס איז נישט דווקא געווען די פאַסיקסטע צייט צו דערגרונטעווען זיך אין דעם ענין; צי האָט גאָט זיך טאַקע געיאָוועט אויף דעם אָרט - אָבער - כ'האָב זיך צוגעזאָגט, זיך איבערצופּרעגן גענוי, וועגן אַט דעם נס.



דערווייל האָב איך אָנגעהויבן אַרבעטן אין דער אָרטיקער "עמ-טע-עס". מיט דער האָפענונג, אַז אפשר איז דאָס מאָל מאַקאַרעצקי גערעכט, און אַז גאָר בקרוב וועלן מיר קאָנען זיך צוריקקערן אַהיים.

דערווייל זענען די עשאַלאַנען מיט עוואַקואירטע געלאָפן נאָכאַנאַנד פון וויסערסלאַנד טיפער אין לאַנד אַריין. אין פליטים געלויף האָט יעדער געזוכט אַ באַקאַנט פנים; אַ באַדערפעניש צו זען עמעצן אַ נאָענטן וואָס איז אַנטרונען אין דער סאַמאַטאַכע, און מיט זייטיקע וועגן זיך דערשלאָגן צו אַ באַן-סטאַציע; פילן, אַז מען איז נישט אַליין - אַ קערנדל זאַמד אין דעם ווידבל-שטורעם.

אין איינעם אַ פאַרנאַכט, נישטערנדיק צווישן די וואַרטנדיקע וואַגאַנען, אָנגעפראָפטע מיט מענטשן, האָב איך אינסטינקטיוו דערשפירט ווי עמעצער קוקט מיר נאָך. איך האָב זיך אויסגעדרייט און דערזען: אין אַ טיר פון אַ לאַסט-וואַגאַן איז געשטאַנען אַ פרוי מיט אַ יונג מיידל. אויף וויפל איך האָב זיך אַריענטירט, איז עס געווען איר טאַכטער.

די דאָזיקע פרוי האָט געוואוסט ווער איך בין, און נאָטירלעך - איך האָב געוואוסט ווער זי איז, כאַטש איך האָב זיך נישט געקאַנט דערמאַנען, צי האָב איך אַ מאָל מיט איר אויסגעטוישט צוויי ווערטער.

אַבער דאָ, אין דער ווייטער פרעמד האָט זי אין מיר דערקענט אַ היימישן. פון מידקייט פון זען אַזוי פיל מענטשן אין אַזאַ קורצער צייט, איז זי ביי זיך נישט אינגאַצן זיכער געווען, אַז דאָס איז טאַקע דער זעלבער, וואָס זי האָט געדענקט פון שטעטל. דאָך האָט זי איינגעשטעלט אַ פרעג צו טאָן:

- ווי לאַנג זענט איר שוין דאָ?

- אַ פאַר טעג ערשט. און ווען זענט איר אַוועק פון שטאָט? ווייזט זיך אַרויס, אַז כמעט אין דער זעלבער צייט ווי מיר, נאָר צוליב די אומוועגן האָט עס געדויערט לענגער צוצוקומען צו אַ באַן-סטאַציע.

- ווזהין פירט דער צוג? - האָב איך שוין געפרובירט אָנקניפן אַ שמועס.

- דאָס ווייסן מיר נישט. דעם מאָן האָב איך ערגעץ וווּ פאַרלוירן ווען מען האָט באַמבאַרדירט מאַהילעוו, און ווי לאַנג בלייבט איר דאָ?

די פרוי האָט זיך געוואונדערט וואָס איך בין שוין דאָ אַזוי צו זאָגן - איינקוואַטירט מיט אַרבעט, אַ ברויט, קאַרטאַפּל. אפשר האָט זי מיך גאָר מקנא געווען - אַ מענטש האָט שוין אַ שטיקל מקום, און זי מוז זיך נאָך שלעפן ווער ווייסט ווזהין.

עטלעכע פראַגן זענען ביי מיר געזעסן אויפן שפיץ צוג, נאָר גיי פרעג עפעס, ווען יענע זיצט אין טיר פון אַ לאַסט-וואַגאַן, אויס מורא טאַמער נעמט דער צוג רירן. און בכלל - אויב אפילו יא - וואָס גייט עס אייגנטלעך מיך אָן... אין אַנבליק פון דער סיטואַציע האָט עס אייגנטלעך מער קיין באַדייטונג נישט געהאַט - איך גלייב - איך וועל דאָ בלייבן אַזוי לאַנג, ווי ס'וועט זיך לאָזן.

אין דעם מאַמענט בין איך שוין נישט געווען מער זיכער אין דער מעגלעכקייט פון שנעלן נצחון, וועלכן די סאָויעטן האָבן פאַרזיכערט. דער פראַנט קען זיך אויך אַהער דערנענטערן.

- יא, מיר וועלן בלייבן, ווי לאַנג ס'וועט זיך נאָר לאָזן...

דאָס איז געווען די לערערין פון דער שול, וואָס איז מיטן מאָן און דער טאַכטער אָנגעקומען אין שטעטל, אפשר אַ יאָר פריער, איידער די סאָויעטן האָבן עס

פארנומען.

- איך בעט איך, אויב מיין מאן פארט דא פארביי, און איר באגעגנט אים, זאגט אים אז מיר זענען געפארן ווייטער... אצינד בין איך שוין געגאנגען באגעגענען די עשאלאנען נישט צוליב ניגערקייט, נאר טאקע מיט א שליחות - פון פאראייניקן א משפחה.

אגב בין אויך נישט געווען דער איינציקער, וואס האט עמעצן ארומגעזוכט. ארום די וואגאנען האט געווימלט מיט מענטשן וואס האבן געהאלטן אין איין פרעגן: פון וואנען? ווהין? עמעצן באגעגנט?

צומארגנס, ווי נאר איך האב גענומען גיין און צוריק איבערן פערטן און פונאנדערפרעגן פון וואנען קומען מענטשן? האבן זיי מיר באמערקט און באלד צוגעפאלן צו מיר, ווי איך וואלט געווען זייער איינציקע מעגלעכע האפענונג.

- האסטו אפשר געזען דא דורכפארן די לערערין זאלצמאן און איר טאכטער? כאטשט איך האב דערווארט אזא מין פראגע, בין איך אבער געווארן איבערראשט, ווען איך האב אנגעקוקט דעם, וואס האט מיר פארהאלטן מיט דער דאזיקער פראגע. דאס איז געווען מיין חבר פון דער פריער יוגנט - שעוועל, מיט וועלכן כ'האב שוין נישט גערעדט א יאר זעקס אדער זיבן. צוזאמען מיט אים איז אויך געווען דער לערערינס מאן.

אין מיטן פון דער מלחמה האט שוין נישט געהאט קיין זין אויפצוהאלטן די דיסטאנץ פון זיין צעקריגט. - ערשט נעכטן זענען זיי דא דורכגעפארן אין דער ריכטונג פון טאמבאוו.

זיי האבן מיר נישט באדאנקט. זיי האבן אפילו נישט געפרעגט וועגן מיר און מיין משפחה. זיי האבן זיך א לאז געטאן צום וואגאן מיט מיין אינפארמאציע, ווי מיט אן אוצר, וואס מ'קאן ביי זיי יעדע רגע צורויבן. א וויילע שפעטער האט דער צוג, מיט א שווערן סאפען זיך געלאזט אויף זיין מארשורט.

\* \* \*

שעוועל און איך זענען געווען יונגע יינגלעך, ווען מיר האבן פארענדיקט די שול. נישט מער - ער איז געווען א צוויי יאר עלטער, און די דאזיקע צוויי יאר זענען געווען א מין באריערע צווישן אונדז.

פון צווישן די מיידלעך וואס זענען געווען אין אונדזער קלאס, האט זיך אויסגעטיילט סאניע - א הויך, דאר מיירל מיט פלאקסענע צעפ. מיט איר האב איך זיך געפילט מער היימיש, מחמת זי האט געהאט א סך שטיפערישע יינגלשקייט אין זיך, און איז נישט אפגעשטאנען פון אונדז.

וואס שעוועל האט געטראכט וועגן סאניען, און ווי ער פאקוקט זיך אויף אירע יינגלערישע שטיפערייען - דאס האט ער מיר קיינמאל נישט פארטרויט. אפשר דערפאר וואס ערשט עטלעכע יאר נאכן פארענדיקן די שול, האט סאניע גענומען ארויסווייזן מיידלשע שטריכן. נאר מיר זענען דאן שוין נישט געווען מער קיין חברים.

אבער נישט צוליב סאניען.

דאס האט שוין געהאט צו טאן מיט די רייבונגען ארום פראבלעמען; מיינונגס פארשידנהייטן, וואס זענען א ביפראדוקט פון געזעלשאפטלעכער ארבעט.

אויך מיר, די אונטערוואַקסנדיקע אַביטוריענטן, און די צוקונפטיקע טוער, האָבן דערווייל מיט יוגנטלעכן ברען פאַרנומען פאַזיציעס - אונטערשטיצנדיק די מיינונגען פון די עלטערע. דאָס האָט אונדז צעשיידט.

סאַניע איז געבליבן אויף שעוועלס זייט פון דער "באַריקאַדע". און כאַטש די עלטערע זענען אפשר אין אַ יאָר אַרום געקומען צו אַן אויסגלייך - צווישן אונדז איז די פרעמדקייט פאַרבליבן.

שעוועל איז דערווייל אויסגעוואַקסן אַ פעסטער בחור, און שוין געאַרבעט ביי סטאַלעריי. דער ענין מיט סאַניען האָט אָנגענומען אַן ערנסטן כאַראַקטער - אזוי האָט עס מיר, דעם דרויסנדיקן, אויסגעזען.

זי איז שוין דאָן געווען אַ מיידל פון אַ יאָר זיבעצן, און ער - קנאַפע ניינצן. צוליב דער זעלבער סיבה האָבן איך אויך מיט סאַניען פאַרלוירן דעם קאַנטאַקט, כאַטש פון צייט צו צייט האָבן מיר זיך באַגעגנט און פאַרבייגעגאַנגען, ווי פרעמדע. סאַניעס פריינדשאַפט איז מיר געווען אַ שאַד אָבער אין יענע יאָרן איז דער פרינציפ געווען דער הייליקער געבאַט פון אויספרוון אַ מענטשלעכן כאַראַקטער און צו באַווייזן דעם פעסטן ווילן, האָט מען געמוזט אַ סך אויפגעבן....

קיין שיין מיידל, וועדליק מען שאַצט אַפּ מיידלעך - איז סאַניע נישט געווען. איר פנים האָט סיי ווי איינגעהאַלטן די שאַרפע שטריכן פון איר קינדהייט. איר בליק איז אַ זוכנדיקער, אַ דורכדרינגלעכער - אָנגעשפּיצט. איר גאַנג איז נאָך אַלץ געווען אַן אייליקער, נערוועזער.

די משפּחה אירע - אַ מאַמע, אַ ברודער און שוועסטער - זענען געווען אַרעם. דער פאָטער האָט געשטאַמט פון טיף פוילן און האָט געמוזט צוריק פאַרן אַהין, ווייל אין שטעטל האָט ער מער נישט געקענט פאַרבלייבן, צוליב אַ מעשה מיט "אַמעריקאַנער כלות".

נעמען די משפּחה צו זיך - האָט ער קיין מעגלעכקייט נישט געהאַט. מיר האָבן זיך דעפון קיין וועזן נישט געמאַכט. נאָך אַלעמען - דאָס איז נישט פאַרלאָפן אין אונדזער צייט. וועגן די פרטים האָבן אפילו די דערוואַקסענע זעלטן דערמאָנט. יאָרן זענען פאַרביי. ביי סאַניען האָט זיך נאָך אַלץ נישט אויסגעוועבט דער פאַרדאַכט, אַז עמעצער קאָן איר וועלן אויסמיידין צוליב דעם.

אין דעם ענגן צימערל וווּ זיי האָבן געווינט זאַלבע פערט, איז שעוועל געווען אַן אָפטער אַריינגייער. אפשר צו אָפט, וועדליק עס פירט זיך בלויז צווישן באַקאַנטע. צו ערשט איז סאַניע נישט געווען פאַרכאַפט פון דעם, ווי די זאך צווישן זיי אַנטוויקלט זיך. נאָך איידער וואָס, ווען - האָט זיין משפּחה גענומען איר צוטוליען, ווי אַן אייגענע.

איז דאָך שעוועל געווען דאָס מוזיקל; איינער וואָס האָט שוין געלערנט אין די קלאַסן...

- זיי ווילן מיך קויפן - האָט זי אַ זאָג געטאָן אַליין נישט וויסנדיק צו וועמען... דערוואַכטע אינסטינקטן האָבן זייערע אייגענע וועגן צו דערגרייכן און באַפרידיקן די שטרעמונגען, וואָס עס איז זיי פאַרטרויט געוואָרן - אַ שטרעבונג צום ציל פון דערנענטערן די מינים. די נאַטור דערוואַרט די פאַרמערונג פון די מינים - און אויב מענטשן ווילן עס איינוויקלען אין אַ באַשטימטער עסטעטיק, און אַנדרופן ליבע, איז אדרבא...

און ווייל סאָניע האָט קיין אַנדערע חברים נישט געהאַט, איז זי מיט שעוועלען געוואָרן נאָענט און נענטער...

די זומערדיקע נעכט אַרום די הינטערשטאַטישע סעדער האָבן זיי איינגעהילט אין אַ טונקעלער סודותדיקייט. די געפילן צעוואַרעמטע מיט יוגנטלעכן רייך - ביז פאַרגעסונג - זענען געווען דער בליץ, נאָך וועלכן עס קומט דער זומערדיקער רעגן...

ערגעץ וווּ, אָבער אין איר אינטערבאַווסטזיין האָט זיך אַ כוח אַנטקעגנגעשטעלט אַט דער נאָענטקייט, אין וועלכער עס האָט געפעלט די באַרעכטיקונג אָדער די פאַרענטפערונג. דאָס געפיל פון וועלן זיין תמיד צוזאַמען; פון וועלן אויפסניי אַנטדעקן איינער דעם צווייטן; פון האָבן די פינגער פאַרקלעמט אין איינעם און פילן דורך זיי דעם פולס פון קלאַפנדיקע הערצער.

עס האָט געפעלט די באַדערפעניש פון וועלן זיך אויפלייזן. די אויפלייזונג איז אַנגערעגט געוואָרן דורך אַנדערע אימפולסן - וועלכע זי האָט נישט געקאָנט קאָנטראָלירן און דאָס האָט איר אויך געאַרט.

דער ריס צווישן אונדז האָט זיך מער נישט פאַרהיילט. קיינער האָט מער נישט געהאַט קיין באַדערפעניש דערפאַר. סאָניע איז געוואָרן דער צענטער אַרום וועלכן שעוועלס לעבן האָט זיך געדרייט. מיין פריידשאַפט איז זי ביידן מער נישט נייטיק געווען...

שעוועל האָט געהאַלטן הויך דעם קאַפּ, און אפילו מער נישט געקוקט אין מיין זייט, ווען מיר האָבן זיך צופעליק באַגעגנט.

סאָניע איז מיט יעדן טאָג געוואָרן מיידליש-דעליקאַטער. אירע צעפּ האָבן באַקומען אַ גאָלד-קאַליר. אין איר האָט זיך צעוואַקסן אַ יונגע פרוי. זי האָט באַקומען אַ רונדן בזעם, וולכער איז איר פאַרויסגעגעאַנגען און זיך אַנגעזען. בלויז אין איר גאַנג איז פאַרבליבן די אַמאַליקע נערוועזיטעט, פון וועלכער זי האָט זיך נישט געקענט באַפרייען.

אין אַ געוויסן טאָג איז עפעס געשען, וואָס האָבן אַלע די, וואָס האָבן זיי געקאָנט געלאָזט ממש אָן לשון. ס'איז אַנגעשטאַנען אַ סיטואַציע וואָס איז נישט געווען פאַרויסצוזען, און געבליבן - אָן אַ באַשייד.

- נו, וואָס זאָגסטו אַצינד? האָט מיר יאָשקע ידידיהס אַ פרעג געטאָן, כאָטש ער איז נאָך אַלץ געווען שעוועלס חבר, האָט ער מיט מיר אַנגעהאַלטן קאָנטאַקטן. איך האָב אַנגעשטעלט אויף אים מיין בליק, וואָס האָט אים אויסגעזען נאָיוו. עס האָט זיך אים נישט געגלייבט די דאָזיקע נאָיוויטעט, און געמיינט האָט ער, אַז עס איז בלויז אַן אַנשטעל אַזאַ פון מיין זייט.

- וואָס זאָל איך זאָגן איצט? וועגן וואָס? די צייטן זענען געווען אומרויקע, ספּעציעל פאַר יידן. וועדליק די צייטונגען איז אַ מלחמה נישט געווען צו פאַרמיידן. סטודענטלעך, וואָס זענען געקומען אַהיים פון לענדער און וואַרשע, האָבן שוין באַוויזן אַ היבש ביסל גיפט אַריינצולאָזן אין המון.

יאָשקען אַליין האָב איך שוין אויך נישט געזען אַ פאַר וואַכן, און בין געווען זיכער, אַז דאָס וויל ער וויסן, וואָס עס גיט איבער דער ראַדיאָ, איבערהויפט ווען ער האָט געוואוסט, אַז איך הער די סאָוועטישע נייעס אויך.

- ווייסטו טאַקע פון גאַרנישט? האָט ער נישט געוואָלט מיר מוחל זיין מיין נישט

וויסן - פונקט ווי מיין אינגאראנץ וואלט געווען א מאראלישע זינד. - סאָניע און איר משפּה זענען אַוועקגעפאַרן צו איר טאַטן - האָט יאָשקע אויסגעשאָסן אין איין אָטעם, - אָן אַ זיי געזונט! - און שעוועל? - האָב איך מיט געמאַכטער קאַלטבלוטיקייט אַ פרעג געטאָן.

- מ'שמעסט ער וועט נאָכער נאָכפאַרן. ער אַליין אָבער איז שטום ווי די וואַנט...

- וואָס האָט קאַלע געמאַכט דעם שידוך? האָב איך שוין גענומען אַרויסווייזן אַ שטיקל אינטערעס. נישט וויסנדיק אַליין צי דאָף איך זיין צופרידן דערפון, אָדער נישט...

- ער איז אויס מענטש. גייט אַרום ווי אַ נעכטיקער... דאָס, וואָס אַלע באַקאַנטע האָבן דערוואַרט ווי דעם נאַטירלעכן אויסגאַנג פון דער סיטואַציע, איז נישט געשען. צו אַלעמענס אַנטוישונג איז שעוועל נישט נאָכגעפאַרן.

אומגעפער אין יענער צייט האָט זיך די משפּחה זאַלצמאַן אַראָפּגעלאָזט אין שטעטל, צו פאַרנעמען דאָס אָרט פון לערער אין דער יידישער שול. וועגן זאַלצמאַנען קאָן מען זאָגן אז ער איז געווען דאָס, וואָס יידן באַצייכענען: אַ טיפישער מלמד, אַפילו מיט אַ צוגאַב... און וואַלט ער נישט געהאַט קיין טאַכטער ווי אַ באַווייזן אז ער איז אַ מאַנצפּעשוי, וואַלט מען אַפילו אין דעם פאַקט געקאַנט לייקענען.

די פרוי זיינע - אויך אַ לערערין - איז נישט געווען קיין יונגע, און קיין ספּעציעלע שטריכן וואָס זאָלן אַרויסרופן אויפּמערקזאַמקייט האָט זי אויך נישט פאַרמאָגט. פון די קנייטשן אויף איר פנים האָט מען געקענט אַרויסלייענען, אַז פון לוקסוס-לעבן האָט זי נישט געליטן. אָבער לויט איר באַנעמונג האָט מען באַלד געקאַנט אורטיילן, אַז וואָס-וואָס, קיין פאַרשלאָפענע איז זי נישט.

זי גייט שוין אין די הויזן - דאָס האָט אַפילו איינער וואָס איז נישט קיין מבין אויך געקאַנט אַנען - אַזוי האָט געפּסקנט דודל "סעראַוואַדקע", וואָס איז געווען פון די ערשטע, וואָס האָט די לערער אויפגענומען און באַזאָרגט מיט אַ קוואַרטיר. - און די טאַכטער? - פון דער פראַגע האָט זיך געקאַנט דוכטן אַז אַ פרייליך האָט זיך באַוויזן אויפן שטעטלשן האַריזאָנט...

- ס'קומען דיר נאָך אַלץ מיידלעך צו חלום - האָט דוד דעם פרעגער אָנגעקוקט. - פאַרגעס - די טאַכטער איז אוודאי אַלט אַ יאָר אַכט אָדער ניין... און די מאַמע? האָט דער פרעגער נישט געוואַלט אויפגעבן, מ'זאָל אים נישט האַלטן פאַר קיין כּניאַק: - אַזוי, אַ גאַנץ נישקשהדיק ווייבל - דאָס האָט שוין דוד געזאָגט סתם אַזוי. פון די אַמאָליקע שילער האָט זיך בלויז שעוועל באַפריינדעט מיט דער לערער משפּחה, כאָטש אַמאָל בין איך אויך געווען צווישן די ערשטע, אָפּצושטעקן נייע לערער אַ ווייט... אָבער נישט מער...

אָן סאָניען האָט זיך נאָך אַלץ די וועלט געדרייט, כאָטש שעוועלס וועלט האָט זיך געדרייט אַ היפש ביסל לאַנגזאַמער. ער איז אין יענע טעג געווען ווי אַן אינסטרומענט - ראַמאַנטיש אָנגעצויגן - וואָס האָט געוואַרט אויף זיין מייסטער... דעמאָלט האָט זיך שעוועל געכאַפט, אַז זיין בילדונג באַפרידיקט נישט מער די באַדערפענישן, וועדליך צו היינטיקע צייטן. די לערערין זאַלצמאַן איז מסכים געווען צו געבן אים עטלעכע לעקציעס אַ וואָך

- שעוועל קלייבט זיך צו ווערן א פראפעסאר - האָט מיר יאָשקע געלאָזט וויסן, וואָס אויף "יענער זייט" קומט פאַר. יאָשקען האָבן אויך עלטערע גימנאזיסטן געגעבן לעקציעס, אין פויליש און העברעאיש. זיין באַמערקונג איז דערפאַר געווען אַן סאַרקאָזם, אדרבא - ער איז געווען צופרידן, וואָס שעוועל מאַכט אים נאָך. - די צייט פאַרלאַנגט, אַז אַ מענטש זאָל וויסן אַביסל מער ווי ער ווייסט - האָט שוין יאָשקע מעשה פילאַזאָף פאַרענטפערט זיין באַמערקונג, און דו ווייסט דאָך יאָ, אַז צופיל האָבן מיר ביידע נישט געלערנט.

אויף וויפל איך האָב געדענקט פון שול נאָך, איז שעוועל נישט געווען פון די גוטע שילער און אויב ער קאָן אַניאָגן, וועט עס אים נישט שאַטן. דאָס האָב איך געקאָנט ענטפערן. אָבער צופיל סימפאטיע האָב איך נישט געהאַט פאַרן בחור, און דאָ האָט זיך געמאַכט אַ גוטע געלעגנהייט עס צו לאָזן וויסן:

- ער האָט אוודאי איבערגעלייענט אין פאַראיינ די לאַזונג פון קאַרל מאַרקסן, אַז: וויסן איז מאַכט. צו וואָס זשע דאָרף שעוועל איצט מאַכט, אַז סאַניע איז נישטאַ מער... - קענסט נאָך אַלץ נישט פאַרגעסן די אַלטע מעשה - האָט יאָשקע נישט געקאָנט פאַרשווייגן מיין שטאַך. נאָך דעם, ווען ער האָט זיין חוב לגבי דעם חבר אָפגעטאָן, האָט ער פונדעסטוועגן געהאַלטן פאַר נייטיק אויך מיר צו געבן אַ לעקציע וועגן די "פאקטן פון לעבן": - מיט אַ מיידל ביסטו קינמאַל נישט זיכער. זי קוקט אַלע מאָל אַריבער דיר, און אויף דער אַנדערער זייט קאָן זיך אַלע מאָל געפינען עמיצער, וואָס געפעלט איר בעסער ווי דו.

וואָס ער האָט געמיינט איז פאַר מיר געווען נישט אינגאַנצן קלאָר, אָבער ס'איז געווען גלייכער נישט איבערצופרעגן, טאָמער קאָן עס מיך שפעטער פאַרדריסן...

\* \* \*

דער פאַרק וואָס האָט זיך געצויגן ארום דער אַזיערע, האָט געהערט צום אַלטן גראַף, אָבער ער אָט קיינעם נישט געשטערט אַרומצושפּאַצירן אין אים און געניסן פון שאַטן פון די צעצווייגטע קלאָנען און אַלטע דעמבעס.

איז דער שילער און די לערערין געגאַנגען שפּאַצירן אין פאַרק, אין די פריע אַוונט שעהען.

די לערערין האָט באַנומען, אַז אויסער וויסן, וואָס איז אים נייטיק, זוכט דער שילער אַן אָפן אויער, פאַר וועמען זיך אַראָפּצוריידן פון האַרצן, האָט זי אים געלאָזט ריידן. אַ שותף צו זיין בענקשאַפט - האָט זי זיך דערפילט יינגער, און אַ נישט פאַרלאָשענע קויל וואָס האָט אין איר געטליעט, האָט זיך גענומען צעבלאָזן אין אַ פלאַם, וואָס האָט באַלויכטן די נישט-אויסגעלעבטע געפילן.

דער בחור האָט איר אימפּאַנירט. כוח האָט געשפּראַצט פון אַלע זיינע גלידער. די האַנט מיט וועלכער ער האָט איר צופעליק באַרירט - האָט געברייט אין דעם טונקעלן אַוונט האָט זי זיך געפילט נאָענט צו אים - און די צען יאָר צווישן זיי זענען ווי אָפגעמעקט געוואָרן.

מיט דער אינטואיציע פון אַ דערפאַרענער פרוי האָט זי גלייך דערשפּירט, אַז דער בחור איז נישט גלייכגילטיק צו איר, אַז ער וואָרט אויף אַ סימן.

ווען זי האָט געמאַכט די אַנטפלעקונג, איז זי נאָך ביי זיך נישט געווען זיכער ווי צו האַנדלען, כאַטש זיין אויפמערקזאַמקייט האָט איר געשמייכלט.

דארף זי זיין געפיל קולטיווירן און דערמוטיקן? זי האָט געלאָזט אָנוואַקסן די שפּאַנונג. דער בחור איז געוואָרן אומגעדוליק. זי האָט געפילט, אַז ווען ער זיצט נעבן איר און קוקט אַריין אין העפט, אָדער אין אַ בוך, ציטערט ער אינגאַנצן, ווי עס וואָלט אים געשוידערט. דער בלייפּעדער ציטערט אין זיין האַנט. לויט זיין ענטפּערן אויף די פּראָגן קומט אויס, אַז זיין קאַפּ, זיינע חושים זענען גאָר ערגעץ אַנדערש.

עס האָט געדראָט די סכנה, אַז אין מיטן פון דער לעקציע, אין דער ענגשאַפט פון צימערל זאָל ער עקספּלאָדירן און עס זאָל געשען. זי פילט, זי וואָלט נישט געשטעלט קיין ווידעשטאַנד...

זי האָט נישט געוואָלט איבערציען דאָס שטריקל. אויך איר האָט די, קאָץ און מוז שפּיל דערעסן. פון דער כוואָלע, וואָס האָט אַ רויש געטאָן אין איר בלוט, איז איר קלאָר געוואָרן, אַז אויך זי איז צייטיק פאַר דעם אומפאַמיילעכן.

זי האָט מיט ביידע הענט אָנגענומען זיין קאַפּ, אים אויסגעדרייט צו זיך, אַריינגעקוקט אין זיינע פאַגלייטע אויגן און שטיל אַ שעפטשע געטאָן. אין זיינע אויערן האָט עס אָפּגקלונגען ווי אַ דונער.

- נישט דאָ. היינט ביינאַכט. אין פאַרק. דעווייל האָב געדולד...

קיין גרויס באַגייסטערונג האָט דער דאָזיקער ראָמאַן נישט אַרויסגערופן ביי ביידע צדדים.

אין שעוועלס משפּחה האָט מען גענומען ריידן וועגן דעם, אַז פון דער לערערין וועט ער זיך גאַנצט אויסלערנען, אַז די לעקציעס פאַרציען זיך צו שפּעט; אַז נאָך אַלעמען איז זי אַ מאַמע פון אַ קינד און זי האָט טאַקע אַ מאַן אויך...

דער לערער זאָלמאַן איז אויך נישט געווען שטאַרק באַגייסטערט פון דער אויפּמערקזאַמקייט, וועלכע זיין פּרוי שענקט דעם שילער.

- די איבערגעגעבנקייט פון אַ לערער דארף זיין אַן איבערגעגעבנקייט ביז צו אַ גרענעץ - האָט ער איר פּעדאַגאָגיש געגעבן צו פאַרשטיין.

זי האָט אים אָנגעקוקט מיט אַ בליק, פון וועלכן עס האָט געשאַסן מיט פונקען, פון וועלכן ער האָט שוין קיין גוטס נישט דערוואַרט.

- איך ווייס די גרענעץ - האָט זי אַ זאָג געטאָן מיט קאַלטער אַנטשלאָסנקייט, פון וועלכן ער האָט פאַרשטאַנען, אַז מער צו דיסקוטירן איז נישטאַ וואָס.

די דאָזיקע קאָמפּליקאַציע איז געווען ווי אַ מכה וואָס נעמט אָנוואַקסן פון אַ קליין טשיריקל. עס נעמט זיך אַנטוויקלען ערגעץ וווּ אין קערפּער אין אַ קראַנק אָרט, עס קומט אָבער סוף כל סוף אַרויס אויבנאויף - און פּלאַצט מיט אַ נישט אָנגענעמען ריח.

און געשען איז עס אין אַ געוויינלעכן פּרייטיק בייטאָג.

די קוואַרטיר וווּ די זאָלצמאַנס האָבן געוויינט, איז געווען אַ צימער הינטער אַ בעקעריי. דאָרט האָט זיך - וועדליק פּרייטיק - גערודערט מיט ווייבער און מיט טעפלעך. אין אַט דעם גערודער איז מיטאַמאָל דער לערער זאָלצמאַן אַרויסגעלאָפּן אין דרויסן מיט אַ געוואָלד, האַלנדיק די הויזן אין דער האַנט, ווייל ער האָט זי נישט באַוויזן אָנצוטאָן.

שריינדיק האָט ער באַמערקט, אַז ער האַלט די הויזן אין דער האַנט און זיי גענומען אייליק אָנטאָן. פון זיינע געוואָלדן האָט מען נישט פאַרשטאַנען וואָס ער

וויל. מען האָט געמיינט עס ברענט - אָבער קיין רויך האָט זיך אין ערגעץ נישט געזען. - יידן געוואָלד - האָט דער לערער נישט אויפגעהערט צו שרייען - ער ליגט דאָך מיט מיין ווייב אין בעט!...

\* \* \*

וויל מען זיין ערלעך צום לערער זאָלצמאן, דאָף מען אַריינגיין אין זיין געמיט-צושטאַנד, אין דער קאַנפראַנטאַציע, וואָס האָט געבראַכט צו דער דעמאָנסטראַציע פון הילפלאָזיקייט. געווען איז עס אייגנטלעך, אָט ווי: דעם פרייטיק, איז די פרוי געבליבן אינדערהיים. די טאָכטער איז נאָך דער שול געגאַנגען זיך שפילן צו אַ חברטע. ווען דער לערער, איז פון זוניקן דרויסן, אַ מידער אַריינגעקומען אין צימער, איז דאָרט געווען גאָר טונקל. אין צימער איז קיינמאָל נישט אַריין די זון און מיט אַ פאַרהאַנגענעם פענצטער איז די טונקלקייט געווען אַ מיטנאַכטיקע. ער האָט געהערט אַז עמעצער ליגט אין בעט. פון איר רואיקן אַטעמען האָט ער פאַרשטאַנען, אַז זי שלאָפט. אַליין איז ער אויך געווען מיד פון דער אַרבעט אין שול, און אַ ביסל זיך צולייגן, האָט ער געטראַכט, וועט אים וויל באַקומען.

צוערשט האָט ער אויסגעטאָן די ברילן - ער וועט דאָך נישט גיין אין בעט אַריין אין די ברילן, און דאָן האָט ער זיך אויסגעטאָן ווי געהעריק, און געוואָלט אַריין אין בעט, אויף זיין געווענלעכן אָרט. אָבער דאָ איז שוין עמעצער אַנדערש געלעגן און געשלאָפן. די ווירקלעכקייט האָט אים אַ ברי געטאָן ווי מיט אַ גליענדיקן אייזן און ער האָט פאַרלוירן דעם ישוב הדעת. דאָס וואָס ער האָט שוין לאַנג חושד געווען, אָבער מורא געהאַט פאַרן מויל צו ברענגען האָט זיך מיטאַמאָל אַנטפלעקט פאַר אים מיט דער גאַנצער ברוטאַלקייט. דערפילנדיק זיך איבעריק אין זיין אייגן צימער אין זיין אייגן בעט, האָט ער אַ כאַפּ געטאָן די הויזן און איז אַרויסגעלאָפן אין דרויסן מיט אַ גוואָלד.

די ווייבער ביים בעקער האָבן אים באַדויערט, אָבער העלפן האָבן זיי אים נישט געקאָנט.

\* \* \*

איך האָב נאָכגעקוקט דעם עשאָלאָן, אין וועלכן זיי זענען פאַרשווינדן מיט מיין אינפאַמאַציע, ווי מיט אַן אוצר, וואָס מ'קאָן ביי זיי אַ יעדער רגע צורויבן.



## דער מענטש פון אַנומלט...

דער "מענוזיס דרייוו" האָט נאָכגעפאלגט דעם אַקעאַן מיט זיינע קאַפּריזע ברעגן. כאָטש דער "דרייוו" איז געווען איינער פון די וויכטיקסטע אַרטעריעס פאַרן אויטאָפּאַרקער, האָט ער דאָך זיך געמוזט אויסבייגן אַזוי, ווי דער אַקעאַן האָט געצייכנט זיינע ברעגן. אַזוי האָבן אויך די פּאַלמעס, וואָס האָבן זיך צעוואַקסן ביים ראַנד פון וועג געמוזט נאָכפאלגן דעם "מענוזיס דרייוו".

אַלץ וואָס די פאַרבייפּאַרער, וואָס טרייבן די שנעל לויפנדיקע אויטאָס האָבן צייט אויפצוכאַפן מיטן בליק - זענען הויכע, קאַרבירטע, נאָקעטע שטאַמען.

דורך די פענצטער פון גאַרן, וווּ עס וווינט אַלף גריווין, זענען אַבער די גרינע פאַלמע-שפּיצן אויס ווי גרינע קוסטעס, וועמענס בלעטער עס גלוסט זיך אָפּט מאַל אַ צופּ טאָן. פון דעם גאַרן זענען די פאַרביילויפנדיקע אויטאָס אויס ווי פלינקע זשוקעס, וואָס גליען אין דער נאָכט מיט רויטע אויגן.

דאָס אָפּשלאָגן זיך פון די כוואַליעס אין דער בעטאַנגענער וואַנט, וואָס באַשיצט דעם "מענוזיס דרייוו"; דער גערויש פון די צווייגן אין ווינט; דער נאָכאַנאַנדיקער ריטם פון דער פליסנדיקער באַוועגונג - דאָס אַלץ פאַרהאַלט זיך אין דרויסן, פאַרן פענצטער.

אויפן גאַרן וווּ עס וווינט גריווין (אַלף גריווין - איז אויסגעקריצט מיט געקניצלעטע בוכשטאַבן אויפן מעשענעם בלעטל ביים נומער פון שטאַק און ביים עלעקטרישן גלאָק). ווערן אפילו מענטשלעכע טריט איינגעזאַפט אין דעם ווייכן, האַריקן טעפּיך. דאָ ווערן אפילו די קלאַנגען רעגולירט לויט גריווינס שטימונג, ווען זיי קומען אַרויס פון עלעקטרישן שפּילקעסטל מיט די צענדליקער קנעפלעך און רעגולאַטאָרן, דאָס האַרמאָניזירט מיט די בילדער אויף די ווענט. די בילדער אַליין, קאָן מען זאָגן, זענען די עדות פון גריווינס אינטעלעקט.

פיקאַסאַ, מאַטיס, רענואַר. עס לאָזט זיך מערקן, אַז די פראַנצויזישע מאָלעריי האָט אַן אָפּקלאַנג אין זיין געמיט. זיי רירן אָן ערגעץ וווּ אַן עראָטישע סטרוקע, וואָס רופט אַרויס פאַרגאַנגענע איבערלעבונגען. זיי לאָזן זיך געדאַנקלעך ביי אים רעסאַוואַרירן ביזן קלענסטן פרט... דערביי רופן זיי אויך אַרויס אַ מידן שמייכל, אין וועלכן ער איז פאַרבאָרגן די דערינערונג פון גענוס, וואָס נאָר ער - גריווין ווייסט דעם באַשייד דערפון.

אַזוי זענען אויך די קליינע, פון האַלץ געשניצטע סטאַטועטקעס, געמאַכט פון פילבאַרע פינגער פון "נאַיטיווס", וועלכע באַוויינען די אינדזלען, צעוואַרפענע איבערן אינדישן אַקעאַן. דאָס זענען צאַרטע פרויען-פיגורן, וועלכע באַמיען זיך מיט

דינע ציטערדיקע פינגער צו פארשטעלן זייער נאָקעטקייט. די מיידלשע גלידער, געשניצטע מיט קינסטלערישער געוואַנטקייט - לאָזן זיך נישט סתם אַנקוקן גלייכגילטיק. פון זיך אליין ציען זיך די הענט צו די פיגורן - בלויז כדי זיך צו איבערצייגן, אַז זיי זענען טאַקע נישט מער ווי האַלץ, נישט מער ווי דער טרוים פון אַ קינסטלער. און אפשר זענען פאַרט דאָ אַזעלכע באַרוישנדע פרויען-גלידער ביי די פרימיטיווע מיידלעך פון די טראַפישע אינדזלען? מען פילט: דאָס איז נישט מער די עראַטיק פון דער יוגנט וואָס טראַגט אין זיך ווילקאַנישע לאַווע - עס איז עראַטיקאַ-נאַסטאַלגיע, אויסגעדריקט דורך קונסט. און אפשר האָבן די שטייגנדע, אָנגעוואַקסענע געפילן פון קינסטלער געפונען זייער אויסדרוק אין די בילדער, אין די שניצערייען? אים דאַכט זיך אפילו, אַז די געשטאַלטן זענען אויסגעוואַקסן אין באַווסטזין פון קינסטלער - אַן אויסגעטרוימטע געליבטע, וועלכע בלייבט אייביק יונג; און כדי נישט צו פאַרלירן איר אַנבליק, האָבן די קינסטלער איר אָנגעקליידט אין שטיין-פאַרם, פאַראייביקט אויפן לייוונט אָדער דורך געניטע פינגער געגעבן איר די דימענסיעס, וואָס דורך זיי וועט זי תמיד בלייבן יונג, ווען די ציטערדיקע פינגער פון קינסטלער וועלן מער נישט קאָנען אויפלעבן אויפן לייוונט זיינע יוגנטלעכע טרוימען. אַז זיין בליק נעמט וואַנדערן פון איין געמעל צום צווייטן, פון ברוין-לאַקירטער צו אַ מאַט-מאַרמאָרנער פיגור, קומט אים אויס - אַז יעדער קינסטלער איז אַנדערש אָנגערעגט געוואָרן, אַז די דאָזיקע אַנדערשקייט האָט ער געוואַלט אויף אייביק פאַרהאַלטן, איינגלידערן אין בילד זיין אינטימען סוד - צו וועלכן נאָר ער אליין האָט דעם שיפער...

אַזעלכע שטימונגען באַפאַלן גריווינען אין מאַמענטן פון אומעט, ווען ער דערפילט זיך מיטאַמאַל אַרויסגעשטויסן פונעם שטראָם פון די געשעענישן; ווען ער ווערט מיד פון לייענען די ביכער פון זיין פריינד, אַט דעם הויכן, דאָרן בחור מיט די גאַלדענע פענסנע, מיט וועלכן ער איז צוזאַמען געזעסן אין די קאָמיטעט; דיסקוטירט אויף קרייזלעך. יא - אַצינד איז זיין פריינד אַ סאָלידער פראַפעסאָר, וואָס שרייבט אין אַ פרעמדן לשון ביכער, וועגן זיינע דערפאַרונגען און קענטשאַפט פון פאָליטיק.

גריווין האָט אַלע ביכער פון פראַפעסאָר אשכנזי, און ווען ער לייענט זיי, הייבט ער אָן פון זיך אליין אָפּפּרעגן געוויסע געדאַנקען. ער דערפילט דעם כוח פון יענע דיספּוטן אין די שלאָפּלאַזע נעכט... די ביכער רופן ביי אים אַרויס אַ מין געפיל, אַז ער האָט עפעס פאַרלוירן אַז ער איז אויסגעבליבן. דעמאָלט באַפאַלט אים אַ ביזקייט; - געוויס האָב איך מער געלט פון אים, אַ שענערע ווינונג - אָבער ער האָט עפעס אויפגעטאָן. זיינע אידעאַלן זענען נישט געגאַנגען לאיבד. עס איז אַ גייסטיקע ירושה פאַר דורות, און איך דאָ צאַפּל זיך ווי אַ פישל אויף אַ ווענדקע - אויף אַ קליינבירגערלעכער ווענדקע, געכאַפט אויף אַ גאַלדן האַטשיקל... געוואָרן אַן אָנגעזעענער מענטש ביי די גוים - פראַפעסאָר אשכנזי. נעבן די ביכער שטייט אַ יידיש ביכל פון זינס אַ צווייטן חבר. ער איז נאָך ביי זיין לעבן געווען אַ לעגענדע די בלעטער דערציילן וועגן דעם מובח אויף וועלכן דער מענטש האָט זיך פרייוויליק געבראַכט פאַר אַ קרבן

אַ דריילינג זענען זיי געווען: אשכנזי, ריבקיין און גריווין. און קוקנדיק אַזוי, דוכט זיך אים - אַז אויך איצט וואָלטן זיי געדאַרפט שטיין צוזאַמען צווישן אשכנזיס ביכער

און ריבקינס - דאָס ווערק פון אַלף גריווין - אַ פּיין געבונדענער באַנד מיט גאָלד-געפרעסטע בוכשטאַבן אויפן רוקן. און דאָך האָט אים געצויגן צו אַן אַנדער בוך. ער איז תמיד צוגעקומען צום זעלבן אָרט, וווּ דאָס צעטעלע איז געווען פאַרלייגט מיט זיינע באַמערקונגען. דער אָפּזאץ וואָס ער האָט געפונען, האָט אים באַמוראיקט און דענערווירט:

- מענטשן לאָזן וואַרשיינלעך איבער שפורן אין דור, אין וועלכן זיי לעבן - אַזוי אויך לאָזט יעדער דור איבער זיינע שפורן אין מענטשן. לויט די שפורן קאָן מען געוויינטלעך באַשטימען דאָס אָרט פון דעם דור אין דער צייט-רעכענונג.

די אינטעליגענץ פון מענטשן אין דער ווייטער אורצייט האָט מען באַשטימט לויט די געפונענע כלים אָדער געצייגן - אַזוי געפינט מען היינט די שפורן אין אַ וואַרט, אַ באַגריף. אפילו לויט די מידות וואָס די מענטשן פון געוויסע קרייזן אין דעם דור האָבן באַנוצט, כדי זיך צו לאָזן דערקענען צו איינאַנדער; אפילו ווען דער מענטש איז שוין אַריינגעוואַקסן העט, העט אין אַנדערע דורות - גייט אים אָבער נאָך ווי אַ שאַטן דער דור, אין וועלכן ער אַליין איז אויפגעוואַקסן...

גריווין האָט זיך באַטראַכט ווי אַ מענטש פון דער עפאָכע, אין וועלכער ער לעבט. דאָך איז אים אויסגעקומען פאַרדעכטיקט, ווי אַזוי אַט די צייט ווערט געשילדערט. איז עס טאַקע די עפאָכע אין וועלכער ער לעבט?

- עס איז די עפאָכע פון יונגע מענטשן וואָס דרייען אויס דעם פעלץ אויף דער לינקער זייט אין זייער איבערצייגונג, אַז ביז איצט איז עס גאָר קיינעם נישט איינגעפאלן דאָס צו טאָן. עס דוכט זיך זיי, אַז וואָס זיי האָבן דערהערט - איז דאָס כישוף-וואַרט נאָך וועלכן די מענטשהייט האָט געבענקט, נאָר אין איר צוריקגעשטאַנענקייט האָט זי עס נישט געקאָנט באַנעמען.

וועלכע פאָזיטיווע אידייען קאָנען האָבן די בחורים אין לויזע, צעצויגענע סוועטערס מיט נישט געצוואַגענע האָר און מיט בערד ווי פון פאַרצייטיקע קריגער; די מיידלעך - אין ענגע "דזשינס" און דינע, כמעט דורכזיכטיקע "באָדי-שערטס" וווּ די ברייטע בריסט-וואַרצלען זעען זיך שאַרף אָן, אַ דעמאָנסטראַטיווער באַווייז - אַז זיי טראָגן נישט קיין "בייסטן-האַלטערס".

צום וויפּלטן מאָל ליענט שוין גריווין די באַמערקונגען? זיי פרובירן צו פאַרטרייבן פון גריווינס געדאַנק דעם גלויבן, וועלכן ער האָט אינוועסטירט אין דער יוגנט; די האַפענונג, אַז זיי וועלן אונדזער טרוקענער מאַטעריאַליסטישער וועלט געבן אַ נייעם אינהאַלט. אויפהייבן איר אַ שטאַפל העכער - געבן איר עקזיסטענץ אַ זיך. גריווין אַליין האָט נישט באַנומען, אַז ער טראַכט מיט די מחשבות פון זיין דור.

צו זיינע צווייאונצוואַנציק יאָר האָט גריווין שוין אויך צוליבן וויל פון אַרבעטער-קלאַס. געהאַט גרייט זיין אייגענעם "בלופרינט" (מוסטער) פאַר דער פירונג פון דער וועלט, לויט וועלכן דער מענטש וועט געניסן פון צוגעזאָגטן מן - און הגם גריווין האָט שוין דאָן געוואוסט, אַז דער מן האָט פאַר יעדן געהאַט אַן אַנדערן טעם - דעריבער האָבן עקאָנאָמישע סטאַנדאַרטן (אונטערגעשטראַכן מיט אַ רויטן בלייפּענדער) געדאַרפט זיין דער מאַטעמאַטיש-באַרעכנטער יסוד, אויף וועלכן די געזעלשאַפט וועט זיך אַנטוויקלען.

אין זיינע פילאָזאָפישע באַגריפן האָבן אָפט זיך געביטן די שיטות. מען מוז אָבער

מודה זיין - נישט צוליב דעם, ווייל גריווין האָט באַמערקט בלויזן, אָדער עס האָבן זיך ביי אים באַוווּן סימינים פון נישט שטאַנדהאַפטיקייט. פאַרקערט: גריווין האָט געהאַלטן פון זיין "בלופרינט", אַ וועלט. ער איז גרייט געווען צו גיין אויף באַריקאָדן פאַר אים. אַזוי זיכער איז ער געווען אין דער פרעזידענט פון די אָנגעצייכנטע ליניעס, באַרעכנטע פאַרמולן אויפצוציען די נייע געזעלשאַפט, ווי מען ציט אַרויף שטאַקן אויף אַ בנין.

נאָר וואָדען?

שולדיק זענען געווען די אינזשיניערן, וועלכע האָבן נישט געקאָנט דורכקומען צווישן זיך וועגן געוויסע טעאָרעטישע באַהויפטונגען. געווען צווישן זיי נאָוואַטאַרישע און אויך קאָנסערוואַטיווע אינזשיניערן. די ענדערונגען, וועלכע גריווין האָט איינגעפירט זענען געווען דערפאַר, וואָס ער האָט אין דעם דיספּוט געגעבן גערעכט אַמאָל איין גרופע, אַמאָל אַ צווייטער.

צוליב די אַלע סיבות איז אויסגעקומען, אַז אין גריווינס "בלופרינט" האָבן זיך באַוווּן איבערגעקרייצטע ליניעס. עס האָט אָנגעהויבן אויסזען ווי אַ לאַבירינט, אין וועלכן מען קאָן נישט געפינען קיין אַריינגאַנג און קיין אַרויסגאַנג. ער האָט זיך דערפילט ווי אַ שילדקרט וואָס גראַבט טונעלן אין דער פינצטער, אין פאַרשידענע ריכטונגען. דער אינסטינקט פון שילדקרט איז צו גראַבן אין דער ערד, איז אַ פון פאַרויס באַשטימטע פונקציע - אַט צוליב דעם איז ער אייגנטלעך באַשאַפן געוואָרן.

נו - און גריווין?

וואַרשיינלעך איז זיין מוח אַזוי קאָנסטרואירט, אַז ער מוז זיך תמיד גראַבן אין פראַבלעם, אַן צו פרווון דערגיין די לאַגיק פון די אינזשיניערישע ווידעראַנאָדן. סיי ווי: דאָס געפיל, אַז די אינטעלעקטואַלן האָבן ווידער פאַרקניפט דעם פאַדעם, וואָס האָט זיך ביי אים ערגעץ וווּ איבערגעריסן - האָבן ביי אים אַרויסגערופן ווידערקלאַנגען פון יענע יאָרן, ווען ער אַליין האָט געהערט צו דער יוגענד. האָט געפרוווט אַ טרייסל טאָן מיט דער וועלט פון קליינבירגער. ווייל וויסן דאָרף מען: אין גריווינס דור באַצייכנט צו ווערן ווי אַ קליינבירגער, איז געווען נאָך ערגער ווי מען וואָלט עמעצן פאַרגעוואָרפן, אַז זיין מאַמע ווייסט איבערהויפט נישט, ווער זיין טאָטע איז געווען.

דאָך האָט זיך געלאָזט מערקן אַ געוויסער איינפלוס פון דעם, וואָס גריווין האָט געלייענט וועגן דער סטודענטשאַפט, וועלכע ער האָט ליב געהאַט צו באַצייכענען: יונגע אינטעלעקטואַלן.

פאַרדראָסן האָט אים, וואָס די יונגע חברה האָט אַזאַ מין טעאָריע, אַז מענטשן ווערן אַלט און אידיען ווערן אַלט. דעריבער קאָנען אַלטע לייט נישט האָבן קיין נייע אידיען, ווייל די אידיען פון אַלטע לייט זענען פונקט אַזוי אַלט און אָפגעלעבט, ווי זיי אַליין זענען. און נאָך עפעס: וואָס הייסט עס: געטרוי נישט קיין מענטש וואָס איז שוין איבער די דרייסיק?

גריווינס מוח, וואָס האָט געאַרבעט ווי אַ קאָמפיוטער, לויט די פראַגראַמירטע באַגריפן פון זיין יוגנט, האָט צוריקגעוואָרפן די נייע באַהויפטונג. איבערצושטעלן אים האָט אָבער גריווין נישט געקאָנט, האָט ער זיך דעריבער געווערט קעגן דעם אַנאַליז מיטן אימפעט פון אַלע זיינע דיספּוטאַנטישע פעאיקייטן.

זיין עלטער איז נישט געווען צו פאַרלייקענען, כאָטש ער האָט זיך צו איר

קיינמאל נישט מודה געווען. אבער אידייען? ער איז שוין גרייט ארויסציען זיין "בלופרינט" און באווייזן די צוציקעס, אז כאטש זיי האבן געדיכטע, לאנגע בערד, און כאטש זיי לעבן אין די ווילבאווסטע זעכציקער יארן - אז - נאך העט, העט אין די צוואנציקער יארן, וואס ביי זיי קומען די יארן אויס ווי זיי וואלטן געווען טיפער מיטלאטער - אז שוין דאן, האט מען וועגן דעם פלאגירט און זיי האבן קיין אמעריקעס נישט אנדעקט. נאר וואס-זשע דען? אין יענער צייט איז מען דערגאנגען צו דער אידיי, ווי קאלומבוס צו אמעריקע - מיט זעגל-שיפן. היינט פרובירן זיי צו איר צוקומען מיטן קירצערן וועג - ווי מיט אַ ראַקעטע צו דער לבנה.

און דאָ דאָרף מען לאָזן פאַלן אַ וואָרט וועגן גריווינס אָפּשטאַם, אויב עמעצער איז גרייט צו זוכן זיינע שפורן: ביי גריווינס הייסן יונגע מענטשן, נאָך אַלץ: יונגענד. ווייל יונגע מענטשן אין גריווינס דור האָט מען גערופן יונגענד. אַ יונגער מענטש, וואָס האָט זיך אָנגעהערט וווּ ניט איז פּאַליטיש, האָט געדאַרפט האָבן אַ צוגעטראַכטן נאָמען, ווי דאָס איז געווען די מאָדע פון דעם עלטער אין גריווינס צייט. גריווינס האָט איינגעהאַלטן ביז היינט, אַט דעם אַנטי-ברית נאָמען זיינעם, מיט וועלכן ער האָט זיך געלאָזט דערקענען צווישן פריינד. און ווען אַ קינד איז געבוירן געוואָרן ביי די מענטשן פון דער צייט - די מענטשן מיט צוגעטראַטע נעמען - איז געווען פאַרשטענדלעך פון דער איינגעשטעלטער עטיק, מען זאָל עס אַנרופן מיטן נאָמען פון אַ באַליבטן פירער, אַ סימן - אז מען איז אויף אייביק פאַרכנסט צו דער באַוועגונג.

אַט ווי אַ מאַטראַז, וואָס לאָזט זיך אויסטאַטואירן אויפן אַרעם דעם צייכן פון זיין באַרוף - אַן אַנקער און איבער אים דעם נאָמען פון זיין ערשטער געליבטע, וועלכער ער וויל נישט פאַרגעסן - אזוי האָט גריווינס אָנגערופן זיין טאָכטער מיטן נאָמען פון דעם זאַמאַשטשער יידיש מיידל, וואָס איז אויסגעוואַקסן צו אַ פּאַליטישער לעגענדע - ראָזע.

\* \* \*

אַלץ גריווינס לעבן איז באַלאַנסירט מיט זאַטער רואיקייט. אַ צוויי-דריי מאָל אין וואָך טרעפט ער זיך מיט באַקאַנטע אין קאַפּע. ער האָט דאָרטן זיין טישל. די פאַרקויפּערין קען שוין זיין שוואַכקייט און גרייט אים צו די קאָווע, ווי ער האָט ליב און דאָס שטיקל עפל-קוכן, וואָס מוז דווקא זיין אַ מיטל-שטיקל. ביי זיין טישל זענען תמיד דאָ מענטשן וואָס הערן זיך צו, צו זיינע קאַמענטאַרן וועגן פּאַליטיק. זיי האַלטן, אז דער פּאַליטישער אָדער שלאָגט נאָך אין אים מיט יוגנטלעכן ברען. אויך דאָס טוט אים הנאה.

אין אַט דער זאַטער רואיקייט האָט זיך אַריינגעריסן דאָס ביכל. דאָס פאַרשאַלטענע ביכל - רופּט עס גריווינס, וואָס האָט אַוועקגענומען זיין רוי. ער האָט עס שוין נישט איינמאַל געוואַלט אַרויסוואַרפּן, און פטור. נאָר די געדאַנקען האָבן זיך סיי ווי באַזעצט אין זיין מוח, און רופּען אים.

"אַ מענטש קאָן באַקעמפן פּאַליטישע ווידעראַנאָדן. ער קאָן זיי אויסטייטשן און צופאַסן צו זיין געדאַנקענגאַנג, זיי זאָלן אים אַנטשפּרעכן. אַ מענטש קאָן אַבער נישט באַקעמפן דעם ווידעראַנאָד פון צייט. ער איז איינגעשמידט אין זיין צייט,

ווי אין אַ שטייג, כאָטש ער פילט עס נישט. געוויס: מיט אַלע זיינע חושים לעבט ער אין דער צייט - אין וועלכער ער לעבט. זיינע פרנסות, זיינע פאַרלאַנגען, זיינע פאַרמעסטן און דערגרייכונגען - דאָס אַלץ פאַסט זיך גענוי אַריין אין זיין צייט. זיין גייסטיקע וועלט איז אָבער פאַרבליבן אין דעם דור - אין וועלכן ער איז רייף געוואָרן. ער טראַכט מיט יענע קאָטעגאָריעס. זעט מיט יענע אויגן. די אויסוואַרקונג פון דער צייט איז שטאַרקער ווי זיין ווילן - איר קאָן ער נישט בייקומען".

גריזין האָט אויפגעהערט צו קומען אין קאַפּע. אויפגעהערט צו באַוונדערן זיין בילדער-קאַלעקציע. אויפגעהערט אפילו הערן מוזיק.

ווי אַ בייזע פליג האָט געזשומעט אין זיין אויער אַ באַגריף, וואָס האָט צוגערויבט זיין ריז.

- בין איך דער מענטש פון אַנומלט?

## די אַספּיראַציעס פון דער מומע רייצע...

די מומע רייצע האָט פאַמאָגט איר אייגנס -- אַ טאַכטער. אַנדערע האָבן אויך געהאַט טעכטער - נאָר מיט דער מומע רייצעס טאַכטער קאָן מען זי נישט פאַרגלייכן. אַז מען וויל - האָט זיך דער מומע רייצעס טאַכטער מיט גאַרנישט אונטערשיידט פון די אַנדערע מיידלעך ביי אונדז אין גאַס. זי האָט חלילה נישט געהאַט קיין צוועלף פינגער אויף די הענט, אָדער דריי בריסטן, אָבער ווער ווייסט וואָס פאַראַ אויסנאָם זי האָט מיט זיך פאַרגעשטעלט. ווען איך דאַרף עודת זאָגן, וואָלט אויסגעקומען, אַז ריקלע איז אַ מיידל מיט אַ קאַרפּאַטן נעזל וואָס איז תמיד געווען אַביסל צוגעברוינט פון דער זון; שעלמישע צוויי אויגן, וואָס האָבן פאַרשעריש נאָכגעקוקט אַלץ, דער עיקער זאכן וואָס מען דאַרף נישט, און ווי מען האָט זיך גאַנץ גוט געקאָנט באַגיין אָן איר. אין די צוויי קורצע צעפלעך האָט זי אַריינגעפלאַכטן סטענגעס, יעדעס מאָל פון אַן אַנדער קאַליר; און דעריבער האָט זי זיך געדאַכט, אַז זיי זענען אַנדערש געפלאַכטן. אַ קאַליר האָבן אירע האָר - עפעס ווי איבערגעטריקנט שטרוי - עפעס ווי זאַמד-קאַליר, און אין אַלגעמיין האָט מען בכלל נישט געקאָנט אויף געוויס זאָגן וועגן זייער ריכטיקער פאַרב, ווייל ערטערווייז זענען זיי געווען טונקל: ערטערווייז האָט מען געקאָנט מערקן אַ צוזאַמענהאַנג צווישן דעם קורצן, קאַרפּאַטן נעזל און די שטרויענע האָר און דעם שעלמישן קוק פון אירע אויגן. מען קאָן זאָגן מיט אַ רויק געוויסן - אַז ס'האָט ריקלען געפעלט דער יידישער חן - וואָס האָט געקאָנט זיין אי אַ מעלה אין אַ חסרון, ס'ווענדט זיך ווי מען קוקט אויף די זאַכן.

וואָלט די מומע רייצע געווען דערביי - דאַרף מען זיך מודה זיין - וואָלט מיך ערשטנס קיינער נישט געפרעגט קיין מבינות - קוק נאָר אָן דעם מבין פון אַ יאָר פערצן, צי אפילו פופצן. און צווייטנס טאַקע - ווער האָט זיך עס געקאָנט אונטערנעמען צו פאַרגלייכן דער מומע רייצעס טאַכטער מיט עמעצן, מעג עס זיין דאָס שענצטע מיידל אין שטאָט - אַ נעכטיקער טאָג. לויט דער מומע רייצען איז אויסגעקומען, אַז דאָס איז עס: ריקלע. בלויז ביי איר האָט געקאָנט געבוירן ווערן אַזאַ טאַכטער און בלויז איר ריקלע האָט באַקומען די האַדאָוואַניע ווי ס'געהער צו זיין - שוין אַפּגערעדט פון דעם, וואָס ריקלע האָט אַלץ אויפגעטאָן אין די קלאַסן.

נו - און דער פעטער אַהרן - קען מען פרעגן - גאַרנישט? טאַקע גאַרנישט? נישט זיין שכל, נישט זיין אויפטו אין ביזנעס? נאָר ווער וועט זיך עס איינשטעלן דאָס לעבן און פרעגן די דאָזיקע פראַגע? איך נישט... די מומע רייצע איז גרייט דעם פראַגן שטעלער צו בלייבן אַ שונא אויפן גאַנצן לעבן. אָבער עמעצער האָט

געפרעגט: - דער פעטער אהרן? - פאר דער מומע רייצע איז בכלל א רעטעניש און ביז גאר אומפארשטענדלעך אזא מין פראגע. וואס הייסט דער פעטער אהרן? ווי קומט דא אריין דער פעטער אהרן?

דאס אלץ - דארף מען פארשטיין, - האט זי געמיינט - אין גייסטיקן זין. ווארעם אפילו די מומע רייצע - ביי איר גאנצער שטאלצקייט און איבערצייגונג אז ריקלע פארמאגט איר אינטעליגענץ; אירע פעיקייטן; אז בכלל - זי און ריקלע זענען ווי צוויי טראפנס וואסער - זי אליין וועט דאך נישט גיין אפלייקענען דעם פאקט גופא - אז דער פעטער אהרן איז ריקלעס טאטע. אבער נישט מער. מיט וואס אייגנטלעך אין ריקלע אנדערש פון - לאמיר זאגן - לעבנזאנס טאכטער, וואס וויינט א טיר אין א טיר מיט דער מומע רייצע - דאס האט מען בשום אופן נישט געקאנט דערגיין. אלנפאלס - נישט פון דער מומע רייצע גופא. כאטש כ'האב געהערט מענטשן זאגן: - דאס גוטע יאר זאלן זיי האבן, ווי לעבנזאנס טאכטער פארשטעקט ריקלען אין ארבל אריין, אי מיט איר שיינקייט און אי מיט איר אויסנעמען ביי בחורים.

אודאי אין עס דערגאנגען צו דער מומע רייצען. - אליין, הייסט עס פארשטייט מען שוין גארנישט? מענטשן אידיאטן. באמת. דאס - וואס ריקלע איז דער מומע רייצעס טאכטער - פארענפערט שוין אלע צווייפלען.

נישט געקוקט אויף דעם אלעם - האבן מענטשן ליב געהאט ריקלען. זי איז געווען א פריינדלעכע, א צוגעלאזענע; א ווארעמע. זי האט נישט געבלאזן פון זיך; אין קלוב האט זי פארבראכט מיט אלע יינגלעך - אבי ס'איז געווען פריילעך. אבי זי איז געווען צווישן אירס גלייכן.

באקאנטע האבן אויף ריקלען געהאט גרויס רחמנות - זי וועט נעבעך פארזיצן... - משוגה מיינע שונאים - אזא מיידל ווי ריקלע? - א קלארע זאך. קיין יידישע פרינצן זענען נאך דערווייל נישטא און די מומע רייצע וועט נישט "סעטלעך" אויף עפעס ווייניקער...

\* \* \*

דער פעטער אהרן האט געהאט גענוג צו טאן, אויסער אריינלאזן זיך אין די תכלית זאכן, וואס אנבאלאנגט זיין טאכטער.

- די צוויי ווייבער וועלן זיך שוין אליין א עצה געבן - אזוי האט ער געטענהעט פאר פריינד. נישט מער: סיי ער אליין און סיי די פריינד האבן געוואוסט ווי גרויס דער בראך איז, און ווי ווייניק דער פעטער אהרן האט צו זאגן. האט ער זיך בעסער אפגעגעבן מיט זיין מעבל פאבריק און מיט דער פארנעמיקער מעבל-קראם, וואס האלט זיך אין איין צעוואקסן, טאקע ביי דער פאבריק. אין דעם איז געלעגן דער מומע רייצעס קאפ.

- אנצושטאפן די סוחרים - נישט געפאקט און נישט געמאזלט. מיר קענען אליין די חכמה פון פארקויפן און מאכן אן איבעריקן דאלאר, וואס? מיר ארבעטן נישט גענוג שווער?

א גלייכע זאך. נישט מער, דעם פעטער אהרן האט זיך געדוכט, אז ווען ער האט א זון, וואלט ער אים אויסגעלערנט די מלאכה - נישט פון מאכן א מעבל-שטיק, נאר פון אנפירן מיטן גאנצן געשעפט, וועלכן ער אליין האט אין די יארן אויפגעבויט. אט, פון מאכן א בענקל, אפטאקן פיס פאר א טיש - ביז מענטשן



האָבן זיך פאַרשטאַנען אויף זיין טאַלאַנט. און ווער וויל עס נישט פאַרמאָגן אַן אַריגינעל שטיקל מעבל?

ריקלע איז שוין געווען אין אונזערע טיטעט. זי איז שוין געווען פאַרטאָן אין דעמאָנסטראַציעס און מיטינגען; אין צייכענען פלאַקאַטן; אין מאַכן צווישנרופן; עפעס האָט זי אין דער פרייער צייט - צווישן איין דעמאָנסטראַציע און אַ זיין-שטרייך - פאַרט עפעס געלערנט, ווייל אין אַ געוויסן טאָג האָט די מומע רייצע אויסגעפּוצט דעם פעטער אַהרן אין אַ ביז גאָר לייטישן אַנצוג מיט אַ שוואַרצער בינדע - און זי אליין, אויסגעצירט אין עסיק און אין האָניק - האָבן זיי זיך געלאָזן, ווערליק דער איינלאָדונג - צום מאָנאַש אונזערע טיטעט - בייווינען, ווי אַזוי ריקלע, דער מומע רייצעס, ווערט אַ דאָקטאָר פילאַזאָפּיע. דער פעטער אַהרן האָט געטראַכט, אַז צום מעבל קאָן מען עס נישט ניצן - אָבער ער האָט נישט געבראַכט די פאַרע פאַרן מויל. ער איז אפילו נישט געווען איבערצייגט, אַז ס'איז אַ ס'גולה צו אַ שידוך.

די מומע רייצע האָט געשיינט, ווי אַ נאָר וואָס אויסגעשייערטער סאַמאָוואַר. נאָר אַ פנים האָט די מעלה, וואָס עס טוט נישט פאַרטאָן דאָס, וואָס אינעווייניק קאָכט זיך.

און אינעווייניק - ביי דער מומע רייצען האָט עס ביז גאָר וויי געטאָן, מיט יענעם נאָגעדיקן פאַרדרוס, פאַוואָס ריקלע, אויב שוין יאָ אַ דאָקטאָר - פאַרוואָס טאַקע נישט אַ מעדעצינישער דאָקטאָר?

זי האָט חמיד געזען דעם אייגענעם חלום: ריקלע ווערט אַ דאָקטאָר. אין איר פאַרליבט זיך אַ באַרימטער פראָפעסאָר, איינער פון יענע וואָס האָקן אַן אָדער, עפענען ס'האַרץ, באַווייזן ווונדער.

אין אירע טרוימען איז דער חתונה טיש געווען אפשר אַ מייל די לענג. באַשטעלט איז ער מיט גאַרנדיקע טאַרטן; אויף וועלכע ס'האַט זיך געזילבערט צוקער "פראָסטינג". אויבן אָן זענען געשטאַנען צוויי באַפליגלטע מלאכים - אַן אַנבליק פון ריקלען און איר באַשערטן...

זי האָט שוין פון פריער געוויסט - וואָס פאַראַ חתונה זי וועט פראַווען: זי האָט עס געזען אין פילם. עס איז געווען אַ פאַרנעמיקע חתונה, פון דעם אויל-מאַגנאַט זון מיט דעם טאַטנס סעקרעטאַרקע. דאָס איז - קען מען זאָגן - די איינציקע סצענע אין פילם - קעגן וועלכער איר גאַנצער מאַמישער וועזן האָט זיך אַנטקעגנגעשטעלט. - אַזא שלימזל פון אַ טאַטן? דערלאָזט אַזא מין זאך? און אַז זי שוואַנגערט איז וואָס? ווייסט מען שוין נישט אין אַמעריקע וווּ מען קאָן אַ קראַץ טאָן? ער'ט זיך נישט געקענט דערלויבן? נישט געקאָנט געפינען עפעס אַ לייטישן שידוך?

אַ חוץ - הייסט עס - דעם שידוך - האָט אַלץ אויסגענומען ביי דער מומע רייצען. אַלץ איז געווען גוט און פיין. די סאַרווערס זענען געלאָפן מיט געטראַנקען; מיט די פאַלומעסקעס געבראַטענע קאַטשקעס; וויין האָט מען געטרונקען אַזש פון פעסער. געוויס האָט זי נישט פאַרזען דאָס אָרט, וווּ דער חתנס מוטער יצט. דאָס קלייד, וואָס זי האָט געטראָגן איז ווערט געווען אַ פאַרמעגן. די מומע רייצע האָט זיך אפילו נישט פאַרגונען עס אַפצושאַצן - טאָמער מאַכט זי אַ טעות... אויפן קאָפּ האָט די מאַמע געהאַט אַ מין היטעלע אויסגעזעצט מיט פערל.

דאָס איז דער מומע רייצען נישט געפעלן געוואָרן. זי וועט דווקא לאָזן די געסט זיי זאָלן באַוונדערן אירע שייַן-צוגעקעמטע האָר. זי וועט זיי באַשפּריצן מיט פינקלדיקע שטערן, אין וועלכן דאָס ליכט וועט זיך אָפּשפּיגלען און צעשיטן אין שטראַלן. איין ענין האָט איר פאַרשאַפט אַביסל פאַרדרוס: ביז היינט ווייסט זי נאָך נישט, וואָס פאַראַ מין קלייד זי וועט זיך לאָזן מאַכן...

אין איר פאַנטאַזיע, האָט זי געמאַסטן קליידער; געטוישט פאַסאַנען. זי האָט זיך געקריגט מיט די שניידערינס, אַז דאָס קלייד ברענגט אַרויס צופיל איר פיגור, און צו ווייניק איר כאַראַקטער. און נאָך עפעס איז געווען אַ שטערונג, זי האָט נישט געקענט פאַרויסזען, ווי אַזוי דאָס קלייד וועט אויסזען אויפן פילם וועלכן מ'וועט מאַכן פון דער חתונה. אַ פילם אין קאָלירן... - זי וועט עס אומבאַדינגט דורכריידן מיט ציליכן דעם פאַטאַגראַפּיסט. זי האָט געהאַפט, אַז מיט איר נאַטור וועט זי די שוועריקייטן סוף כל סוף בייקומען...

אין זאָל האָט אַלץ אויסגעזען יום-טובדיק. די גראַדואאַנט, די עלטערן; די שוואַרצע אַקאַדעמישע פעלערינעס; די פיר-עקיקע היטעלעך. די מומע רייצע האָט זיך אַוועקגעזעצט באַקוועם. ווען מען האָט אויסגעלייענט דעם נאָמען פון איר טאַכטער, האָבן טרערן אַ פינקל געטאָן אין אירע אויגן... ריקלע... נאָך ערשט אַ קינד געווען - און שוין - קנאַפע צווייאַונצוואַנציק יאָר....

עס איז איר שווער געווען שלום צו מאַכן מיטן געדאַנק, אַז זי אַליין איז שוין וואַסערע פינפאַונצוואַנציק יאָר נאָך דער חתונה.

קין פילם האָט קיינער אין זינען נישט געהאַט צו מאַכן. אפילו קין חופה-קלייד האָט מען נישט געקענט באַקומען אין ערשטן יאָר נאָך דער מלהמה. מען האָט זיך באַנוגנט מיט אַ מנין יידן און אַ פשוט פלעשל "סאַמאַגאַן" וואָס האָט אין יענער צייט אויך געקאָסט אַ פאַרמעגן. בכלל ווי קומט זי צום פעטער אהרן? ער - ערגעץ פון דער ליטע, איז נאָר וואָס צוריקגעקומען פון די וועלדער; ערשט אָנגעהויבן פאַרלייגן אַ סטאַלער-קאָאָפּעראַטיוו. איר האָט אַן עשאַלאָן אַראָפּגעבראַכט פון טיף רוסלאַנד, אין דער גרויסער שטאָט, וווּ זי האָט געהאַפט צו געפינען איר משפּחה. אָבער אויסגעפונען האָט זי - אַז זי איז אַ קיילעכדיקע יתומה. דער פעטער אהרן האָט געהאַט מער מזל: געבליבן מיט אים זענען אין וואַלד, אַ ברודער און אַ שוועסטער. זענען זיי אַלע געוואָרן איין משפּחה.

האָט דאָן געקאָנט זיין אַ רייד פון אַ חתונה מיט אַ פאַרנעם? זי האָט געוואַלט אַפּכאַפּן. ריקלעס חתונה וועט שוין אין איין וועגנס זיין אויך אירע - אפילו דאָן - ווען קיינער וועט דערפון נישט וויסן. בלויז זי אַליין וועט עס פילן. זי האָט געפיבערט פון דערוואַרטונג, ווי אַן אמתע כלה-מיידל דאָרף פיבערן. כאַטש אַליין דערמאָנט זי זיך גאַרנישט, צי זי האָט יא, אָדער נישט.... עס וועלן זיין צוויי כלות - און ביידע וועלן פיבערן איבער עפעס אַנדערש.

מען האָט געדריקט הענט. דער פראָפעסאָר האָט גראַטולירט מר. אַהראָנסאָן פאַר דער געראַטענער טאַכטער, און צו דער מרס. אַהראָנסאָן האָט ער געטאָן אַ לייכטן שמייכל, וועדליק דעם מנהג פון דער מדינה וווּ מען איז נישט מחויב צו געבן דער פרוי אַ האַנט, און מ'קאָן אַפּקומען מיט אַ לייכטן שאַקל מיטן קאָפּ. דער מומע רייצען איז עס, פאַרשטענדלעך נישט געווען צום האַרצן, וואָרעם אַלע ווייסן דאָך, אַז ריקלע איז איר טאַכטער. אָבער איינרייסן מיט אַ פראָפעסאָר איז נישט

געווען איר דרך. פאר א פראפעסאר דארף מען האבן דרך-ארץ. און - ער ווייסט נישט - ווער ס'איז ווער אין דער משפחה אהראנסאן - דאס איז נישט זיין שולד. זי האט קיינמאל נישט געהאט די געלענהייט, צו לאזן אים וויסן.

ריקלע האט זיך צעקושט מיט דער מאמע, און דער מומע רייצען איז אויסגעקומען, אז מ'קושט זיך שוין נאך דער חופה, אז אט באלד וועט ציליך דער פאטאגראפסט, אנהייבן דרייען דעם פילם פון דער מומע רייצע, ווי זי פירט ריקלען פון דער חופה; ווי זי ווייזט איר אן ווי צו צעשניידן דעם חתונה-קוכן פון די פיר שטאקן. די מזל-טובן הילכן אין אירע אויערן צוזאמען מיט דער מוזיק פון ארקעסטער. דער פעטער אהרן האט געפירט דעם, וואלווא" - וועלכן מען האט ספעציעל צו דער געלעגנהייט געלאזט אויסרייניקן פון די פעקלעך צייכענונגען; פרייז - קוראנטן; האלץ-מוסטערן און אנדערע ביזנעס קלייניקייטן וואס האבן זיך דורך יארן אגעזאמלט.

מיר האבן שוין געווארט אויף זי אין רעסטאראן כדי צו באגריסן דעם דאקטאר, וואס איז נאר וואס ארויס פון נאדל. דא, זעט איר - וואלט איך זיך שוין יא איינגעשטעלט עדות צו זאגן אז די מומע רייצע האט שטארק הנאה געהאט פון דעם טאראראם; פון דעם פיינעם כינעזישן עסן; און אויב עמעצער האט דעם גאנצן אוונט נישט אויפגעהערט צו רעדן, איז עס געווען די מומע רייצע. אגב - זי אליין האט זיך דערצו מודה געווען...

דער פעטער אהרן האט געטאן ס'זייניקע: ער האט געגאסן וויין אין די גלעזלעך און געהאלטן אין איין זאגן מבינות אויף זייער געשמאק. דער חיות איז דער מומע רייצען אויסגעגאגען - עמעצער זאל איר אנוויינישן, אז זי זאל מיט מזל פירן ריקלען צו דער חופה. נאר די גאנצע משפחה האט עפעס אנגענומען א מויל מיט וואסער, ווי זי וואלטן גאר פארגעסן אז דאס איז ריקלעס שמחה - און וועגן אט דער קיצלדיקער פראגע געמאכט דעם גרויסן שווייג. מען האט זיך איבערגעקוקט - און מען האט געשוויגן. אין אן אנדער צייט וואלט די מומע רייצע דעם פעטער אהרנס משפחה צענומען אויף פיצלעך, פאר אזא מין פארשווערונג, פונקט ווי מען פארגינט איר נישט. זי האט נישט פארטראגן אז מ'דארף מענטשן ציען ביים צונג; מ'דארף זי אריילייגן א פינגער אין מויל. - וואסי, אליין קיין שכל האט מען נישט? רייד מיט זי - גאנצע חכמים - נאר אז עס קומט צו תכלית זאכן, מאכט מען זיך געפגרט...

די מומע רייצע איז געווען צופיל פארטאן אין דער שמתה. זי האט זיך געטאן א שטעל אוועק נעבן ריקלען, פארריסן דעם קאפ און זיך געלאזן אפפארטרעטלען מיט אזא מינע, ווי זי - און נישט ריקלע - האט באקומען דעם דאקטאר-דיפלאם. ווו איז דאן געווען דער פעטער אהרן? ער האט געטרונקען א לחיים מיט אן אלטן באקאטן, געשמועסט וועגן געהילץ; וועגן אימפארטירן א געוויסן סארט שווארץ דעמב, וואס מ'קריגט שוין באלד נישט; וועגן פאכלייט - וואס ווערן ווייניקער. ער האט זיך נישט געשטופט. ער האט אויף וועמען זיך צו פארלאזן. די מומע רייצע, ביי איר גאנצער קלוגשאפט האט גאר פארזען, אז ס'פאסט נישט אז אויך דער פעטער אהרן זאל זיין אויפן פארטרעט פון דער גראדואירונג. אז זי האט זיך געכאפט - איז שוין געווען נאך אלעמען. דער פעטער אהרן האט שוין געהאלטן ביים, ווער ווייסט וויפלטן גלעזל, און דעם פאטאגראפסט האט מען געריסן פון

אלע זייטן.

דער פארטרעט פון יענער געשעעניש איז געשטאנען ביי דער מומע רייצען אויף א בכבודיק ארט. נישט באמערקן אים, איז געווען אוממעגלעך. עס האט געקוקט אויף אייך פון אלע זייטן, און איר האט תמיד געהאט דאס געפיל, אז די מומע רייצע האלט אן אויג אויף אייך. האט דער פעטער אהרן באמערקט דעם פארזען - זיין פעלן אויפן פארטרעט? מעגלעך - יא און מעגלעך - נישט. קיין גרויסן צימעס דערפון האט ער אלנפאלס נישט געמאכט. שוין אפגערעדט - פון באקלאגן זיך. פארשטייט זיך - גלייכגילטיק פארביי גיין דעם פארטרעט, און סתם גארגישט זאגן, איז ווי מען וואלט דורכגעגאנגען א ברענענדיקן רינג - און זיך נישט פארסמאלט - איז אזא זאך מעגלעך? דער מומע רייצע - האט עמעצער באמערקט - פאסט אז זי אליין זאל זיין א סטודענטקע.

פארוואס טאקע נישט. איז מען מיט יענעם מסכים געווען.

- זי וועט פארשטעקן די סטודענטקעס אין וועסטל קעשענע מיט איר שכל, מיט איר אינטעליגענץ...

אין דער מומע רייצעס פנים - האב איך געקאנט זען - שפילן די קאלירן, ווי אין א רעגנבוין. זי נעמט אטעמען אביסל האסטיקער, אביסל טיפער, אירע אויגן טוען א גלי מיטן פייער פון צעגליטע קוילן. מ'קאן פילן דעם ברי...  
ווען עמעצער ביי אונדז אין שטוב האט נאכער דערמאנט די מומע רייצע, האט ווי אן עכא גענומען אפקלינגען - "האדו יו ספעל איט"...

עפעס איז "האדו יו ספעל איט" געווארן ווי א צווייטע נאטור ביי דער מומע רייצע. גענומען האט זיך עס דערפון, וואס צוליב ריקלעס גראדואירונג איז די מומע רייצע אריין אין די ביכלעך; גראמאטיקעס; שעקספירן - און ווען נאר ריקלע איז געווען אין דער היים, האט מען נישט געהערט עפעס אדערש ווי - ריקלע: "האדו יו ספעל איט"?

אלע סימנים - קאן מען זאגן האבן געוויזן, אז די מומע רייצע קלייבט זיך אפצוטאן דער וועלט א קאטאוועס - און ווערן א סטודענטקע.

ביים פעטער אהרן איז זי איבערנאכט געווארן א פראפעסאר - אזוי האט ער טאקע גערעדט צו מענטשן. - זייט וויסן - מיין ווייב, דער פראפעסאר... עס איז טאקע מעגלעך - אז די מומע רייצע וואלט דער וועלט אויף צולהכעס - געווארן א פראפעסאר. נאר אז ריקלע האט פארלוירן דאס געדולד צו דערקלערן דער מאמען: "האדו יו ספעל איט" - האט זי איר, אויף קאטאוועס א פרעג געטאן: - צו וואס מאמע דארפסטו דעם אוניווערסיטעט - זוכסט דען א חתן?

ביי דער מומע רייצען - דארף מען וויסן - זענען נישטא קיין פראגן, אויף וועלכע זי זאל נישט קאנען ענטפערן. - איך וויל טאקע זען - פארוואס מיין טאכטער האט עפעס נישט געקאנט געפינען א לייטישן בחור, צווישן אזוי פיל פיינע סטודענטן. - דיין טאכטער - האט געזאגט ריקלע - דארף נישט קיין חתן - זי האט שוין.

אט דא איז די מומע רייצע געבליבן אן לשון. שטום ווי די וואנט. הינטער אירע פלייצעס אן איר וויסן. שוין. אפגעטאן. הפקר, מיטאמאל.

אבער דאס איז נאך נישט געווען ס'ערגסטע. ווען ריקלע האט אהיים געבראכט דעם בחור, האט זיך ארויסגעוויזן, אז נישקשה - א פיינער בחור, נישט מער: ער איז אמאל געווען א סטודענט און היינט איז ער א טעקסי-דרייווער - אזוי האט אים

ריקלע פארגעשטעלט.

ניין - זיין טאטע פארמאגט נישט קיין פאבריקן און נישט קיין געשעפטן. ער איז א "געז-פיטער"...

אפשר וואלט די מומע רייצע עס פארגעבן, נאך געזאגט האט ער עס אין א טאן, פון וועלכן מ'האט געקאנט מיינען אז ער גיט ראטשילדן א גמילת-חסד... די ריכטיקע חתונה האט זיך אנגעהויבן, ווען ריקלע האט איינגעפאקט אירע קליידער, און זיך ארויסגעצויגן פון דער היים.

- אן א חופה? סתם אזוי? ווי וועט דיין טאטע אויסזען צווישן מענטשן? אויסגעהאדעוועט א טאכטער, געגעבן איר פון שענצטן און בעסטן - צוליב וועמען האט דיין טאטע אפגעהארעוועט א לעבן, אויב נישט צוליב דיר? כאטש די משפחה איז געווען דעם פעטער אהרנס - האבן זיי דאך געהאט גרויס רחמנות אויף דער מומע רייצע: זי איז עפעס אראפ פון דער מראה; עפעס קלענער געווארן. איר אויסטענהען זיך - איז שוין נישט געווען דאס אייגענע, ווי אמאל. זי כאפט זיך אן, אן דעם פעטער אהרן ווי א טרינקענדיקער כאפט זיך אן אין א שטרוי...

מען קען זאגן: ריקלע איז געווען א קאלטער גזלן:  
- דערווייל מאמע, וועלן מיר וויינען אזוי. מחמת אחים ווייב וויל אים נאך קיין גט נישט געבן - אבער זיינע צוויי מיידעלעך בלייבן מיט אונדז, און איך אליין...

\* \* \*

דער פעטער אהרן האט זיך ארומגעזען, אז אויב ער טוט נישט עפעס - איז אויס מיט דער מומע רייצע, אוודאי האט ער געוויסט דעם זאג: "אז וואס די אויגן זעען נישט - טוט ס'הארץ נישט וויי" - אבער ווי מאכט מען פון א זאג - א תכלית? איך האב שוין דאן געארבעט ביים פעטער אהרן און מ'האט זיך געקאנט אויף מיר פארלאזן - אזוי האבן מענטשן געעצהט דעם פעטער אהרן. ער אליין האט אויך געזען, אז ס'איז פון מיר ארויסגעקומען א לייטישער בעל-מלכאה. נאך אויף יעדן פאל - האט ער אריינגענומען א מענדשער, א געשעפטס-פירער פון דער זעלבער בראנזשע.

פארפאקט די טשעמאדאנעס - און אוועק קיין אויסלאנד. א נישט - איז שווער צו זאגן, וואס פון דער מומע רייצע וואלט געווארן....

## און דאָס לעבן גייט ווייטער...

ביים יום-טוב'דיקן טיש זענען זיי געזעסן קעגנאיבער. די מאכלים האָבן אַרויסגעשמעקט פון גלעזערנע, קאַלירטע שיסלען; פון קאַרבירטע טאַצן. די פלעשער וויין און וויסקי, די פינקלדיקע גלעזער - דאָס אַלץ איז געווען צווישן זיי. ער האָט אָנגעגאָסן וויסקי אין זיין גלאָז. זי האָט מיטן אויג נאָכגעפאַלגט זיין האַנט. אין איר בליק איז געווען ווייכע, הכנעהדיקע איבערגעגעבנקייט. לויטן סכום, וואָס ער גיסט זיך אָן האָט זי געוואָלט ארויספילן זיין שטימונג, זיינע פירונגען און זייער אויסוירקונג אויפן אַרום. דאָס גלאָז איז געווען דער באַראַמעטער - זי האָט געקאָנט פאַרפילן דעם שטורעם וואָס הויבט אָן אַנוואַקסן אין אים. און אפילו דער שטורעם האָט געקאָנט זיין פאַרשידנאַרטיק: טייל מאָל איז עס געווען דער שטורעם, וואָס האָט געבראַכט אַ וואַרעמען רעגן פול מיט ראַמאַנטישן אויסגוס - אַ סך מאָל איז עס אָבער געווען אַ ווילדער שטורעם-ווינט, וואָס האָט אָגעמאַכט אַ חורבן.

זי האָט גענומען דאָס גלאָז פון טיש, וואָס ער האָט נאָר וואָס אָנגעפילט מיט דער בורשטינענער פליסיקייט, און שטיל אַ פרעג געטאָן: - אייז? - נאָטירלעך...

זי האָט אים געבראַכט אייז. זי איז אים דאָנקבאַר געווען פאַר זיין אויפמערקזאַמקייט, פאַרן פריינדלעכן טאָן.

אויפן טיש האָבן יום-טובדיק געברענגט די ליכט. די געסט; פאַרטאָן אין אַ זאַטן, זאָרגלאָזן שמועס האָבן נישט פאַרגעסן, אַז עס געהערט צום גוטן טאָן צו לויבן דער באַלעבאַסטע פאַר אירע געראַטענע מאכלים, פאַר איר אויפטו. און לויבן איז טאַקע געווען וואָס. יעדע שיסל האָט געהאַט אַ באַזונדערן טעם, און כאַטש די געסט האָבן אַרויסגעוויזן אַ סך בריהשאַט און וויסן אין ענין קאַלאָריעס, זייער ווירקונג אויפן געזונט און וויפל אַ שטייגער אַ מענטש דאַרף עסן כדי צו האָבן אַ באַלאַנסירטע דיעטע - האָבן זיי פונדעסטוועגן עס פאַרקוקט, און שטילערהייט אונטערגעזינדיקט קעגן זייער באַהאַונטקייט, ווייל זיי האָבן נישט געקאָנט ביישטיין דעם נסיון.

זי האָט אָבער געזען - בלויז אים. אַ נעפלדיקע פייכטקייט האָט פאַרצויגן אירע אויגן, אין וועלכע עס האָבן זיך געפלעמלט דער אָפּשיין פון די ליכט, מחמת זי האָט שוין אויך עפעס געהאַט פאַזוכט פון דער בורשטינענער פליסיקייט - און אַלץ אין איר האָט זיך קאַנצענטרירט אויף אים. מיטן קוקן אויף אים, האָט זי געוואָלט

אים עפעס לאָזן וויסן. עפעס - וואָס נאָר ער אליין קאָן באַגרייפן. ער האָט זיך געלאָזט באַדינען מיט אַ נאַטירלעכקייט, ווי ער וואָלט שוין געווען געוויינט דערצו, עס האָט זיך געקאָנט דוכטן, אַז דאָס זענען צוויי ביז גאָר נאָענטע, און אפילו אינטימע מענטשן, וואָס צוליב עפעס אַ סיבה, אָדער אַ צופאַל זיצן זיי קעגנאיבער, פונאַנדערגעטיילט מיטן יום-טוב'דיקן, פאַרפוצטן טיש.

ער האָט באַמערקט איר ניי קלייד מיטן טיפן אויסשניט אַרום האַלדז, וואָס האָט כמעט ווי פאַרשטעלט איר ראָזלעכן, צאָרטן בזעם. ער האָט אפילו וועגן דעם געמאַכט אַ דרך-אגבדיקע באַמערקונג, וועלכע נאָר זיי ביידע האָבן פאַרשטאַנען - און עס האָט זיך איר געדוכט, אַז עס גייט אים אָן. זי האָט געוויסט, אַז ער וועט אין דעם אַוונט זיין דאָ, ביים יום-טוב'דיקן טיש, האָט זי דעריבער אָגעטאָן דאָס דינע קייטעלע מיט דער גילדענער פיגור, וועלכער ער האָט איר געשענקט צו זייער חתונה. נאָר דאָס האָט שוין געהאַט אַ שייכות צו די ערשטע קאָרן פון זייערע ליבע - איידער ער האָט זי איבערגעלאָזט. אַצינד טוט זי אַלץ, אים צוריקצוברענגען. זי האָט זיך באַמיט איינצוהאַלטן זיין בליק אויף זיך וואָס לענגער - ווייל זי האָט געקאָנט זיין שוואַכקייט, און געוויסט, אַז איר פרויאישקייט קאָן אים נאָך אַלץ באַוירקן ווי דאָס איז געווען אין אָנהייב צווישן זיי. פונקט ווי זי - האָט ער עס אויך געוויסט. האָט ער זיך דעריבער באַמיט אַוועקצוקוקן פון אַט דעם פונקט, אין וועלכן עס האָט, ווי אַ געפאַנגענער פויגל געצאָפלט איר אַנציאונגס-קראַפט, וואָס האָט אים פאַרשיכורט און גערייצט.

ער איז געווען פאַפולער מיט די געסט ביים טיש, און יעדער האָט געפילט פאַר זיין חוב אים עפעס צו זאָגן, עפעס אַזוינס, וואָס ער ווייסט נאָך נישט. אַ חכמה'לע; אַ ווייץ. ער האָט זיך צוגעהערט, אַריינגעוואָרפן אַ וואָרט, אַן אייגענעם ווייץ - זיך באַמיט צו מאַכן דעם איינדרוק פון אַ זאָרגלאָזן מענטש וואָס איז באַפרידיקט מיט זיינע דערגרייכונגען אין לעבן; אַ מענטש, וועלכן ס'פֿעלט גאָרנישט, ממש אָן זאָרגן. אָבער פאַרט, זיינע שאַרפע, געדיכטע ברעמען האָבן פאַרראַטן דאָס, וואָס קומט פאַר אין זיין מוח - מיט אַ נערוועזן צוקן. עס איז געווען די שפירונג, די אַנרעגונג וואָס פירט מיטן בליק, ווי באַוועגט פון אַן אומזעבאַרן מעכאַניזם, אָדער פאַרבאָרגענע עלעקטרישע פולסן. ער האָט געקאָנט די קוועלע פון וועלכער עס קומען די עלקטרישע כוואַליעס - און זיי געפרוּווט אַנטקעגנווירקן.

די געסט האָבן זיך וואַרשיינלעך געכאַפט, אַז ער האָט נישט קיין גרויסן אינטערעס אין דעם אַלעם, וואָס זיי פרובירן אים היינט דערציילן. לעולם - זיי האָבן אים געקאָנט פון קינדווייז אָן... זיי האָבן זיך דעריבער אַריינגעלאָזן אין זייערע אייגענע ענינים, און מ'קאָן רואיק זאָגן, אַז די ענינים זענען געווען פון ביז גאָר פראַקטישן, קאָנקרעטן כאַראַקטער, ווי למשל: דאָס אויספרובירן און זאָגן מבינות אויף די וויינען, די ליקערן און די געפּעקלטע, קאַלטע צונגען... די געסט, אַט אַזוי פאַרטאָן אין דעם, נאָך וואָס מ'האַט זיי דאָ איינגעלאָזט פאַרבעטן, און וועדליק דעם - וואָס מ'האַט פון זיי דערוואָרט - האָבן זיך נישט געהאַט מיט וואָס צו פאַרשעמען. זיי האָבן אויך געפונען צייט צו ווידמען אַ רגע אויפּמערקזאַמקייט, כאַטש אַ זיטיקע, די פריינדלעכקייט צווישן די צוויי יונגע מענטשן. מיט דער געמיטלעכקייט פון זאַטע, גוטמוטיקע מענטשן האָבן זיי דאָן אַ טראַכט געטאָן וועגן העכערע פראַבלעמען: וועגן דער פירונג פון דער וועלט; וועגן דעם - צוליב

וואָס האָט גאָט באַשאַפֿן אדם און חוה, און דאָן זענען זיי געקומען צום אויספיר, אַז אדרבא: - עס וואָלט געווען אַ יושר, אַז אָט די צוויי וועמענע חתונה זיי האָבן אויך נישט פאַרשעמט - וועדליק דעם עסן און טרינקען און לאָזן זיך ווילגיין, און זיך דעריבער געפילט דאָ שטיקלעך מחותנים, אַז טאָקע אדרבה - עס וואָלט גאָר נישט געווען קיין קרומע זאך, אַז אָט די צוויי זאָלן ווידער אַרונטערקריכן אונטער דער פערענע (עס איז געווען אַ קאַלטע, ווינטערדיקע נאַכט, אין דרויסן), ווייל פון דעם זעלבן אָרט טאָקע, זענען זיי דערגאַנגען צו דער חופּה...

נאָר די געסט האָבן נאָכאַלעמען געהאַט גענוג שכל, אָט די געדאַנקען טראַכטן פאַר זיך, און חלילה נישט אויפמאַכן דאָס מויל... מ'זאָל נישט מיינען - אַז זיי זענען שיכור. די געדאַנקען, דאָרף מען פאַרשטיין, האָבן צו לאָנג נישט באַאומראַיקט דאָס געמיט פון די געסט. נישט צוליב דעם, דאָס הייסט - נאָכצוקוקן ווי עס פירן זיך יונגע מענטשן - האָט מען זיי אַהער פאַרבעטן. דעריבער טאָקע האָבן זיי זיך צוריקגעקערט צו זייער באַשעפטיקונג און ווידער גענומען אויספרובירן די נייע מאכלים, וואָס מ'האַט דערלאָנגט צום טיש.

אַחרץ אַלעמען - וואָלט כדאי געווען צו באַמערקן אין דער פאַרטיידיקונג פון די געסט - אַז דער געדאַנק ביי זיי האָט זיך שוין היפּשלעך געפלאָנטערט, און זיי האָבן שוין מער נישט געוואוסט אויף קלאָר צי ס'וואָלט געווען אַ תכלית, ווען די צוויי וואָלטן זיך ווידער צענויפגעפאַרט. אַ פאַרצירעוועטער גוואָלד-ריס, בלייבט סיי ווי אַ גוואָלד-ריס. שפעטער צו, האָט מען זיך גענומען קלייבן אין וועג אַריין. ווידעראַמאָל האָט די איבערגעגעבנקייט און די ווילטעטיקייט און די גוטסקייט גענומען אויבערהאַנט, און די געסט האָבן גענומען צושטיין צו לאַצין, ער זאָל אָפּפירן אַהיים מערין - ווייל עס איז דאָך זעלבסטפאַרשטענדלעך:

- ווי קאָן מען עס, אין אָט דער שפעטער שעה לאָזן אַ פרוי, זי זאָל זיך זוכן אַ טעקסי אַהיימצופאַרן?

אַבער דאָ האָט דער גוטמוטיקער, צוגעלאָזענער, שפּילעוודיקער לאַצין, מיטאַמאָל באַקומען באַק-ציין - און זיך איינגעשפאַרט:

- קודם איז ער אַ מענטש, זייער אַ פאַרנומענער - און יעדער ווייסט, אַז ער וווינט איבערהויפּט אין גאָר אַן אַנדער ריכטונג - מ'קאָן זאָגן - אַבסאָלוט אַ פאַרקערטע ריכטונג, און די שעה אַליין איז שוין אויך נישט קיין פריע - און ער קען עס זיך נישט אונטערנעמען. ווי אַ גוט דערצויגענער מענטש האָט ער אפילו געזאָגט, אַז ער באַדויערט עס זייער - אַבער דאָך...

\* \* \*

דער אַדוואָקאַט לאַצין גרינשפאַן, כאָטש ער איז אין די מיטל-דרייסיקער, האָט שוין באַווירן צו מאַכן זיך אַ נאָמען, ווי אַן עקספּערט, אויפן געביט פון אינדוסטריעלע געזעצן. ער האָט אַ שאַרפן קאָפּ, שאַרפע, דורכדרינגלעכע אויגן אַ שאַרפע צונג, און כדי דאָס אַלץ צו געבן דעם געהעריקן אויסדרוק - האָט ער זיך געלאָזן וואַקסן אַ שאַרף, פאַרשניצט בערדל.

זיינע אַדוואָקאַטישע פעיקייטן און געניטקייטן - האָט ער געוואוסט - וועלן צו גאַרנישט נוצן אין דעם מאַמענט - ווען ער און מערי וועלן זיך געפינען אויפן ענגן שטח פון אויטאָ. אַנשטאָט צו פירן דאָס רעדל, וועלן זיינע הענט געמען



אַרומוואַנדערן, זיך איינקלאַמערן אין אירע פינגער, און ער וועט מוזן זיך אָפּשטעלן אין מיטן פּאַרן אין עפעס אַ טונקעלער גאַס, און דאַן וועט זיך עס איבערחזרן.

אפילו אין די עטלעכע יאָר, ווען זיי האָבן געוויינט צוזאַמען אין דער באַקוועמער, סאָלידער וווינונג, מיט די ווייכע, רחבותדיקע בעטן, שפיגלען, באָד-צימערן; ווייכע טעפּיכער און צוגעקליבענע בילדער אויף די ווענט; דער באָר, אויסגעשטאַט מיט די גוטע געטראַנקען, האָבן זיי דווקא אין דער שטילקייט פון דער נאַכט, אין ענגן ספּאַרט-אויטאָ אָן אַ פּריערדיקער צוגרייטונג און אָפּריידענישן - פּלוצלונג דערפילט די באַדערפעניש צו זיין צוזאַמען; די באַדערפעניש צו פאַרגעסן זיך; פאַרפּלאַטערן זיך, און אויפּפלאַנטערן זיך - ווי זיי וואָלטן עס געווען די ערשטע צוויי מענטשן, וואָס האָבן נאָר וואָס אַנטדעקט דעם גענוס פון ליבע און האָבן מורא אַ רגע צו פאַרלירן, ווייל אין אַט דער רגע פון וואַרטן קאָן דאָס גליק פאַרשווינדן, ווי עס פאַרשווינדט אַ פאַלנדיקער שטערן... נאָך די אַלע וויסקיס און וויינען, וואָס לאַצי גרינשפּאַן האָט אין יענעם אָוונט געטרונקען אויף דער פאַמיליע שמחה, האָט ער דאָך נישט פאַרפעלט צו געדענקען, ווי שווער עס איז אָגעקומען צו באַשליסן - אַז זייער צוזאַמענלעבן פאַרמאָגט נישט מער דעם באַזיס, אויף וועלכן ער האָט געבויט - און אַז ער רייסט איבער מיט מערין.

געווען איז ער דאַן אויף אַ פּראָצעס אין סידנעי. נאָכער איז ער איבערגעבליבן אַן איבעריקן טאָג, כאַטש מ'האַט אים זייער נייטיק געהאַט אין זיין מעלבורנער ביוראָ, און דער טעלעפּאָן האָט אָן אויפהער אים גערופן. ער האָט געוואָלט אויססדרן זיין אייגן לעבן, וואָס איז אים אָנעקומען אַ סך שווערער, ווי אויססדרן דעם ענין מיט די פאַטענטן, וואָס צוויי פירמעס האָבן געהאַלטן - אַז זיי האָבן דאָס אויסשליסלעכע רעכט אויף זיי.

נו, ער האָט פאַרשטאַנען די סיבה: דאָס אייגענע לעבן קאָן מען נישט רעגולירן מיט קאָלטער לאַגיק; פאַררופן זיך אויף געזעצן; אָנווייזן אויף פּרעצעדענטן, ווי באַרימטע יוריסטן האָבן געמשפּט. עס איז דאָס זעלבע ווי ביי אַ דאָקטאָר, וואָס קאָן נישט אָפּערירן זיין אייגן קינד...

און דאָ הייבט זיך אָן די צרה: אַ מענטש לעבט דאָך נישט אין וואַלד - הייבסט זיך אויף און אַנטלויפסט - און אויס, פטור... זיינע עלטערן האָבן אים געוואָרנט, אַז זיין געפיל פון אחריות איז נישט קיין גענוגנדיקע סיבה צו מאַכן דעם שריט, וואָס אַ מענטש מאַכט אים געוויינטלעך נאָר איין מאל אין לעבן.

דער באַגריף: אייביק און אייביקייט איז פאַרן צווייאונצוואַנציק יאָריקן לאַצי געווען ווי עפעס אַ ווייטע זאַך, איינגעהילט אין סודותדיקע געפילען וואָס פלאַנטערן זיך אין קעפּ ביי אַלטע לייט. דער היינט איז פאַר אים געווען אַ לעבעדיקער, אַ צאָפּלדיקער, אַ זאָך וואָס מ'קאָן אַנטאָפּן, אַרומנעמען, צודריקן צו זיך און אַריבערשפּאַנען די שוועל, וועלכע טיילט פּונאָדער די וועלטן פון יונג און אַלט.

אַזוי האָבן לכתחילה געקלונגען זיינע אַרגומענטן. אין קאָן איז געשטאַנען זיין אייגענע צוקונפט, וועלכע ער וויל געשטאַלטן אַליין - אַליין מאַכן זיינע פעלערן, און פון זיי זיך לערנען. מ'קאָן נישט לערנען פון די פּערזענלעכע דערפאַרונגען

פון אנדערע. אין די פארהאנדלונגען מיט זיינע עלטערן, האָט ער אָנגעוואָנדן דעם אַרגומענטאַטיוון כוח - וואָס האָט אים שפּעטער געמאַכט פאַרן אָנגעזעענעם אַדוואָקאַט. די אַרגומענטן - מוז מען צוגעבן - זענען געווען גענוג וואָגיק, און ווי האָבן עלטערן זיך געקאָנט אַנטקעגנשטעלן?

סיי ווי - דאָס קינד איז שוין געווען אונטערוועגנס...

אין סידנעי, אליין מיט זיך - האָט ער ווידעראַמאַל איבערגעמישט אין זכרון די אַקטן פון זיין "קעיס". מיט זיך אליין איז ער פאַרטיק געוואָרן: קעטי - דאָס בלאַנדע מיידעלע לערנט שוין אין שול - פאַר איר וועט ער זאָרגן. זי דאַרף נישט זיין קיין אַפּהאַלט. און אַז ער וועט מער נישט וווינען מיט מערין - הערט ער אויף צו זיין איר טאַטע?

פאַר זיינע עלטערן - און פאַר מעריס עלטערן וועט עס זיין אַ ביטערער פיל אַראָפּצושלינגען. זיי האָבן זיך שוין איינגעלעבט מיטן געדאַנק, פון אַט דער סטאַטישער געמיטלעכקייט. פאַר אים אָבער איז ענג געוואָרן די שטוב. מערי איז אים געוואָרן ווידערוויליק: אין איר באַנעמונג: איר באַציאונג, איר עגאָאיזם - דאָס איז שוין נישט איינמאַל דורכגעלופטערט געוואָרן צווישן זיי, און ער האָט איר אויפפירונג געשילדערט מיט שאַרפע ווערטער מיט באַצייכענונגען וועלכע מ'קאָן נישט געפינען אין די יורדישע טעקסט-ביכער. די שפּראַך פון גאָס האָט נישט נאָר אויסגעדריקט זיינע געפילן אין אומצווייפּלהאַפּטע טערמינען - נאָר אויך האָט עס אים געהאַלפּן אונטערשטרייכן איר ראָל ווי אַ פרוי, אַ מאַמע, אַ געליבטע...

עס איז אים באַפאַלן אַ בענקשאַפט נאָך פרייהייט. די פיר שטעקנס פון דער חופּה, אונטער וועלכער ער איז געשטאַנען מיט מערין - אין שוואַרצן קאַפּעליוש און די ווייסע הענטשקעס (אַ - מער האָט ער זיי שוין נישט באַנוצט...) וועדליק עס פירט זיך ביי לייטן - האָבן אים, אין סידנעי, האָטעל-באַר, וווּ ער האָט זיך פאַרקליבן, כדי צו באַטראַכטן, וווּ ער האַלט אין דער וועלט - ווייל נאָכאַלעמען - וואָס עס זאָל נישט געשען - און דאָס לעבן גייט ווייטער... און ער קאָן אויסנבלייבן - דער צוג פון לעבן וועט אַוועק, און ער וועט בלייבן שטיין אויפן פּעראָן, אַן איבעריקער, אַ פאַרגעסענער - איבערגעלאָזן צו זיין אייגענעם גורל. די פיר שטעקנס זענען פאַר אים געווען די אומזעבאַרע קראַטן, וועלכע פאַרצויען אים דעם וועג צו דער פרייהייט.

אין איין רגע קומט אים אַלץ צוריק:

דער ערשטער וואַרעמער, סודותדיקער ציטער פון זיין נאָענט מיט אַ מיידל; די אַנטפלעקונג פון נייע וועלטן, וואָס זענען געווען פאַרבאָרגן פאַר אים. זיי האָבן זיך פאַר אים צעעפנט, און ער האָט געוואָלט זיי אַרייננעמען אין זיך; זיך פאַרזיכערן געזעצלעך - אַז דאָס איז זיינס, און קיינער קען עס אים נישט אָפּפרעגן, צונעמען. דאָס איז דער אור-קוואַל; דער ענד-ציל; דער עלעקסיר פון יוגנט און לעבן. נאָכער איז געקומען די אַנטווישונג, ווי עס קומט די אויסניכטערונג נאָך אַ נאָכטיקער הולאַנקע. די אויסניכטערונג ברענגט מיט זיך אַ ביטערן נאָך-טעם, און דעם צוזאַג - מער עס נישט איבערצוזוהן...

ער האָט געוואָלט אָנפאַנגן זיין יוגנט, וועלכער ער האָט צוגעשמידט צום שול-באַנק, אוניווערסיטעט; קאָמפּליצירטע געזעץ-ביכער.

\* \* \*

נאך די אלע וויינען, און וויסקיס וואָס לאָצי האָט יענעם אַוונט געטרונקען ביים  
יום-טובדיקן טיש, האָט ער דאָך געזען אירע טיפּע, ברוינע אויגן, וואָס האָבן אויף  
אים געקוקט מיט אומעט, מיט געבעט. אין איר בליק איז געווען ווייכע,  
הכנעהדיקע וואָרעמקייט. זי האָט געזען בלויז אים. אַ נעפלדיקע פייכטקייט האָט  
פאַרצויגן אירע אויגן, אין וועלכע עס האָבן זיך געפלעמלט דער אָפּשיין פון די  
צאָנקענדיקע ליכט.

איז עס דער זעלבער בחור פון אָנהייב? דער בחור פון סוף?  
אַצינד טוט זי אַלץ אים צוריקברענגען...

## אין חשבון האָט עפעס נישט געשטימט...

- דער בעסטער וועג - האָט זי באַשלאָסן - איז גיין מיט גוטן. דאָס איז שוין געווען נאָך דעם ווי רייע האָט אַוועקגעלייגט דאָס טעלעפאָן-טרייבל און זיך צוגעזעצט. זי איז געווען די מאַמע - וואָס האָט געקאָנט איר זון. אונטערדריקן דעם פאַרדראָס איז אַבער נישט מעגלעך געווען. אירע נערוון האָבן וויברירט ווי אַנגעצויגענע סטרונעס - אַלע מיטאַמאָל. דאָס האַרץ האָט געאַרבעט ווי אַן איבערגעהיצטער מאָטאָר. דאָס בלוט האָט שטורמיש גערוישט אין אירע שלייפן. בענען, איר בן-יחיד, האָט זי געקאָנט אַ סך פאַרגעבן. אַט האָט ער צעשמעטערט דעם נייעם אויטאָ, וואָס האָט איר אָפּגעקאָסט אַ פאַרמעגן, כאָטש זי האָט זיך ביי אים געבעטן: - אין אַזאַ נעפל פאַר נישט. דער נעפל ליגט אויף די בערג. דינע גרויסע געשעפטן קאָנען נישט וואַרטן? האָט ער איר דען געהערט? זיין יינגלישער שטאַלץ האָט פאַרלאַנגט, אַז ער זאָל באַווייזן אַז דער נעפל מיינט גאַרנישט פאַר אים; אַז ער קאָן זיין געניטקייט באַווייזן.

אַבער דאָס, וואָס זי האָט געהערט אויפן טעלעפאָן, דאָס האָט זי אַמווינציקסטן דערוואַרט. אוודאי האָט זי געוואוסט, אַז די דאָזיקע קרענק איז ערגער ווי מאָזלען. עס טראָגט זיך מיט אַ פאַרנעם, אויסער יעדער קאָנטראָל. אַבער טיף אין איר באַוויסטיגן האָט געטליעט אַ פונק פון האַפענונג, אַז זי וועט נישט געפרוּווט ווערן מיט דעם נסיון. די האַפענונג האָט פאַרפירט. - ניין - שטראָפט זי זיך אַליין - זי האָט אים צופיל נאָכגעגעבן.

בעני איז געווען איר גאַנץ פאַרמעגן. צוליב אים האָט זי אַוועקגעגעבן ס'לעבן אויפצובויען אַ מעמד. פאַרזאָרגט אים מיט אַלע ווילטאָגן וועדליק אַ מאַמע, וועמען דער גורל האָט נישט באַוויליקט מער ווי איין זון. דאָס איז געווען איר ווערסיע. ווען רייע שטעלט זיך נישט אַנטקעגן דעם גורל (דאָס איז געווען דעם גורלס ווערסיע...), וואָלטן אין שטוב אַצינד אַרומגעלאָפן אַ שפּאַר ביסל קינדער, און נישט דווקא אַלע יידישע... נאָר דאָס איז נייטיק צו פאַרקוקן, כדי אויסצומיידן רכילות. לייבל, בעניס טאַטע, האָט זיך די זאך נישט גענומען צופיל צום האַרצן. ער האָט זיך בכלל נישט שטאַרק איבערגענומען מיט דעם, וואָס ביי אים אין הויז קומט פאַר. אויף אַלעם האָט רייע סי ווי געהאַט אַן אויג. נאָר פון זאָגן אַ טרייסט וואַרט, פון דעם האָט ער זיך נישט געקאָנט אַרויסדרייען.

- ביזט נישט די ערשטע און ביזט נישט די לעצטע. אויב דו נעמסט זיך אַזוי ס'לעבן, האָסטו געדאַרפט בלייבן אין ישראל און נישט לויפן זוכן גליקן אין דער

וועלט... - דיך הייסט עס, גייט די זאך נישט אן, פונקט ווי בעני וואלט נישט געווען דיין זון. - ניין - זאגט לייבל - דאס האב איך קיינמאל נישט געליינקט - ער איז טאקע מיין זון, אבער דו באשטייט שוין פאר ביידן...

אצינד האט לייבל געהאלטן, האט ער ענדלעך די געלעגנהייט ארויסצוזאגן עפעס וועגן דער באנעמונג פון זיין זון און מורא רייע זאל אים צומאכן ס'מויל. - צו ניינצן יאר ווילסטו ער זאל זיך נאך אלץ האלטן און דיין ספורניצע? זאל ער איבערפרעגן דער מאמען צי עס געפעלט איר די אדער דאס אדערע מיידל? דו האסט עפעס א סך געפרעגט דיין טאטן? אדראבא, לאמיר הערן ווי אזוי דו האסט זיך באנומען - טאקע ווי א ניינציאריקע?

ער האט תמיד געוואלט דערגיין עפעס פון רייעס אמאל, און נישט געקאנט. אפילו דער שטורעם, וואס האט געבושעוועט אין איר, איז נישט געווען בכוח אפצווענדן איר פון ווארט, וואס זי האט זיך איין מאל פאר אלע מאל געגעבן: - פארזיגלט בלייבן די בלעטער פון מיין נעכטן. היים... רוסלאנד, און אלץ וואס איז מיט דעם געווען פארבונדן - דאס אלץ גייט אויפן חשבון פון דער מלחמה...

מיט לייבלען האט חתונה געהאט א ניי-געבוירענע רייע. א פרוי און א פארגאנגענהייט... האט זי דעריבער געשוויגן, כאטש די צונג האט געברייט צו דערציילן וועגן איר גדלות אין יענע ביטערע יארן פון פארוואגלונג. נאך אלעמען - האט זי נישט גענוג דערציילט? די משפחה איז אומגעקומען. נו, כמעט קיינער האט דאך נישט געהאט קיין משפחה. דאס איז געווען פארשטענדלעך. זי אליין האט זיך עוואקואירט מיטן ערשטן סאָויעטישן עשאלאן, צוליב אירע פארבינדונגן טאקע, אזוי איז געשען מיט אלע - אזוי איז אויך געשען מיט איר. דארף זי לאזן פאלן א שאטן אויף איר פארגאנגענהייט? ביי דעם אלעם איז דאס איינשאפן זיך אן אויסגעטראכטע משפחה, מיט וועלכער מען זאל זיך קאנען בארימען, איז איר נישט געווען צום הארצן. דאס איז אין די מלחמה-יארן געווען די מאדע. פון די "ביעזשענצעס" האט מען געהערט, אז אדער זיי שטאמען פון גבירים, פאבריקאנטן, אדער זענען רבנישע אייניקלעך. - נו - האט רייע דערויף געזאגט צום מאן - אז מען עסט חויר, זאל שוין רינען איבער דער בארד. לייבל איז נישט קליגער געווארן פון דעם זאג... כאטש רייע איז געווען פארהאוועט אין אירע געשעפטן, איז זי דאך נישט געווען בלינד צו דעם, וואס אין דרויסן טוט זיך; ווי עס באנעמען זיך די קינדער פון אירע שכנים - יידישע סוחרים און פאבריקאנטן פון דער לאנגער האנדלס-גאס אין א דרום-אמעריקאנער לאנד, ווהין זי האט אנגעשפארט, נאך אלע וואנדערונגען. - צוליב דעם מאנס געשעפטן אין פוילן, ווען די ערד האט גענומען ברענען אונטער די פיס... בנימין, וועלכן מען האט שוין דאן גערופן בעני - איז אויסגעוואקסן א פארשטענדלעכער בחור און האט געהאט גענוג טאקט נישט צו איגנאירן די עלטערן, איבערהויפט דער מאמען.

די מעשה איז דאס, וואס ער האט אויך געהאלטן פון דעם זעלבן כלל: אז גיין מיט גוטן איז דער בעסטער וועג. דאס האט געגאלטן ביז ער איז אריין אין אוניווערסיטעט. לחטחילה איז רייע צעשמאלצן געווארן פון נחת מיטן זונס דערגרייכונגען סיי אין דער הויכשול און סיי אויפן אוניווערסיטעט. אירע שלאפלאזע נעכט זענען געווען אויסגעפילט מיט האנדלס-טראנזאקציעס; געלט פראבלעמען און אומזיכערקייט מיטן קומענדיקן סעזאן, ווען מען דארף אפזעצן

די פאבריצירטע פראדוקציע. אין יענע נעכט האָבן זיך צווישן איין מחשבה און א צווייטער, פארגנבעט האָפּענונגען: זי האָט געזען איר זון ווי א דאָקטאָר אָדער אַדוואָקאַט, פאַר וועלכן זי וועט צוגרייטן אַ קאַבינעט מיט די נייסטע איינריכטונגען. מענטשן רימען זיינע קלוגע רייד, מיט וועלכע ער געווינט פראַצעסן.

מיט אַ מאָל איז אַלץ זייער געוואָרן. בעני טאַקע האָט געמאַכט דעם גרויסן שווייג, אָבער דער מאַמעס האַרץ האָט גענומען אומרואיק קלאָפּן, ווען דער זון איז אַהיימגעקומען אַ ביסל צעשטרייט מיט פאַרחלומטע אויגן - אָבער אין גאַנצן נישטער. דאָס נישט וויסן וואָס מיט אים קומט פאַר, האָט איר קיין רו נישט געגעבן. און דאָס איז נישט געווען סתם אַזוי, אין יענעם לאַנד האָבן יונגע סטודענטן - בחורים און מיידלעך - געהאַט אַ טבע צו פאַרשווינדן און מען זאָל נישט וויסן, וווּ זייער געביין איז אַהיינגעקומען.

- מיט פּאָליטיק - האָט איר בעני פאַרזיכערט - פאַרנעם איך זיך נישט. אויך נישט מינע חברים. כ'האַב גענוג פראַבלעמען אויפן אוניווערסיטעט, ווילן כ'בין געבוירן אין פוילן און געקומען אין לאַנד אַריין פון ישראל. - דאָס איז צו קאָמפּליצירט פאַר די גוים צו צעקיינען: בין אַיך אַ פּאָליאַק? בין אַיך אַ ישראל? - עס שאַדט נישט אַמאָל - האָט ער געטראַכט - צו זאָגן דער מאַמען דעם אמת...

אין אַוונט האָט זי לייבלען נישט געקאַנט אַוועקרייסן פון דער טעלעוויזיע. - טו אים אַ פרעג: מיט וועמען חברט ער זיך פאַרט? זי האָט ביי זיך נישט געקאַנט פועלן, אַז אַ געוויקסיקער, שיינער בחור פון אַ פאַרמעגלעכער היים, מיט אַן אייגענעם אויטאָ, זאָל נישט האָבן ערגעץ אַ מיידל... אָבער פונקט דעמאָלט זענען געלאָפּן די פערד און לייבל האָט מיט עקסטאַז נאָכגעפּאָלגט איינעם אַ פּירפּיסיקן מיט אַ מאַדנעם שפּאַנישן נאָמען, אויף וועלכן ער האָט געשטעלט אַ היפשע מטבעה. צוערשט האָט ער גאַרנישט געענטפערט, ביז דאָס געיעג האָט זיך פאַרענדיקט, נאָר אַז זי איז צוגעשטאַנען, האָט ער נישט געקאַנט מער שווייגן.

- ווילסטו וויסן מיט וועלכע בחורים אָדער מיט וועלכע מיידלעך בעני חברט זיך? - כאַטש ער האָט פאַרשטאַנען וואָס ריינען רופּעט, האָט ער זיך געמאַכט געפּגרט. - דו האַסט דאָך אים געקויפט דעם אויטאָ, טאָ ווער דו געווייער מיט וועמען ער פאַרט דאַרטן אין די בערג, צום ים...

פאַרט - אַ מאַמעס האַרץ, האָט זי געפילט איז אַ נביא. אומזיסט איז עס נישט אומרואיק. נאָך עטלעכע דיפּלאָמאַטישע געשפּרעכן איבערן טעלעפּאָן צו באַקאַנטע, וועמענס קינדער לערנען אויך אין אוניווערסיטעט, האָבן אירע דרך-אגבדיקע פראַגן פאַרט פאַרטשעפּעט עמעצן, און ער האָט זיך אויסגערעדט: זי איז אַ שיינע, אַ סטרוינע, אַ טונקל-הויטיקע און וואָלט געקאַנט אָנגיין ווי אַ יידיש קינד, ווען נישט דער גילדענער צלם, וואָס קליידט איר זייער גוט און ליגט אַזוי ווי אַ קעצעלע אויף אירע ווייכע קישעלעך... זעליק דער העמדער-סוחר, וועמען מענטשן האָבן גערופן: שמדניק, מחמת ער האָט געהאַט אַן אויג אויף די בראַנזענע מיידלעך ווי סטאַטועס, וואָס האָבן געאַרבעט אין זיין געשעפּט, און נישט נאָר אויף די... דער צעשטערערשער עלעמענט, וואָס איז געווען איינגעבויט אין זיין כאַראַקטער האָט מיט גאַרנישט זאָגנדיקע באַמערקונגען אַרויסגענומען יענעם די נשמה. די פיס האָבן זיך אונטער ריינען ווי אונטערגעזעגטע אייגענבויען,

ווען זי איז אריינגעפאלן אין פאטעל. זי האט זיך דערפילט אן אומבאהאלפענע, ביים ראנד פון א טיפן אפגרונט. ווען זי איז געקומען צו זיך, האט זי ביי זיך אפגעמאכט - דער בעסטער וועג איז צו גיין מיט גוטן...

- בנימין - האט זי א פרעג געטאן אן פאררעדעס, כדי ער זאל זיך נישט קאנען ארויסדרייען - ווער איז עס די דאזיקע ערנעסטיגא? האט זיך בעני פארלוירן? האט ער זיך געריכט אויף דער פראגע און גרייט געהאט דעם ענטפער? דאס וועט מען שוין קיינמאל נישט וויסן. זיין ענטפער איז אבער געווען ווי פון א גולן - קאלטבלוטטיק: - זי איז א פיין אנטשטענדיק מיידל און לערנט מיט מיר צוזאמען. מיר זענען גוטע פריינד און פארשטייען זיך זייער גוט. דעריבער פארברענגען מיר אפט צוזאמען. ווילסטו נאך עפעס וויסן? רייע איז געבליבן געפלעפט. דערווארט האט זי, אז דער געשפרעך זאל זיך אנדערש אנטוויקלען. אז ער וועט זיך פארלוירן, פרווון ארויסדרייען זיך פון אן ענטפער, פרווון זיך פארענטפערן - דאן וועט זי קאנען נעמען דעם בחור אין אירע הענט. אויף אזא ענטפער האט זי זיך אמווייניקסטן געריכט: וואס נאך ווילסטו וויסן? - רייע האט זיך פארלוירן. - ווי ווייט איז - ווי דו רופסט עס - אייער פריינטשאפט אוועק? - דו מיינסט וועגן חתונה האבן? דערווייל נאך נישט, אבער אויסגעשלאסן איז עס אויך נישט... אזא לשון פון איר זון האט רייע נישט דערווארט. דער טאן האט איר געקרענקט, ווייל זי האט געוואוסט, אז ער קאן איר שוואכקייט. וועט זי אים ארויסטרייבן פון שטוב? וועט זי אים אפזאגן דאס טאשן-געלט? וואס קאן זי מיט אים אויפטאן? דאך - איר מאמישע אויטאריטעט האט נישט דערלאזן, אז בעני זאל האבן דאס לעצטע ווארט.

דו ווייסט זייער גוט, וואס עס טראכטן די היגע שיקסעס. זיי זוכן נאך פארמעגלעכע יידישע בחורים, ווייל זיי ווייסן, אז דאס איז א גוטער שידוך. עס ליגט שוין אין דער נאטור פון יונגע מענטשן זיך לייכט צו צעפלאקערן אין פארבלענדעניש פון צערטלעכקייטן, און זיסע צוזאגן. די יינגלעך מיינען, אז זיי האבן נאך-וואס אנטדעקט די אכצן-קאראטיקע ליבע. אבער די ריכטיקע כוונה זעען זיי נישט. ליבע איז נישט מער ווי א פארבלענדעניש און ווען מען וועקט זיך אויף פון חלום, דאן איז עס שוין צו שפעט...

רייע האט זיך שוין נישט פאררעדט. זי האט דאס אים געקאנט באווייזן מיט פאקטן פון איר אייגענער דערפארונג, פאקטן וואס האבן נאכער אפגעקאסט א שטיק געזונט. אבער אפילו ווען זי טוט עס, ווייסט זי אז ס'וועט סיי ווי נישט העלפן. זי וועט זיך בלויז פארשווארצן דאס פנים.

בעני האט זיך, ווייזט אויס, נישט שטארק איבערגענומען פון דער לעקציע, ווייל ער איז געבליבן גלייגלטיק צו די רייד. געטראכט האט ער אבער יא דערפון - וואס שיין ליבע, האט זי פאר מיר קיין אמעריקעס נישט אנטדעקט. דאס האט זי ווארשיינלעך דערציילט פון אירע אייגענע דערפארונגען... אבער ווי א גוט דערציגענער בחור, מיט דרך-ארץ פאר דער מאמען, האט ער בלויז געענטפערט: די לעקציע האב איך שוין געהערט ביי זעליקן אין שטוב. ער האט גערעדט צו מיין חבר, ווי א טאטע צו א זון: מיט גוטן און מיט ביזן. געקלאפט מיטן פויסט אין טיש. געריסן זיך די האר פון קאפ. געשווירן זיך ביי זיין טאטן אין קבר, אז נישט ביי זיין לעבן וועט ער אזא זאך דערלאזן. עס איז געווען זייער דראמאטיש, אבער

וואס קען שוין זעליק אויפטאן, און דאס מיידל שוואנגערט?  
 רייע האט איר ביטער הארץ אָנפאַרטרויט דעם מאן: - מיר מוזן זען זיך ראטעווען  
 פון אַזאַ שנור - האט זי אין גאַנצן געפֿיבערט - איידער עס ווערט צו שפּעט;  
 איידער זי פֿירט אים אין קלויסטער אַריין. אַז גלויבן, גלויבט ער סיי ווי נישט, טאָ  
 וואָס איז אים די נפֿקא מנה? מיט אים צו רעדן - איז אַרויסגעוואָרפֿענע רייד.  
 לייבל האט קיין צופֿיל האָפֿענונגען נישט געלייגט אויף דער מעגלעכקייט, אַז  
 רייע זאָל קאָנען עפּעס אויפטאָן, אויב בעני וועט זיך דווקא איינשפּאַרן - ער איז  
 דאָך ס'מאַמעלע אויסן אויג. ווי די רוסן זאָגן: "קאָסאַ נאַ קאַמיען". זיין עקשנות  
 וועסטו אפֿילו מיט אַ לאָם נישט אַרויסהאַקן, אַזוי ווי זי... נאָר צוליב שלום-בית  
 האט ער נישט געוואָלט שיטן זאָלץ אויף די ווונדן. - עס פעלן מיר אויס צרות? -  
 האט ער זיך ווי פֿאַרענטפֿערט פֿאַרן שווייגן.  
 רייע האט איבערגעלאָזט לייבלען אין פֿאַרבריק - אַכטונג צו געבן אויף די  
 מענטשן. - קען איך אים אַנטרויען אַזאַ דעליקאַטע שליחות? - און כדי צו  
 באַרעכטיקן אירע אייגענע ספֿיקות, האט זי צוגעגעבן: ער אליין קאָן נאָך וואַרפֿן אַן  
 אויג אויף דער מויד... דאָס איז געווען אַ געדאַנק אין אַ מינוט פֿון שוואַכקייט. זי  
 האט געפֿילט, אַז, זי איז נישט מער דאָס, וואָס געווען. ווייזט אויס, אַז רייע האט  
 נישט געהאַט קיין צו גרויסן צוטרוי צום מענלעכן מין...  
 שטילערהייט, בעני זאָל נישט חושד זיין, ווי זי וועבט אירע פֿלענער, איז זי  
 דערגאַנגען וווּ די ערנעסטינאַ וווינט, ווער עס איז איר משפּחה. אָן קיין שום אָנונג  
 פֿון מלתמה-סטראַטעגיע, האט זי אינסטינקטיוו געפֿילט, אַז זי דאַרף זיין גרייט צום  
 אַגריף, וואָס האט געקאָנט אָפּגעהאַלטן ווערן בלויז אין איין שלאַכט - געווינען  
 אַדער פֿאַרשפֿילן.

\* \* \*

רייע איז געווען מיינע אַן אַלטע באַקאַנטע פֿון די שטעטלשע יאָרן. זינט מיר  
 זענען געוואָרן דערוואַקסענע מענטשן מיט פֿאַמיליעס, שוין היפּשלעך נאָך דער  
 מלחמה, האָבן מיר פֿאַרלוירן דעם אינטערעס צו איבערשרייבן זיך. נאָך דעם אָבער,  
 ווי זי האט זיך אַרויפֿגעאַרבעט אויף אַ פֿאַבריק פֿון פֿרויען-קליידער, און ווען זי  
 האט געפֿראַוועט די רייכע חתונה פֿון בענין, האט זי דערפֿילט אַ באַדערפעניש צו  
 טיילן זיך מיט איר דערפֿאַלג. און ווער קאָן עס נאָך אַזוי אָפּשאַצן, ווי אַלטע  
 באַקאַנטע?

איז איר איינגעפֿאַלן אָפּצוזוכן עמעצן, טאַקע עמעצן פֿון שטעטל. נאָר ער קאָן  
 אָפּשאַצן, וואָס זי האט אַלץ אין איר לעבן אויפֿגעטאָן און ביי דער געלעגנהייט צו  
 שיקן אים די בילדער פֿון דער חתונה. זי האט זיך דאָן דערמאָנט אין מיר. אויפֿן  
 בילד האָבן איך איר דערקענט בלויז דערפֿאַר, ווייל כ'האַב פֿאַרשטאַנען, אַז דאָס  
 דאַרף זי זיין. דאָס איז שוין נישט געווען די רייע, וועלכע איר האָב געדענקט. איר  
 בילד אין מיין זכרון איז פֿאַרבליבן אַ מיידל מיט רויטע בעקעלעך, מיט  
 חין-גריבלעך, מיט שמייכלענדיקע אויגן און אַ גאַנץ אָנציענדיקע פיגור, וועדליק אַ  
 יינגל פֿון אַ יאָר זיבעצן קאָן אָפּשאַצן.

אַצינד איז זי אויך געשטאַנען אַ צעשמייכלטע. דאָס גליק אויף איר פנים האט  
 געשפֿילט ווי די זון אין אַ שפּיגל. זי האט ממש געשפּרודלט מיט פֿרייד. נעבן איר,



א היפשער ערנסטער בחור אין א סמאָקינג און נעבן אים א סימפאטיש מיידעלע אין א ווייס קליידל און א טיולענעם שליער. דער טאטע איז געשטאנען א גלייכגילטיקער. ער האט ווייזט אויס פארגעסן צו שמייכלען פארן פאטאגראפסט. אויבנאויף האט זיך גארנישט אנגעזען. דער סקעפטישער בליק פון צוקוקער האט אין בילד געפונען בולטע סימנים פון יאָרן, וועלכע האָבן אין רייען איבערגעלאָזן שאַרפע צייכנס...

באגלייט די בילדער האט א לאנגער בריוו, מחמת די נייטיקייט צו באשרייבן איר וויכטיקן אויפטו. "דאָס בילד איז פון בעניס חתונה מיט רחלען. זי איז א סטודענטקע וואָס וועט גאָר אין גיכן ווערן א קינדער-דאָקטאָרשע. אירע עלטערן זענען פינע יידישע מענטשן, מיט וועלכע מען רעכנט זיך ביי אונדז אין שטאָט. ווי אַזוי איך בין פטור געוואָרן פון דער שיקסע?"

- זי האט געשריבן מיט א טאָן ווי איך וואָלט באמת געווען באהאָונט אין איר זונס ליבעס.

"עס האט מיך גענוג אָפגעקאָסט, ביז זי און אירע עלטערן האָבן פאַרשטאַנען, אַז עס איז נישט קיין תחלית. דאָן איז זי קאַלט געוואָרן צו בענין און גענומען אויסמיידן אים. ער האט עס איבערגעקערענט און איך צוזאַמען מיט אים. נאָר דו ווייסט דאָך, יונגע מענטשן צינדן זיך שנעל אָן און קילן זיך שנעל אָפּ."

איך בין נישט געווען איבערצייגט, אַז עס איז טאַקע אַזוי, נאָר מילא... ווייטער שרייבט זי: "מיר האָבן טאַקע דערגרייבט א יידישע שוור. צומאָרגנס נאָך דער חתונה זענען זיי אָפגעפאַרן אויף א וועלט-רייזע."

נעמענדיק דעם בריוו אין האַנט, האָב איך זיך געוונדערט: מיט אַמאָל א בריוו פון רייען? נאָכן איבערלייענען אים און אַנקוקנדיק די בילדער האָב איך איינגעזען, אַז עפעס האט איר געדריקט און אַז דאָס איז אַ מיין אַראַפּרעדן זיך פון האַרצן. ענדלעך - האָב איך אַ טראַכט געטאָן - האט זי געפונען אַ זין אין איר לעבן...

\* \* \*

די אייניקלעך האָבן פאַר רייען אויפגעמאַכט אַ טיר אין אַ וועלט פון טרוים און פאַנטאַסטישע שטימונגען. טייל מאָל האט זי אין דעם געזען אַ פאַרגיטיקונג פאַר אַ סך אַנטוישונגען אין לעבן. מקנא זענען איר געווען די שכנים, וועלכע האָבן נישט געקאָנט באַווייזן דאָס, וואָס זי האט אויפגעטאָן. צופרידנקייט האט געוואָרעמט דער באַבעס האַרץ. זי אַליין איז נישט מיד געווען צו ווייזן פאַר אַלע באַקאַנטע די בילדער פון די אייניקלעך; פון די חשובע געסט אויפן ברית, פון ערשטן יינגעלע, וואָס האט מיט אַ קינדערשן שמייכל אַראַפגעקוקט פון בילד.

נאָכן צווייטן קינד, ווען בעני איז שוין געווען אויפן וועג אַנצוהייבן אַרבעטן אין אַן אַדוואָקאַטן-פירמע און אַראַפגיין פון דער מאַמעס קעסט, האט ער נאָך אַלץ געטראָגן אין זיך דעם פאַרדרוס אויף ערנעסטינאָן צוליב דער מיסטעריעזער קאַלטקייט, וואָס האט מיט אַמאָל גענומען בלאָזן פון איר, ביז זי האט זיך מער מיט אים נישט געוואָלט באַגעגענען.

איבער נאָכט קאָן זיך אַ מענטש נישט ענדערן - האט בעני איבערגעחזרט אפשר צום הונדערטסטן מאָל. ער איז געווען זיכער, אַז הינטער אירע אויסריידן באַהאַלט זיך עפעס. נאָר וואָס דער עפעס איז געווען, איז שווער צו באַגרייפן.

- האָסטו אָן אַנדער פריינד? - האָט ער ביי דער לעצטער באַגעגעניש געפרעגט. כאָטש זי האָט נאָכאָנאָנד אויסגעמיטן צו געבן אָן ענטפער, וואָס זאָל זיך לייגן אויפן שכל, האָט זי זיך מודה געווען: - ניין, נישטאָ קיין אַנדערער... מיר אַליין זענען בלויז פון אָן אַנדער טייג געקנאָטן...

דער זומער-אָוונט אין בעניס אויטאָ האָט זיך פאַרצויגן אין טיפער נאָכט. ערנעסטינאַ האָט אָפּגעשלעפּט מיטן לאָזן אים וויסן, אַז דאָס איז זייער לעצטע באַגעגעניש. בעני האָט אין איר גערוועזיטעט אַרויסגעפילט, אַז עפעס וועט די נאָכט געשען. זיין מענערשע שטאַלץ האָט אים נישט געלאָזן שטעלן די לעצטע פראַגע, וואָס איז אים געלעגן אויפן שפיץ צונג: האָט זיך מיין מאַמע אַריינגעמישט? - דער געדאַנק האָט אים יאָרן לאַנג נישט אָפּגעלאָזט, כאָטש ער האָט נישט געקאָנט געפינען קיין סיבה פאַר זיין חשד.

צווישן בענין און זיין יונגער פרוי, וואָס האָט צוליב איר קינדלען נישט באַוויזן נאָך צו קוואַליפֿיצירן זיך ווי אַ דאָקטאָר, האָט נאָכן ערשטן אימפּולס זיך איינגעשטעלט אַ קילע, טאַלעראַנטע באַציאונג, וואָס האָט אויבנאויפֿיק נישט אַרויסגעוויזן קיין שום סימפּטאָמען. ביז איין טאָג האָט רעבעקאַ נישט אויסגעהאַלטן די אַטמאָספֿער און אַ זאָג געטאָן:

ווען נישט דיין מאַמע וואָלטו געהאַט די צוויי קינדער מיט ערנעסטינאַן און וואָלט געווען אַ סך גליקלעכער. אין דעם בין איך אָבער גאַרנישט שולדיק. לידן צוליב דעם מוז איך אויך נישט. אין דיין מאַמעס חשבון האָט עפעס נישט געשטימט...

\* \* \*

אין איינעם אַ בריוו, וואָס איך האָב באַקומען פון ישראל פון מיינעם אָן אַלטן חבר, מיט וועלכן מיר האָבן נאָך אין קנעפלעך געשפּילט אַרום די שולן, און בין שוין געווען צוגעוויינט צו זיינע באַמערקונגען וועגן דער וויכטיקייט עפעס אויפצוטאָן אין לעבן, האָט ער אַריינגעוואָרפֿן אַ פאַר שורות, וואָס האָבן זיך גאָר נישט געפאַסט צו זיין טאָן, אָדער אפשר האָט ער דערמיט געוואָלט עפעס זאָגן, נאָר איך האָב נישט געכאַפט דעם מיין דערפון...

"געדענקסט רייען, בענטשע דעם נאָוואַרעדקערס טאַכטער? זי איז געווען אַמאָל אין ישראל. זי האָט זיך געגרויסט מיט איר יידישער שוור; היינט איז זי געבליבן אַ ניאַנקע צו אירע צוויי אייניקלעך. איר זון איז זיך פונאָדערגעגאַנגען מיט זיין פרוי..."

## ווען עס קלינגט דער טעלעפאן...

ביים טיר פון ביורא איז ירוחם געבליבן שטיין א פארסאפעטער. פון צווישן בינטל שליסלען האט ער געוועזן גענומען זוכן דעם פאסיקסטן. די דאזיקע טואונג איז ביי אים שוין געווארן א געווינהייט, וועלכע האט זיך איבערגעחזרט יעדן טאג. יעדן טאג האט ער געמוזט אויספרובירן עטלעכע שליסלען, ביז ער האט געקאנט אויפמאכן די טיר.

בשעת מעשה האט אים געערגערט, וואס ער קאן נישט אויפמאכן די ביורא, און צו פארשפּעטיקן, כאטש ער איז געווען איבערצייגט, אז פינקטלעכקייט איז א פאזיטיווער כאראקטער-שטריך.

אויפן ביורא-טיש האט ער געטראפן ווי תמיד, בריוו, רעכענונגען; פארשריבענע צעטלעך - באמערקונגען וועגן דעם, וואס ירוחם האט אלץ נישט דערליידיקט. עס האט אים דענערווירט אט די באציאונג.

- בין איך א ראבאט וועלכן מ'דארף אנקארמען מיט אינפארמאציע, אז נישט ווייט איך נישט ווו איין און ווו אויס?

נאר וואס? דעם אנוואג פון דירעקטארן-ראט מוז מען אויספירן. נישט מער: ער האט זיך געהאט זיין מיינונג וועגן די דירעקטארן און זייער וויכטיקייט; כאטש וועמען איז אגעגאנגען זיין מיינונג, אז ער איז נישט מער ווי דער סעקרעטאר פון קלוב: "פראספעקט". די לאסט פון דער ארבעט פאלט אויף זיינע פלייצעס: פארהאנדלען מיט ארטיסטן; מיט מוזיקער - וועגן קאצערטן; מיט רייזע-ביוראען וועגן פלי-בילעטן און מיט בענק וועגן הלוואות; דעוויזן, צוגרייטן פארוויילונגען פאר די מיטגלידער און אפילו אכטונג געבן אויפן בופעט. מיט אלע עסט מען זיך אויס דאס הארץ. קיין זאך קומט נישט אן לייכט; און ירוחם מוז אנווענדן אלע זיינע פעאיקייטן, טריקן, חכמה'לעך, ביז ער פירט דורך דאס - וואס די דירעקטארן האבן פארטראכט.

שאצט עס ווער אפ? און ער ענטפערט זיך אליין: - מיט קאלטער בוכהאלטערישער אויסגערעכנטקייט, בארעכנט מען די שעה וואס ער זיצט אין ביורא - און דאס איז אלץ. זיין איניציאטיוו, די פעאיקייטן, די איבערגעגעבנקייט פארן קלוב - דאס פארזעט מען.

דער פארדראס שטייגט אין אים, ווי כוואליעס ערב א שטורעם.

- צוליב די פאר דאלאר, ביסטו ווי א פייערלעשער. נישט קיין טאג און נישט קיין נאכט. תמיד אויף דער וואך...

אין דעם דאזיקן זאג האבן זיך צענויפגענומען ליבעס, און אלע אירע פארדראסן. דער דאזיקער זאג האט אין ירוחם'ס אויערן אפגעקלונגען ווי א ווארענונג קעגן דער פירונג, וואס ער האט איינגעשטעלט: ער האט דעריבער געמוזט זיין אויף דער וואך, צוליב דער מורא, אז דאס שטריקל קאן יעדער רגע פלאצן....

- נאכט נאך נאכט בלייבן אליין. די קינדער שלאפן. זיצן און דרעמלען ביי דער טעלעוויזיע. רופסטו עס א לעבן? צו וועמען זאל איך אויסרעדן א ווארט? כאטש נעם און רייך צו דער וואנט. האבן א מאן וואס איז פארשקלאפט צו א קלוב.... און וואס קען זיין ערגער, ווי זיין פארשקלאפט צו א שקלאף? א יונג ווייב פון אן אלטן שקלאף - געפינט זי נאך עפעס נייטיקס צוצוגעבן....

ירוחם קאן געשיכטע: אפילו ווייבער פון שקלאפן צעבונטעווען זיך אמאל. ספעציעל יונגע פרויען - וועלכע מען פארקוקט. דערווייל האט ער נאך נישט אויסגעפונען דעם מיטל, ווי אזוי דעם אנקומענדיקן בונט צו צוימען....

ירוחם טוט פארט א בלעטער די פאפירן אויפן טיש, כדי זיך קלאר צו מאכן, וועלכן ענין מען קאן שוין ווייטער נישט אפלייגן.

- בריוו. נאך מען שרייבט בריוו, וויפל דירעקטארן עס זענען דא אין ראט, אזויפיל פארשלאגן מאכן זיי - און אלץ וועגן שרייבן בריוו.... א חוץ שרייבן בריוו האט ירוחם פיינט יעדן טאג צו מוזן זוכן א נייעם תירוק, א פארענטפערונג פארן פרעזידענט, וואס, שוין באלד אינדערפרי הערט ער זיין פארצוקערטע שטים אין טעלעפאן. דער טאן שטעכט מיט סארקאזם.

אזוי - הייסט עס - מיינט ער גארנישט, דווקא פריינדלעך. ירוחם קען שוין זיינע רגילות, פון נאכקוקן אים, אויב ער ניצט נישט די צייט פון קלוב, פאר עפעס וואס זייטיקעס. דער פרעזידענט איז צופרידן, ווען ירוחם דערציילט אים א לייטישע מעשה ער באווינדערט זיין שעפערשיקייט אויף דעם געביט. ירוחם שטויסט זיך אבער אן, אז ער גלייבט נישט קיין איין ווארט. אבער פארט, ער טוט ס'זייניקע.

מיט די תירוצים פארן פרעזידענט וועט ער שוין ווי נישט איז מוזן שלום מאכן. ער טרייסט זיך, אז אפשר וועט ער אמאל צענויפנעמען די תירוצים אין א בוך, וואס וועט הייסן "דער דערפאלגרייכער ליגן". מען דארף וויסן: שרייבן א בוך איז אויך געווען זיין חלום. אין בוך וועט ער זיך אפנעמען פאר אלע דערנידעריקונגען, וועלכע ער מוז אויסשטיין.

ערגער פון פרעזידענט - זענען די טענות פון ליבען, זיין פרוי. זי וויל וויסן א חשבון פון זיינע נעכט. זי וויל וויסן, צי די אלע דירעקטארן האבן אויך מער זיצונגען, וויפל נעכט עס זענען דא אין דער וואך. - די קינדער הייבן אן פארגעסן, ווי דער טאטע זעט אויס.... די צרה איז - טראכט ירוחם - וואס אין דעם שטעקט א שטיק אמת.

ירוחם האט אריינגעלייגט א בויגן פאפיר אין דער שרייב-מאשין - פאר יעדן פאל, טאמער קומט עמיצער אריין. עמעצן איז איינגעפאלן, אז מען דארף איינלאזן צום פייערלעכן אוונט פארן דיכטער יחיאל דיסקי, דעם וועטעראן. קיינער האט זיין נאמען נישט אָגערופן, ווייל אלע האבן געוואוסט, וועמען מען מיינט. עמעצער האט נאך צוגעגעבן, מען זאל שרייבן א ווארעמען בריוו.

- וועט נישט זיין גענוג אנצוקלינגען? - דאס האט ירוחם זיך געפרוהט אפדינגען

פון שרייבן בריוו. דער כעס נאך דער נעכטיקער זיצונג האט זיך ביי אים נאך נישט אָפגעקילט. מען שאַצט נישט אָפ ווי געהעריק זיינע אויפטוען, און זיינע קענטענישן. מ'האלט אין איין באַקלאַנג זיך: - פאַרוואָס האָט ער נישט געשיקט באַצייטנס די טעלעגראַמע צום אַקטיאָר סילוועסטער?

ירוחם האָט זיך געבעטן: דער אַקטיאָר איז אַ פּלאַקן. ער איז נישט ווערט קיין סענט - שוין אָפּגערעדט פון אַ טעלעגראַמע. און אז עס קומט צו געלט, איז ער יענער קאַנאַרעק ... מען וועט האָבן אַ גראַדיעזן דורכפאל...

- צי וויסט ירוחם דעם פרייז פון אַ בריוו-מאַרקע? דאָס איז שוין געווען מער ווי אַ פּראַגע - שטייגט דער כעס אין ירוחם - דאָס איז שוין סאַרקאָזם.

- אוודאי ווייס איך וואָדען? די מאַרקעס קלעבט ער, צי עמעץ אַנדערש? דער ווידטשאַפּטלער האָט געשריען געוואָלדן.

- דער רעכענונג פאַר טעלעפאָנען איז ממש אַרויס פון די האַלאַבלעס. (אז ער ווערט ביים וויסט שוין ירוחם, - רעדט פון אים אַרויס דער ליטוואַק) אָבער ירוחם, ווי אַ קולטורעלער מענטש האָט פאַרשריבן אין פּראַטאַקאָל, אז די טעלעפאָן אויסגאַבן, זענען אויסער יעדער פּראַפּאָרץ... בלויז איינער, דער פרעזידענט האָט זיך נישט באַקלאַנגט. ער האָט בלויז געמאַכט צוויי באַמערקונגען, פון וועלכע ירוחם האָט קיין גרויס נחת נישט געהאַט.

- קאָן ער דאָס אַלץ דערציילן ליבען? קודם, שלאָפט זי, ווען ער קומט אַהיים. זאָל ער איר אויפוועקן און באַקלאַנג זיך? וועגן וויכטיקערע זאַכן וועקט ער איר נישט אויף, און בכלל: ער וויסט שוין איר ענטפער: - וואָס קלעבסטו אזוי צום קלוב? מיט דינע פעאיקייטן וועסטו נישט פאַלירן גיין. ליבע - זעט אויס - האָט פון ירוחם געהאַלטן אַ וועלט...

אַצינד - טראַכט ער - איז דווקא די ריכטיקע צייט אַרויסצוווייזן, אז כאַטש ער איז זייער אַ וויכטיקער און פאַרנומענער מענטש, דאָך וועט ער צוליב ליבען צעטרעצלען זיין ווערטפולע צייט אויף היימישע קלייניקייטן, כדי צו דערווייזן איר, זיין זאָרג פאַר דער משפּחה.

צוערשט האָט ער געקלונגען וועגן די גאַרדינען. וואָס מיינט ער זיך, דער מענעדזשער, און ווי לאַנג נאָך וועט עס געדויערן. קאָנען זיי נישט קריגן די באַשטעלטע סחורה, וועט ער זוכן עמעצן אַנדערש. מיטן גערטנער איז עס צוגעגאַנגען אַ סך לייכטער. באַשטימט וועט ער קומען אַרומשניידן די ביימער איידער זיי צעבליען זיך. אפשר שוין מאַרגן. די בלומען-בייטן וועט ער אויך צוגרייטן. צום סוף האָט ער געלאָזט ליבען וויסן, וועגן זיינע באַמיאונגען פאַר דער משפּחה.

- זעסטו - איך נעם אַ גרונטיקן אַנטייל אין אונדזערע פאַמיליע ענינים...

די ווערטער האָט ער פאַרצייכנט אויפן טיש-פאַפיר, נאָך אַ שמועס מיט אַן אַנגעזעענעם פען-מענטש. דאָס איז ביי אים געווען אַ געוויינשאַפט, אַז בשעת רעדן אויפן טעלעפאָן, אַנצוואַרפן אויפן פאַפיר פּראָזן, צייכענונגען, גראַפישע אומזיניקייטן, ווערטער וואָס קלינגען שוין.

נאָך דעם, ווי ער האָט ליבען געגעבן אַלע עצות וועגן גאַרטן, כאַטש אין גערטנעריי האָט ער געהאַט אַ קנאַפן וויסן, האָט ער אַ טראַכט געטאָן, אַז אין דעם

מאמענט קאן דער פרעזידענט קלינגען, און דאן וועט ער אים זאגן, אז יא - שוין א שעה זיצט ער ביי דער שרייבמאשין און קאמפאנירט דעם בריוו צום מיניסטער וועגן א דערלויבעניש פארן ארטיסט, וועלכן די רעגירונג האט נישט קיין חשק צו געבן די אריינפאר-וויזע, מחמת ער קומט פון יענעם לאנד....

דערמאנט ער זיך, אז דער ליטוואק האט שוין א מאל צען באמערקט; אז ירוחם איז נישט קיין קאמפאזיטאר, און דא דארף מען נישט ארומפידלען, נאר טאן ארבעט, און א חור א לעמען דארף מען שרייבן בריוו און נישט קאמפאנירן זיי....

ירוחים קוקט אויף זיין ארבעט, נישט ווי סתם א סעקרעטאר, נאר ווי אן אינטעלעקטועלע באשעפטיקונג, וואס מוז אויך צייטנווייז אויספירן לאנגווייליקע פליכטן, ווי ער טוט עס איצט, ער בלייבט דעם ליטוואק נישט שולדיק קיין ענטפער:

- מעגלעך, אז לייט שרייבן בריוו. ביי אים איז א בריוו - א קאמפאזיציע, וואס מ'קאן גלייך אריינשיקן אין בעסטן ליטערארישן זשורנאל, און מ'וועט עס פארצוקערן....

דער ליטוואק געהערט אויך נישט צו די פארשווייגער: - טאמער לייגט מען אייער קאמפאזיציע ארויף, אויף דער פיאנא - מאכט ער - צעפושעט זי זיך, ווי א נאראויסטער פערד... אזא באמערקונג קאן שוין ירוחם נישט פארטראגן - און שלינגט זי אראפ. ער וועט זיך שוין מיטן ליטוואק צערעכענען אין זיין בוך: "דער דערפאלגרייכער ליגן". א דעמאלט....

ער האט אנגעשריבן די ערשטע שורה, און זיך פארטראכט. דא מיינט ער - בעט זיך אפצוטערעטן פון אפיציעלן לשון, און אנשרייבן עפעס טיפזיניקס. עפעס, וואס זאל א צופ טאן ביי דער גשמה. א פערזענלעכע נאטקע. און בכלל:

עס זאל בארעכטיקן די מיינונג, וואס ער האט וועגן זיין שרייבן, אז דאס איז נישט סתם א בריוו נאר א קאמפאזיציע. אז דער בריוו צום וועטעראן איז פארטיק געווארן, האט דער זיגער געוויזן, אז עס איז צייט פאר א גלעזל קאווע. דער עלעקטרישער טשייניק האט גענומען זיין. אין דער שטילקייט פון ביורא האט זיך מיטאמאל צעקלונגען דער טעלעפאן מיט אזא רוגז, אז ירוחם האט געמוזט א כאפ טאן ס'טרייבל, אנישט וואלט דער טעלעפאן אראפגעשפרונגען פון טיש. - האלא? - פון די ערשטע קלאנגען האט ער דערקענט די שטים. דער פארדראס האט אים ווידער א כאפ געטאן.

מירקע - וויפל מאל האב איך דיך געבעטן נישט צו קלינגען אהער. טאמער זיצט דא עמעצער, מיינט מען באלד, אז איך פיר פריוואטע געשפרעכן. ס'פעלן מיר דען אויס צרות? און פונקט בין איך אצינד זייער פארנומען.... נישט אויסהערנדיק די פארענטפערונג האט ער אווקגעלייגט דאס טרייבל.

דער עלעקטרישער טשייניק האט דערווייל געטאן ס'זייניקע. געדיכטע קנוילן דאמף האבן זיך געריסן צום סופיט. דאס פיפל האט אלארמירט.... טרינקענדיק די קאווע, האט ירוחם צוריקבאקומען דאס גלייכגעוויכט און גענומען טראכטן, ווי ס'דארף טראכטן א מענטש וואס איז פול מיט קאמפליקאציעס. (דער אלטער שקלאף, הא?) און מוז דעריבער קאנען באהערשן יעדע סיטואציע מיט קאלטער לאגיק. ירוחם איז געגאנגען אויף אייז - פאניק - אפילו אויף א רגע - מיינט

אויסגליטשן זיך... דעם לוקסוס האָט ער זיך נישט געקאָנט פאַרגינען... זאָגט ער זיך אַצינד מוסר: - נישט געדאַרפט ניצן דעם לשון פון אַן איבערגעשראַקענעם, נערוועזן געליבטן, אויף וועלכן עס ציטערט די הויט. און אַז מען גייט אויף אייז, מוז מען זיך דען אויסגליטשן? נאָך אַלעמען איז ער דאָך ירוחם קלעבער - דער אינטעלעקטואַל און געניטער סטראַטעג. כדי זיך צוצוגעבן מוט, טוט ער אַ זאָג, הויך אויף אַ קול: - נישט שלעכט פאַר אַן אַלטן שקלאַף, האָ? אפנים - ליבעס זאָג האָט אים גערופעט... פון זייטיקן שענקל אין שרייב-טיש, האָט ער אַרויסגענומען אַ פלעשל ברענדי און אַריינגעגאַסן אין דער קאַווע. - די נערוון... מ'דאַרף האָבן אַ קאַמפיוטער, נישט קיין קאַפּ, די אַלע תורצים צו סינקראָניזירן... פון זיך אַליין, כמעט אַן ירוחם'ס אַריינמישונג, האָט דער בלייפּעדער אַנגעדרייט אַ נומער אויפן טעלעפאָן דיסק. ער האָט געוואַרט אויפן אָפּערעדטן צייכן, אַז מען קאָן רעדן, אַז מערקע איז אַליין. - מיינע נערוון... מ'דריקט מיך דאָ ממש צו, צו דער וואַנט. מ'קוועטשט אַרויס פון מיר דאָס לעצטע ביסל מענטשלעכקייט. ממש אינקוויזיציע. יעדער וויל, איך זאָל העלפן דורכפירן זיין פראַיעקט... זיך אַרומריסן מיט אַלעמען פאַר זיינעטוועגן... זיך איינשאַפן שונאים... דער טאָן, די צוגעקליבענע רייד, האָבן געקלוגען ווי אַ פאַרענטפערונג. ירוחם האָט געשפירט מערקעס אַטעם אין טרייבל. ער איז געווען איינגעהאַלטן; נערוועז, נישט צו פאַרלירן קיין וואַרט פון דעם, וואָס ער זאָגט דאָ. איר שוויגן האָט ער אַנגענומען ווי אַ פאַרגעבונג. ער איז געוואָרן לעבעדיקער. מאַרגן איז די זיצונג. צווישן ניין און האַלב נאָך... נאָר... געדענק: צוערשט דעם ווייסן שליסל, און דאָן דעם געלן מיטן גרינעם רינגל. צינר נישט אַן דאָס ליכט. ברענדי, איז אויפן זעלבן אָרט... זי האָט קיינמאָל נישט געמאַכט קיין טעות מיט די שליסלען. זי האָט איבערגעלאָזט דעם אויטאָ אין אַ זייטיקער גאַס. אַלץ האָט ירוחם פאַרויסגעזען. ער איז נישט געווען פון די, וואָס פאַרלאָזן זיך אויף ניסים. דאָס זיכערסטע אָרט, איז דער זייטיקער צימער נעבן ביוראָ. צופעליק שטייט דאָרטן אפילו אַן אַלטע קאַנאַפּע. כאַטש זי האָט אַנגעוויזן אויף באַקוועמערע ערטער פאַר אַ באַגעגעניש וואָס איז פונקט אַזוי זיכער, האָט זי פאַרט געקאָנט ירוחמען: דאָס פאַרגרייטן די פאַרענטפערונג נאָך איידער מען פאַרלאַנגט עס פון אים, איז געוואָרן זיין צווייטע נאָטור. זיכער איז נישט געווען גענוג פאַר אים. ער האָט געוואָלט זיין אַבסאָלוט זיכער: מיטן בריוו צום מייניסטער איז עס שוין נישט געגאַנגען אַזוי גלאַטיק. דאָס מיסט-קערבל איז געוואָרן פול מיט צעקנייטשטע פאַפירלעך. דאָ האָט זיך שוין געפאָדערט נישט קיין קאַמפאָזיציע; געדרייטע פּיאַנות און שמעטערלינגען - (פערפומירטע וואַסער - האָט ער זיך דערמאָנט די רייד פון ליטוואַק) נאָר לעגאַלע טערמינען; קלאַרקייט אין אויסדרוק. דירעקטער צוגאַנג. אַ וויכטיקע אונטערנעמונג הענגט אָפּ פון דעם בריוו און אַ מייניסטער האָט נישט קיין צייט צו

לייענען אַ לאַנגע מליצה...

- ס'איז נישט אזוי פשוט - האָט ירוחם צו זיך אַ זאָג געטאָן - און פאַרלייגט אַ ניי בלעטל אין דער שרייב-מאַשין. אומדערוואָרט האָט זיך דער טעלעפאָן צעקלונגען. נאָך איידער ער האָט באַוויזן אַפּצוזאָגן דעם אָנגענומענעם פּזמון - קלוב, "פּראָספּעקט", האָט ער באַלד דערקאָנט דעם היימישן האַלאַ!

- האָסט זיך פאַרבענקט נאָך מיר? האָט ער שטיפעריש אַ פּרעג געטאָן ליבען, אָבער ס'האַרץ האָט גענומען האַסטיקער קלאָפּן. אין וואָסערע צוויי שעה וועט ער שוין זיין אין דער היים, און דאָן קאָן זי אים לאָזן וויסן דאָס - וואָס עס איז נייטיק, אַז ער זאָל וויסן.

צו וואָס זשע איז דאָס קלינגען?

איר שטים איז געוואָרן אויפגעהייטערט. אפשר אַ טראָפּן אויפגערעגט. ירוחם האָט זיך נישט געקאָנט כאָפּן וואָס הינטער דעם טאָן שטעקט. מאַדנע: לעבסט אַפּ מיט אַ מענטש כמעט אַ לעבן, און פאַרט פאַרלייבן פאַרבאָרגענישן, וועלכע דו קאָנסט נישט פאַרשטיין. זיינע נערוון - תמיד אָנגעשפּאַנטע. אומעטום זוכט ער סימנים. עס קאָן תמיד געשען דאָס אומדערוואָרטע - וועלכעס ער דערוואָרט... געהאַט היינט אַן איבעראַשנדיקע באַגעגעניש - הערט ער ליבעס שטים - און געווינער געוואָרן...

- אַהאָ - אַ ציטער איז אַדורך איבער ירוחם'ס ביינער. אַצינד הייבט זיך עס אָן; איצט וועט ער שטיין פאַרן משפּט פון לעבן. אַצינד הייסט עס, וועט קלאָר ווערן, וואָס פאַראַ ווערט עס האָט זיין פעיקייט צו באַהערשן סיטואַציעס.. דער ערשטער כלל: שווייגן איז גאָלד. האָט ער געשוויגן.

ליבע האָט זיך נישט געקאָנט דערוואָרטן אויף אים, ווי ווייט די נייגעריקייט האָט אים פאַראינטריגירט: האָט זי ווייטער געפלאַפּלט: - איך האָב פאַרבעטן מענטשן אויף מאָרגן אַוונט... מען דאַרף אַמאָל זען אַ פריינד אויך... - אוממעגלעך - האָט ירוחם אַריינגעברילט אין טרייבל - מאָרגן האָבן מיר אַן אויסעראָרדנטלעכע זיצונג...

ווייזט אויס - ליבע האָט זיך גאָרנישט וויסנדיק געמאַכט פון ירוחם'ס רייד. אפשר גאָר איינפאַך - זי האָט זיי נישט דערהערט, אָדער - ערגער נאָך: זי איגנאָרירט אים פשוט. עפעס ווייסט זי, וואָס ער ווייסט נאָך נישט; איז זי זיכערער ביי זיך...

אַ פרוי פון אַ שקלאַף צעבונטעוועט זיך אויך אַמאָל...

זי איז ווייטער אָנגעגאַנגען מיט אירע איבערראַשונגען: - יא, זיי וועלן מאָרגן קומען צווישן ניין און האַלב נאָך... - אוממעגלעך - האָט ירוחם אויסגערופן מיט אַ פּרעמדער שטים, וואָס האָט אים אַליין אַ גרילץ געטאָן אין די אויערן. דער גאַנצער ענין האָט אים אויסגעזען נישט גלאַטיק.

- ווען האָבן זיי דאָס לעצטע מאָל געהאַט געסט? - דאָס קאָן ער זיך נישט דערמאָנען... איז וואָס איז מיט אַ מאָל געשען? האָט זי צופעליק אונטערגעהערט זיין טעלעפאָן געשפרעך?

- איך ווייס, איך ווייס - האָט ליבע ווייטער גערעדט, פונקט ווי זי וואָלט שוין אַלץ געוויסט, און דאָס, וואָס ירוחם האָט נאָר וואָס געזאָגט, זענען אַרויסגעוואָרפענע רייד. וואָרט זי, ער אַליין זאָל זיך פאַררעדן?

ליבע האָט נישט פאַרשטאַנען זיין אויפּרעגונג: - זיי נישט אזוי צעיאַכמעט, נעם אַ



ביסל ברענדי. דאָס פלעשל שטייט ביי דיר אין שרייב-טיש...

- דאָס איז עס. אונטערגעהערט. פאַרפלאַנטערט די דראַטן... ירוחם האָט שוין פאַרשטאַנען. ער האָט גאַרנישט געפרעגט:

- דיין פרעזידענט - מיסטער שוואַרצקאָפּ האָט מיר שוין אַלץ דערציילט...

- איך האָב באלד געוואוסט - לויפט ירוחמען דורך דער געדאַנק.

ירוחם האָט זיך דערפילט ווי אין אַ ווינדע, וואָס לאָזט זיך אראָפּ צו שנעל. עס האָט אים פאַרפעלט אַטעם. ער האָט מיר נאָכגעקוקט... ער האָט מיך פאַררעדט מיט קלייניקייטן, איך זאָל נישט וויסן וווּ אַהין ער צילט:

אַצינד ציען זיי ביידע די נשמה פון מיר... מ'האָט פאַרבעטן געסט. אפשר איז צווישן זיי אויך דאָ אַ סוד... די געסט וועלן זיין דערביי... מ'וועט דערציילן וועגן פאַרפלאַנטערטע טעלעפאָן דראַטן... אונטערגעהערטע געשפרעכן, פאַוואַלינקע וועלן זיי אויסוואַרטן, איך זאָל פאַרלידן די נערוון און נעמען פלאַנטערן מיטן צונג... זיי ווילן מיך כאַפּן ביי אַ וואָרט...

- יאָ - האָט ליבע נישט געקאָנט באַנעמען זיין שווייגן. - געטראָפּן דעם שוואַרצקאָפּ אין עקלען-סטריט. ער האָט מיך פאַרבעטן אויף אַ גלעזל קאַווע. ער איז אַ מבין אויף דיר. ער שאַצט אָפּ דיין ווערט, פאַרן קלוב. ער קאָן זיך גאַרנישט פאַרשטעלן - האָט ער מיר געזאָגט - ווי וואָלט דער קלוב געקאָנט גאָר פונקציאָנירן אָן דיר...

טאַקע ער האָט מיך פאַרזיכערט:

איר קאָנט פאַרבעטן מענטשן אויף מאָרגן. קיין שום זיצונגען מאָרגן. מאָרגן ביינאַכט איז דער מאָן, אייערער.

נו - איצט ווייסטו שוין אַלץ...

אַ קאַלטער שווייס האָט ירוחם'ן באַשלאָגן. די אָנגעשפאַנטע נערוון זענען מיטאַמאָל לויז געוואָרן. מיט ציטערדיקע הענט האָט ער אַוועקגעלייגט דאָס טרייבל.

## בעמוד אש

די גראדע ליניע פון מאמע לעוויס לעבן האט זיך איבערגעבראכן אין יענעם גורלהאפטן הארבסט פון ניין און דרייסיקסטן יאר.

ער האט זיך דאן געפונען אין סאמע פינטעלע, אין הארץ פון ווירלווינט, וואס האט זיך ערשט גענומען פאנאנאנדערוויקלען מיטן אנוואקסנדיקן אימפעט פון א שטורעם, וואס האט אראפגעריסן הייזער; פארוויסט פעלדער; אונטערגעגראבן איינגעפונדעוועטע, הונדערט-יאריקע דעמבעס.

מאמע לעוו האט כמעט נישט געפילט דעם צי, מיט וועלכן דער ווירלווינט האט אים אפגעריסן פון היימישן באדן.

ער האט זיך געלאזט טראגן פון ווינטיקן אימפעט, וואס האט צונויפגעיאגט מחנות יונגע מענטשן - ווי ער יאגט געוויינלעך צונויף הארבסטיק-פארגעלטע בלעטער, און זיי פארטראגן העט, העט ווייט איבער גרענעצן צו פרעמדע, אומבאקאנטע און גלייכגילטיקע, פראסטיקע מקומות.

דעם ווירלווינט האט נישט געארט די גרענעצן וואס מענטשן האבן אויפגעשטעלט צווישן לענדער ווייל פריער שוין האט ער דאך אליין די גרענעצן אפגעווישט.

דער פחד פארן אייזיקן גלאצער וואס האט זיך גערוקט אויף זייערע שטעט און היימען, האט געטריבן די מענטשן-כוואליע. דאס זענען געווען יידן.

די יידן האבן זיך באמיט אריינצובאקומען אויף א שטח, אויף וועלכן זיי וועלן זיין באשיצט פון דער וועלט-זאוויערוכע, וועלכע האט זיך קודם פארנומען אויף זייער לייב און לעבן.

אין יענע טעג האבן די אנטלויפנדיקע יידן אויסגעזען ווי, צעשראקענע חיות, וואס לויפן אין פאניק פון ברענענדיקע וועלדער. זיי האבן געזוכט א הייל זיך צו באהאלטן. א וואסער זיך אונטערצוטונקען, א שוץ-ארט - איבערצולעבן די בראנד.

אבער דאס זענען נישט געווען קיין פלאמען פון ברענענדיקע וועלדער. די וועלדער זענען געשטאנען אין דעווארטונג פון ווינטער. דער הארבסט האט ערשט ארויפגעצויגן א קופער-רויטן קאליר אויף די בלעטער.

דאס זענען געווען בראנדן פון מענטשלעכע רשעות און בלוט-דארשטיקייט, וואס האט געיאגט די יידן.

די פליטים האבן זיך גיכער געפילט ווי פרידלעכע באשעפענישן, וועמענס וויין-שטח און גרינע פאשע עס זענען פלוצלינג באפאלן צעיושעטע יעגער און גענומען הפקרדיק שיסן פון אלע זייטן.

די חיות זענען זיך צעלאפן אן אן ארדענונג און אן א ציל. געטראגן פון לעבנס אינסטינקטן - האבן זיי געזוכט א רואיק ארט, ווו די קוילן פון יענע יעגער, זאלן זיי נישט דערגרייכן. אין זייער זכרון האבן זיך פארקריצט סימנים, לויט וועלכע זיי וועלן זיך צוריקקערן שפעטער - ווען די סכנה וועט פארביי.

אין זייער פאניק-געלויף האבן זיי מיטגענומען די בענקשאפט צו דער גרינער ארומינגלונג, דעם שטילן וואלד און די משפחהדיקע צונויפלעבונג. זיי האבן ווייטער געוואלט אנגיין מיטן לעבן אין די היימישע ערטער, א לעבן וואס איז מיטאמאל צעשטערט געווארן. ווי אזוי האט דער זיבעצן יאריקער מאמע לעוו דאס אלץ געקאנט באנעמען?

נאך דעם, ווי ער איז דורך דעם שטורעם פארטראגן געווארן צו אן ארט, ווו זיין כוח האט זיך אויסגעלאזט - דאן האט זיך מאמע לעוו געכאפ אז אים און זיין היים, זיין משפחה טיילט פאנאנדער נישט סתם א האלבע וועלט - וועדליק דעם שטח - נאר א האלבע וועלט מיט פארצוימונגען, גרענעצן וועלכע זענען אין צווישנצייט אויפגעקומען.

מאמע לעוו האט באנומען, אז דער זעלבער שטורעם וואס האט אפגעווישט גרענעצן - האט אויך באוויזן אויפצושטעלן נייע, אז פון ביידע זייטן גרענעץ געפינען זיך באוואפנטע מחנות, וועלכע האלטן אין שליפן די שווערדן, כדי זיך קעגנזייטיק צו צעפליישן. ווי אזוי האט דער זיבעצן יאריקער מאמע לעוו דאס אלץ געקאנט פארזיסען?

ווען ער איז שטיין געבליבן מיט ביידע פיס אויף דער קאלטער סיבירער ערד, אין א שטאט פארוואפן צווישן טייגעס - האט ער דערשפירט דאס, וואס יעדער בעל-חי דערשפירט.

- א ווילן צום לעבן.

זיינע זיבעצן יאר האבן זיך געקלאמערט אין לעבן, ווי א בלינד, נאר וואס געבוירן חיהלע רייסט זיך צו דער מוטערס אייטער, כאטש די מאגערע אייטער האט נישט געהאט גענוג נאפלען פאר די אלע קריכנדיקע, נאסע און בלינדע באשעפענישן, וואס זענען נאר וואס ארויסגעקראכן פון איר אינגעווייד.

צו זיינע זיבעצן יאר האט ער זיך שוין געהאט איינגעשאפן א סכום בילדונג, א ביסל לעבנס-דערפארונג פון א יוגן מענטש וואס האט שוין באלד באהערשט א פאך. מיט אט די מכשירים האט ער זיך באמיט איינקלאמערן אין לעבן מיטן ווילן - איבערצולעבן.

געווארעמט דעם ווילן האט דער פונק פון בענקשאפט נאכן מיידל, מיט וועלכער ער האט זיך געזעגנט אין טויער.

דאס כאאטישע לעבן אין רוסלאנד, ארומגעכאפט מיטן מלחמה-פיבער, ווי א שוף אויפן צעשטורעמטן אקעאן וואס האט זיך געראנגלט מיט די שוימיקע כוואליעס, וועלכע האבן די שוף געשלעפט צום אפגרונט. געבויט אבער לויט די כללים פון שוף-בוי, האט די שוף נישט געוואלט זינקען כל זמן זי איז נישט באשעדיקט. זי האט זיך דעריבער געשליידערט ארויף און אראפ איבער די וואסערדיקע בערג און אפגרונטן.

מאמע לעוו איז געווען א פאסאזשיר אויף אט דער שוף. עס האט אים געשליידערט פון וואנט צו וואנט. נישט איינמאל האט ער זיך אנגעשלאגן אן די

איזערנע שטאנגען און פארווונדעט געווארן. נישט איינמאל האבן אים קאלטע, זאלציקע כוואליעס אפגעגאסן און ער האט קוים געקאנט דעם אטעם כאפן. זיינע זיבעצן יאר האבן נישט געוואלט אויפגעבן דאס לעבן. זיי האבן נישט געצוויפלט, אז מען קאן איבערלעבן; צוריקקומען אהין, צו דער שטילער גאס, דעם טויער ביי וועלכן ער האט איר געזאגט: - א, זיי געזונט...

צום סוף האט דאס לאנד באזיגט דעם שונא און מאמע לעוו האט געוואונען זיין געראנגל. דער שטורעם האט זיך סוף כל סוף איינגעשטילט און די שיף איז ארויסגעשוואמען אויף שטילע וואסערן.

דאן איז עס שוין נישט געווען מער דער זיבעציגיאריקער בחור מאמע לעוו, נאר א פארהאטעוועטער דרייאונצוואנציק יאריקער מאן, וואס האט אין די עטלעכע יאר דורכגעמאט די הארבע שול פון לעבן: געגראבן קוילן אין דער שאכטע "קרופסקאיא" אין "קחעל"; געארבעט ביי דער אייזנבאן אין "ניזשני טאגיל"; געשלעפט קלעצער אויפן "ספלאוו" פון דעם טייך קאמא, אין דער געגנט פון אוראל; מארשירט ווי א זעלנער צום פראנט און נישט דערגאנגען, מחמת זיין מערבדיקן אפשטאם; געמוזט קויפן א לינקן "שמו" - איז פון מאמע לעוו געווארן איסאק קאצאוויטש, דער פוילישער בירגער, באפרייט פון דורכגאנג-פונקט "ווארקוטא", לויטן פאראגראף... דאס ענדערן דעם נאמען איז נישט געווען קיין קאפרי אויף וועלכן מאמע לעוו האט זיך אנגעטראפן אויף זיין ווייטערדיקן לעבנס-וועג, ווי א ווילן איבערצורייסן מיט דער פארגאנגענהייט.

מאמע לעוו האט קיינמאל נישט אונטערגעשאצט די משפחה-ווערטן, מיט וועלכע ער האט זיך אבסאלוט נישט געהאט וואס צו שעמען. אבער נאך דער מעשה קראסנאדאר און דעם "סטרוי-באט", די מאביליזירטע ארבעטס-באטאליאנען - פון וועלכע א לייטישער מענטש האט זיך באמיט צו ווייכן, אויב ס'לעבן האט נאך געהאט ביי אים א ווערט, איז דער נאמען מאמע לעוו שוין נישט געשטאנען אין גרויסן יחוס ביי דעם "קאמיטעט פון אינערלעכער זיכערקייט" וועלכער איז נאך אלעמען געווען דער באלעבאס פון לאנד.

דאס טוישן דעם נאמען לאזט זיך דערקלערן דערמיט, וואס מאמע לעוו האט געוואלט ארויסגיין פון דער פאסטקע וואס האט אים געמוזט אריינכאפן... נאך דער דערפארונג איז איסאק קאצאוויטש געווארן א לייטישער בירגער באשעפטיקט ביים בויען דעם "פארכאד סטרוי", ווי א דעלעגירטער ארבעטער פון "עלעקטרא-טראסט".

א מענטש האט אין יענע טעג געמוזט האבן א סטאביל וויין ארט, אן אדרעס; געהערן צום פאבאנד פון די פוילישע פאטריאטן; א געוויסן דאקומענט וואס זאל באשטעטיקן זיין צוריקקער קיין פוילן... אין פוילן איז פאר מאמע לעוו געווען דאס מיידל, וועמענס אפבליק האט זיך פארקריצט אין זיין זכרון.

די מיטגעמאכטע יארן וואלטן אויסגעפילט צענטליקער שורות אין אן אויטאביאגראפיע - ווען לעוו וואלט געהאט בדעה אזא צו שרייבן. געשריבן אויטאביאגראפיעס יעדעס מאל, ווען ער האט געזוכט אן ארבעטס-ארט אין רוסלאנד - דארף מען פארשטיין - האט שוין מאמע לעוו געהאט א געהעריקע דערפארונג, בעיקר אין דעם - וואס מען דארף געדענקען ארויסצולאזן...

\* \* \*

עס איז שוין אויסגעקומען, אז אין מאמע לעווס לעבן צו באצייכענען עס אין טעכנאלאגישע טערמינען - איז תמיד געווען א פירנדיקע אַקס. ביי דעם אלעם אָבער איז זיין לעבן נישט געוואָרן אַנטוויקלט לויט שטרענגע טעכנאלאגישע אויסרעכענונגען. אין יענעם נאָך מלחמהדיקן יאָר, ווען די עשאלאָנען האָבן צוריקגעפירט די יידישע פליטים מיט האָב און גוטס, און מיט זייערע האָפענונגען וואָס זענען געווען זייער בענקשאַפט נאָך דער פאַרלאָרענער היים - איז פון צוג אַראָפּגעשפרוגען אַ דאָרער, הויכער בחור אין אַן אויסגעוואַקסן רעקל, אין אַ ביסל צו ענגע הויז, מיט אַ שניפּס וואָס האָט געהאַט אין זיך שוין צופיל קנייטשן פון די אַלע קנופּן, וועלכע מען האָט אים במשך פון יאָרן אָנרחמנותדיק אויסגעבונדן. אָבער פאַרט אַ שטיקל אָנבליק פון עלעגאַנץ האָט ער נאָך באַוויזן אויפצוהאַלטן. זיינע שייך זענען געווען שטויביק-גרוי, כאַטש דער בחור האָט זיך באַמיט זיי אַפּצופּוצן, נאָר מחמת אַלטקייט האָבן זיי פאַרלוירן דעם ווילן, אָדער די פעאיקייט צו גלאַנצן.

דאָס אַלץ האָט ער צונויפגעשטעלט נאָך וואָכן נישטערן אויפן "טאַלטשאַק", אין דער צוגרייטונג פון פרעזענטירן זיך פאַר איר. אין רענצל האָט דער דרייאונצוואַנציג יאָריקער בחור געפירט דעם טרוים פון זיבעציגיאָריקן. מיט זיכערע טריט האָט ער זיך געלאָזט צו דעם אָדרעס, וווּ זי האָט אויף אים געוואָרט. אַזויפיל האָט ער שוין געוואוסט; - זי האָט איבערגעלעבט און זי וואָרט...

פאַר די אויגן האָט ער תמיד געהאַט דאָס זעלבע בילד: אַ ווייס זומער קליידל, באַשפרענקלט מיט גרינע אַרבעטלעך, צוויי יונגע מיידלשע בריסטן, וועלכע האָבן זיך גענומען אויסרונדיקן פון אונטער דעם איינגעצויגענעם וועסטל; די האַלב נאָקעטע הענט זענען געווען ווייכע, פולע, רונדיקע. אויפן האַלדז - בורשטינענע קרעלן מיט וועלכע זי האָט זיך נערוועז אַרומעשפילט, נישט וויסנדיק וואָס צו טאָן מיט אירע הענט.

מיט אויגן פון אַ דערוואַקסענעם האָט ער געקוקט אויפן מיידל, און געזען אַ קינד, כאַטש אין זיין מחשבה האָט זי שוין פאַרנומען דאָס אָרט פון אַ ווייב. איז ווי זשע רעדט מען מיט אַ קינד וועגן ענינים פון מאַן און ווייב? ער האָט גענומען גיין לאַנגזאַמער, זוכנדיק דאָס נייטיקע וואָרט צו זאָגן איר וואָס ער פילט. די טיר האָט אויפגעמאַכט אַ פרוי. זי איז אים געווען אי פרעמד אי קענטלעך. ערגעץ וווּ האָט ער זי שוין באַגעגנט. אָבער וווּ דאָס וועט ער שוין געווייער ווערן שפעטער. דערווייל קאָן מען דאָך נישט שטיין און קוקן ווי אַ שטומער. מען מוז דאָך עפעס זאָגן.

- ווינט דאָ פערל ברייטמאַן? - האָט מאַמע לעוו נישט דרייסט אַ פרעג געטאָן. מאַמע לעוו - האָט די פרוי מיט שטוינונג אַויסגערופן - פון וואָנען האָט דין דער רוח אָנגעטראָגן? די שטים איז געווען די זעלבע, און דער אופן פון אויסדריקן איר איבעראַשונג האָט קיין צווייפל נישט איבערגעלאָזט, אז דאָס איז פערל ברייטמאַן, דאָס מיידל וואָס אים אַרויסבאַגלייט צום טויער.

אין קעל האָט אים פאַרקלעמט, ער איז נישט געווען בכוח עפעס צו ענטפערן אויף אַט דער מאַדנער פראַגע: - ווייסט זי דען נישט פון וואָנען ער קומט אַצינד?

ער האָט זי אַרומגענומען און צוגעדריקט צו זיך. טרערן פון געריטקייט האָבן אָנגעפילט די אויגן.

\* \* \*

דאָס איז געווען מאַמע לעווס נייער אָנהייב. ווען מאַמע לעוו טוט אַ קוק, מיטן בליק פון אַ דערפאַרענעם אויף די פערציק יאָר וואָס זענען פאַרביי פון יענעם אָנהייב - אויף די קינדער, די אייניקלעך, די ווייניגס-בלאָקן וואָס ער האָט אויפגעשטעלט - טוט ער אַ טראַכט - אַז די פירנדיקע אַקס פון זיין לעבן איז געווען דער דראַנג צו דערגרייכן רייכטימער. - און די טרייב קראַפט פון דער פירנדער אַקס?

מאַמע לעוו איז זיך מודה, אַז דאָס איז געווען פערל. כאָטש זי האָט עס אים נישט אויפגעהערט צו דערמאָנען, האָט ער איר קיינמאָל נישט געוואָלט אָנטאָן דאָס פאַרגעניגן און עס צוגעבן אין דער סביבה פון פריינד.

פערל האָט אינסטינקטיוו באַנומען ווי מענטשן פירן זיך אין נייעם לאַנד, און וועלכן יחוס מען דאַרף פאַרמאָגן, כדי זיין מיט לייטן גלייך. זי האָט באַנומען, אַז געלט איז איינע פון די אַנזען, און עס גיט דאָס רעכט צו פרעטענדיגן פאַר אַן אָנגעזעענע אַרט אין דער געזעלשאַפט.

די טעכנישע שול, וואָס איז געווען לעווס אָנהייב אין יענע פאַרגאַנגענע יאָרן האָבן אין אים איינגעפלאַנצט די נייגונגען צו טראַכטן מיט קאָנקרעטע טערמינען (דאָס האָט אים אויך געהאַלפן אין פאַנאָדערקלייבן זיך אין די בוי-פלענער פון די געביידעס וואָס ער האָט אויפגעשטעלט) און אויך אידעען וווּ מאַטעריעלע ווערטן האָבן נישט פאַרנומען דעם אויבנאָן. אין יענע יאָרן, ווען יעדער יונגער מענטש האָט זיך באַטראַכט ווי אַן אידעאָליסט, זענען מאָראַל און סאָציאַלע גערעכטיקייט און גייסטיקע ווערטן געווען די מאָסן צו באַשטימען די ווערט פון אַ מענטש. די פראָלעטאַרישע יוגנט חלומות האָבן מער נישט געהאַט קיין האַפט אין זיין ווירקלעכקייט - זיי זענען טאַקע געווען שייך - זאָגט מאַמע לעוו, אָבער נאָו... ער איז צופיל אַריינגעטאָן אין דער רעאַליטעט פון היינט, צו קאָנען טאַלעריירן די נאָווייטעט פון זיין יוגנט. די רעאַליטעט פון היינט האָט פאַרלאָנגט אַנדערע קוואַליטעטן כדי צו ווערן ווי געהעריק אָפגעשאַצט. מאַמע לעוו האָט די קוואַליטעטן פאַרמאָגט און די נייע סביבה האָט עס אַקצעפּטירט.

- פאַרוואָס זענען זיי בלינד צו דער ווירקלעכקייט? דאָס האָט מאַמע לעוו געטראַכט וועגן זיינע פריינד, וואָס פאַרלאָנגען נאָך אַלץ פון אים, ער זאָל רעספּעקטירן זיין נעכטן.

ער האָט זיך געפונען איינע מיין קעסל-גרוב, וווּ פאַרשידענע שטראָמען האָבן אים געצויגן פון איין ריכטונג צו אַ צווייטער און נישט געגעבן קיין רו. יאָרן האָט מאַמע לעוו געבענקט נאָכן טאָג, ווען ער וועט קאָנען אויספילן זיינע טעג מיטן בלוז, וועלכן אים פעלט - די איבערגעריסענע שול-יאָרן...

ווען דער טאָג איז ענדלעך געקומען, און מאַמע לעוו נישט דערפילטע פאַרלאָנגען האָבן אָנגעהויבן אָננעמען צופרידנשטעלנדיקע פאַרמען האָט ער מיטאַמאָל חרטה געקאָגן אויפן גאַנצן עסק. מאַמע לעוו האָט פאַרלוירן די ריכטונג, ווי די פירנדיקע אַקס וואָלט זיך מיטאַמאָל אָפגעשטעלט און איבערגעלאָזט די ברירה צו אים אַליין.

אין אַט דער צעמישונג האָט רעליגיע גענומען אויסזען ווי דער באַדן אויף וועלכן מען קאָן געפינען מנוחה. מיטן גלויבן, אַז אין דעם אייביקן בוך וווּ עס איז פאַרשריבן די געשיכטע און די חכמות, וואָס אַ פֿאַלק האָט אָנגעזאַמלט אין משך פון יאָרהונדערטער, וועט ער סוף כל סוף געפינען זיין גייסטיקע רו; די פאַרענטפערונג פֿאַר די פראַגן וואָס מאַטערן אים? - האָט ער זיך גענומען צו שטודירן דעם חנ"ך.

קיין חדר האָט מאַמע לעוו קיינמאָל נישט באַזוכט, האָט ער זיך געמוזט באַנוגענען מיט דער יהואש-איבערזעצונג, וואָס ער האָט זיך פֿאַר דעם צוועק איינגעשאַפֿן. פֿאַר אים איז אין תנ"ך אַלץ געווען אַ נייעס. אומעטום האָט ער געפונען סימנים פון זיין אייגן לעבן. ער האָט דאָך אויך געאַרבעט עבודת פֿרך און איז שפּעטער - צוליב אַן אָפּמאָך - אויסגעלייזט געוואָרן פון מצרים. פערציק יאָר האָט ער געוואַנדערט אין מדבר. געוויס - אויסטראַליע איז פֿאַר אים געווען אַ גוטער מדבר פול מיט מן, אָבער אַצינד האָבן די פאַרגאַנגענע פערציק יאָר אויסגעזען ווי אַ גייסטיקער מדבר...

אָבער די יידן אין מדבר האָבן דאָך געהאַט אַ ציל - האָט שוין מאַמע לעוו געפירט דעם ויכוח מיט זיך אליין. אַ פירנדיקע אַקס, אַ ריכטיקע ליניע. זיי האָבן אפילו געוואוסט, וואָס עס וועט געשען ווען זיי וועלן אַדורכגיין דעם מדבר. און אַזוי האָט מאַמע לעוו געלערנט:

בעמוד אַש

- 20 - און זיי האָבן געצויגן פון סוכות און האָבן גערוט אין אתם ביים עק מדבר.
- 21 - און נאָם איז געגאַנגען זיי פֿאַרויס, בייטאָג אין אַ וייל פון וואַלקן, זיי צו פירן אויפן וועג, און ביינאָכט אין אַ וייל פון פייער, זיי צו לייכטן; כדי צו קענען גיין בייטאָג און ביינאָכט.
- 22 - דער וייל פון וואַלקן פלעגט זיך נישט אָפּמאַן ביי טאָג, און דער וייל פון פייער ביינאָכט פון פֿאַרן פֿאַלק...

— — — — —

ווען מאַמע לעוו האָט אָנגעוויזן דעם מוט נאָכצופֿאַלגן זיין גייסטיק עמוד אַש - האָט פערל - ווי תמיד - געוויזן אים אַ נייעם וועג, אין וועלכן עס איז אויך דאָ אַן אָרט פֿאַר איר...  
דאָס האָט שוין אָבער באַדייט - מאַמע לעוו'ס קאַפיטולאַציע. ער האָט שלום געמאַכט מיטן גורל - אָבער נישט מיט זיך.

## צופעליק...

סווען איז געשטאנען אין דער אָפּענער טיר פון מאַטעל-צימער. אירע אויגן האָבן זיך קעציש געזשמורעט אַנטקעגן דעם זוניק-צעשפּרייטן פּרימאַרגן. אַ לייכט ווינטל האָט זיך געשפּילט מיט איר לויזן שלאָף-ראָק און שקאַציש אַרונטערגעקוקט, כדי זיך איבערצוצייגן אַז דאָס איז די אייגענע סווען, וואָס איז אַ וויילע פּריער געלעגן אויפן בעט, איינגעהילט אין אירע לאַנגע, רויט-צעפינקלטע האָר וואָס האָבן געלויכטן ווי אַפּגעפּאַלירטער קופּער. דאָס בעט, וואָס האָט אייגנטלעך געדאַרפט דינען ווי אַן אָרט פון אַפּרו און אַנטרינונג פון לעבן; אַן אָרט וואָס העלפט אַנטשפּאַנען די נערוון; מען קאָן אויך אויסוועבן פּאַנטאָזעס און אפילו זיי באַפּרידיקן, איינגעוויקלט אין שלאָף - דאָס בעט האָט אויף זיך געטראָגן סימנים פון נאַכטיקע אומרויאַקע און קאַשמאַרע ראַנגלענישן, אין וועלכע דער קערפּער איז געווען פאַרוויקלט - מיט זיך אַליין.

זי האָט קוים געקאַנט אַן אויג צומאַכן די נאַכט אין דעם מאַטעל, וואָס האָט זיך געפונען אין אַ פאַרוואָרפן דאָרף, ווייט פון די הויפט-וועגן. דאָס אָרט ווערט מערסטנס באַנוצט פון איינזאַמע, אַפּגעזונדערטע מענטשן, וואָס קומען אַהער אויסלאָדן זייער ענערגיע, זיצנדיק שעהן אין אַ פישער-שיפל, אַ ווענדקע אין דער האַנט און מיט דער איינציקער האַפענונג, אַז אַ פישל וועט פאַרט נעמען ניבלען דעם וואָרעם, וועלכער הענגט אויפן דריי-שפּיציקן האָק.

אַהער האָט זי זיך פאַרקליבן, כדי אַוועק פון דער שטאַט, וווּ זי האָט נאָר וואָס פאַרענדיקט דאָס דריטע יאָר אוניווערסיטעט; פון אירע עלטערן, וועלכע האָבן געהאַט אַ זייטיקן מיין אין איר אוניווערסיטעט-שטודיום, וואָס קערט זיך מיט בילדונג גאָר נישט אָן. מיט מאַמישער איינפאַכקייט און פאַרטרויאונג האָט מען עס איר געלאָזט וויסן:

- אַן אוניווערסיטעט פאַר אַ מיידל איז דאָס אָרט, וווּ מען קאָן באַקענען אַ לייטשן יידישן בחור. פון דאָרטן קומען דאָך אַרויס די דאָקטוירים, אַדוואָקאַטן - געבילדעטע יונגע לייט, וואָס קאָנען פאַרזאָרגן אַ פרוי מיט אַ רואיקער היים.

סווען האָט אַנגעשטעלט אויף דער מאַמען אַ פאַר נאַיווע אויגן, ווי די מאַמע וואָלט גערעדט וועגן אַן ענין וואָס איז נישט צום באַגרייפן, און אַליין האָט זי מיט אַלע כוחות איינגעהאַלטן איר שאַרפע צונג, זי זאָל דער מאַמען נישט באַהאַגלען מיט רייד, וואָס וועלן ביידע נאָכער וויי טאָן.

- נו, און? - האָט זי דעריבער אַ פרעג געטאָן.

- דאָרף מען נישט אַריינקוקן צו פיל אין די ביכלעך, נאָר האָבן די אויגן אָפּן ... -



האָט אויך די מאַמע געפרוּווט אויסמיידן דעם שטורעם וואָס נעמט אָנוואַקסן.  
אַבער נישט תמיד איז עס געלונגען.

צו להכעיס די עלטערן, האָט סווען געשריגן, אַז אַן אוניווערסיטעט איז אַן אָרט פון קולטור און בילדונג און נישט קיין אַזיערע אין וועלכער עס שווימען אַרום דאָקטוירים און אינזשיניערן; אַז זיי זענען "אַלד קאַנטרי פּיפל", פרימיטיווע, וואָס ביי זיי איז אַ פרוי נישט מער ווי דער וואָרעם נאָך וועלכן אַ פיש יאָגט זיך און שלינגט אים אַראָפּ צוזאַמען מיטן שטאַלענעם האָק; אַז זיי קוקן אויף איר ווי אויף אַן אַביעקט פון רעפּראָדוקציע; אַז זי איז נישט קיין הון וואָס איז באַשאַפן געוואָרן נאָר צוליב דעם, זי וואָל לייגן אייער... אַז...

און נישט געפינענדיק גענוג ווערטער ווי ווי צו טאָן, איז זי זיך פאַרגאַנגען אין אַ געוויין. נאָך אַזאַ קאַנפּראָנטאַציע (אַזוי האָט סווען באַצייכנט אירע צוזאַמענשטויסן מיט די עלטערן) האָט זי נאָכער טעג נישט גערעדט צו די עלטערן. עס האָבן איר געמאַטערט פּראָבלעמען וועלכע דער שטורעם האָט אַרויסגעבראַכט אויף דער אויבערפלאַך. פאַרדרוס האָבן פאַרשאַפט די בחורים, מיט וועלכע זי איז אָפט אַרויסגעגאַנגען, פאַרבראַכט מיט זיי, געזעסן איינגעטוליעט ביז האַלבער נאַכט אין דער טונקלקייט פון אויטאָ און זיי זענען ווי אויסגערוגען, אַן איבערלאָזנדיק אפילו אַ שיין פון האַפּענונג. עס האָט איר ווי געטאָן וואָס זי פאַרשאַפט צער די עלטערן, צו וועלכע זי האָט געהאַט וואָרעמע געפילן, און וואָלט אַלץ געטאָן זיי צו ברענגען אַ ביסל פרייד, וואָס זיי אַליין האָבן געהאַט אַזוי ווייניק אין זייער לעבן. נישט נאָר האָט זי געוואוסט וואָס די עלטערן האָבן דורכגעלעבט אין די מלחמה-יאָרן, אפילו שוין אין אויסטראַליע איז עס פאַר זיי געווען אַ שווערער געראַנגל.

אין זיך אַליין איז זי אויך געווען אַנטוישט. טייל מאָל האָט אַ געפיל פון פאַניק זי אַרומגעכאַפט, אַז זי בלייבט אויסן, ווי אַן איבעריקע, אַן אומנייטיקע. נאָך אַלעמען - איז זי שוין אַלט געוואָרן 23 יאָר.

אַנשטאַט די עלטערע, רואיקע פישער-לייט, האָבן אין דערבייאיקן צימער זיך צופעליק אָפּגעשטעלט עטלעכע בחורים, ווייזט אויס סטודענטן, וואָס זענען, ווי זי, נאָר וואָס פון אוניווערסיטעט אַרויסגעשפרונגען אין דער פרייהייט אַריין. זי האָט געהערט זייערע לידער, דעם מעטאַלענעם קלאַנג וואָס האָט באַגלייט דאָס אויפמאַכן פון ביר-קענדלעך - זיי זענען אַריינגעדונגען אין איר אומרוואיקן שלאָף, זיך געפלאַנטערט אין אירע חלומות, וועלכע זי האָט געחלומט האַלב-וואַך.

זי איז געשטאַנען אין דער אָפּענער טיר פון מאַטעל-צימער און געלאָזט דאָס ווינטל זיך שפּילן מיט אירע נאָך נישט ווייט פון דער שכנותדיקער טיר שטייט אַ לייכטן מאָרגן-ראָק, און קוקנדיק דעם יונג-צעשטראַלטן פרימאָרגן אין די אויגן אַריין, האָט זיך איר אויסגעדאַכט, אַז דאָס ביינאַכטיקע איז געווען איינער פון די קאַשמאַרן וועלכע זי האָט געהאַפט איבערצולאָזן אין שטאַט.

ביסלעכווייז האָבן אירע אויגן זיך גענומען צוגעוויינען צו דער שאַרפער ליכט, ערשט דאָן האָט זי באַמערקט, אַז נישט ווייט פון דער שכנותדיקער טיר שטייט אַ העל בלויער אויטאָ, וואָס לויט זיינע פאַרמען דאַרף ער זיין אַן אויסלענדישער, און דאַרף באַטרעפן אַ היפשע מטבע. דער מאַטאָר-צודעק איז געווען אָפן און אַלץ וואָס זי האָט געקאָנט זען איז אַ פאַר פעסטע, האָר-באַוואַקסענע, מוסקולירטע מענערישע פיס אין קורצע ספּאָרט-היילעך און אַ ברוינעם אָפּגעברענטן רוקן. דער

קאפ איז ווארשיינלעך געווען פארטאן אין מאטאר, און לויט די באוועגונגען פון קערפער האט זי פארשטאנען, אז עפעס טוט זיך דארטן אינעווייניק. זי האט געפרווט זיך פארשטעלן ווי די אנדערע טיילן פון אט דעם מענטש זעען אויס אין זייער גאנצקייט. דער מענטש האט איר נישט געגעבן קיין צו פיל צייט פאר איר אנאטאמישער קאמפאזיציע. ער האט זיך אויסגעגלייכט און ווייזט אויס באפרידיקט זיין ניגערקייט אז דער מאטאר איז פון גוטער קוואליטעט און צוזאמענגעשטעלט מיט מעכאנישער דערפארונג, האט ער ארונטערגעלאזט דעם צודעק, וועלכער האט זיך אויטאמאטיש צוגעשלאסן פון אינעווייניק. איבערצייגט, אז אלץ איז אין ארדענונג, האט ער זיך פארנומען אויפן וועג צוריק אין זיין צימער, ווו חברה האבן פארבראכט די נאכט, און איז שטיין געבליבן אין א פארלעגנהייט. עס איז פאר אים געווען אומפארשטענדלעך ווי אזוי עס קומט מיט א מאל א מיידל אין דער אפענער טיר, וואס האט אים אויסגעזען צו זיין זייער צימער. צו ערשט איז אים איינגעפאלן, אז דאס איז א האלוצינאציע, דער רעזולטאט פון די אלע קענדלעל ביר וואס זיי האבן אויסגעטרונקען די נאכט, באגלייט מיט געשיכטעס וואס קאנען אינספירירן די וויזיע פון א שיינ מיידל וואס פאלט ממש פון הימל אראפ. ער האט צוגעמאכט די אויגן און א שאקל געטאן מיטן קאפ, צו פארטרייבן דעם מיראזש וואס שווימט ווי א נעפל פאר זיינע אויגן. אז ער האט אויפגעמאכט די אויגן און דאס מיידל איז נאך אלץ געשטאנען פאר דער טיר, האט ער פארשטאנען אז דאס מוז זיין א שכנה פון איבער דער וואנט. גלייכצייטיק האט ער פארשטאנען אז פון קיין צו פיל שלאף האט זי די פארגאנגענע נאכט נישט געקאנט געניסן.

סווען האט נאכגעקוקט דעם בחור. ער איז געווען א שווארצער מיט א קוטשעראוון קאפ האר, מיט א מוסקולירטן ברוסט-קאסטן און היפשלעך באוואקסן, וואס האט עדות געזאגט, אז דער בחור גיט אפ א סך צייט פאר ספארט איבונגען. זיין פארלעגנהייט האט געדויערט בלויז א רגע.

- איך מוז זיך אנטשולדיקן פאר דער פארגאנגענער נאכט. מיר האבן געגלייבט אז דער צימער נעבן אונדז איז פריי. נאך אלעמען, פארשטיי אליין, מיר האבן די וואך פארענדיקט דעם יורדישן פאקולטעט און עס ווילט זיך א ביסל צעשטרייען פון די נודנע קאדעקסן און פאראגראפן.

באלד האט ער א פרעג געטאן:

- ווי האלט עס מיט דיר? - ס'פאלט מיר איין, כ'האב דיך געזען, דאכט זיך מיר,

אין מאנאש?

- אזוי איז עס. פאקולטעט פון סאציאלע וויסנשאפטן.

- באוונדערסט דעם וואגן? - האט ער געזאגט, ווי דאס וואלט געווען א זעלבסט פארשטענדלעכע זאך - ער געהערט צו מין חברים פאטער, געהערט אוודאי איסאקאו, דער באקאנטער בוי-אונטערנעמער.

סווען האט נישט געוויסט וואס זי זאל פריער באוונדערן: דעם יונגן ענערגישן בחור מיט די שווארצע דורכדרינגלעכע אויגן; דעם גאלדענעם מעדאליאן וואס ער טראגט אויף א קייט ארום האלדז, דעם אמעריקאנער אויטא, וואס שפיגלט מיט די ניקל-טיילן אין דער זון - אדער גאר דעם בוי-אונטערנעמער איסאקאו, וועלכן מ'האט ביי זיי אין דער היים געשאצט אין מיליאנען...

דער בחור האט זיך נישט געגעבן די מי צו ווארטן אויף איר ענטפער. פאר אים

איז געווען אַבסטולוט קלאַר, אַ דאָס איינציקע וואָס איז ווערט צו באַוונדערן, איז דער אויטאָ מיט זיין פרעציער, קלוגער קאָנסטרוקציע, וועלכן ס'איז אַ פאַרגעניגן צו פירן.

- האָסט חשק זיך איבערצופאַרן? - האָט ער איר אַ פרעג געטאָן - אַ, אַ, גאָר פאַרגעסן, איך הייס לעאָן.

- סוזי - האָט זי שעמעוודיק אַ זאָג געטאָן.

- לאָמיר גיין - האָט ער איר אַ נעם געטאָן פאַר דער האַנט. זיין דרייטטיקייט האָט איר, אייבערראַשט, איי אימפּאַנירט. דער אויטאָ האָט זיך אָן גערויש אַרויסגעגלייטשט אויפן שמאַלן וועג און זיך אַוועקגעלאָזט צווישן די פעלדער. לעאָן איז געווען אַ מייסטער אין פירן אָן אויטאָ מיט איין האַנט. סווען האָט זיך צוגערוקט צו אים און אָנגעשפּאַרט איר קאָפּ אין זיין האַריקער ברוסט, און מיט אַפּענע, פאַרטראַכטע אויגן, זיך איינגעקוקט אין דער ווייטקייט. ס'האָט איר נישט געאַרט וואוהין דער אויטאָ וועט זי פירן אָדער, אויב דער בחור האָט עפּעס אַנדערש אין זינען, אויסער צו דעמאָנסטרירן פאַר איר די פיינע, מעכאַנישע קאָנסטרוקציע פון דעם "מאַסטאַנג". מיט אַלע אירע חושים האָט זי דערשפּירט אַ נאָענטקייט צו אים און איינגעטוליעט צו זיין ברוסט, האָט זי זיך דערפילט באַשיצט, זיכער און זאָרגלאָז. זיין פרייע האַנט האָט זי אַרומגענומען. דאָס איז געווען די שווערע, וואַרעמע האַנט פון אַ מאַן וואָס איז זיכער אין זיינע באַמייאונגען.

סוזי האָט זיך נאָך נענטער צוגעטוליעט צו אים, עס זאָל אים זיין באַקוועמער צו פירן דעם אויטאָ. צוליב דעם איז איר האַנט אויסגעקומען צו רוען אין זיין שוויס. דער ווינט האָט גערוישט אין די אַפּענע פענצטער, און אירע האַר האָבן געפלאַקערט. כאַטש לעאָן איז געווען פאַרכאַפט מיט דער מעכאַנישער סימפּאָניע פון אויטאָ, פילט זי, אַז ער רעאַגירט אויף איר אָנוועזנהייט. דער ווייזער אינעם קילאַמעטער-צייַלער האָט געהאַלטן אין איין שטייגן. די זון האָט שוין היפּשלעך געוואַרעמט, ווען אויפן האַריזאָנט האָט זיך באַוויזן דער בלויער זוים פון ים און דער ענדלאַזער זאַמדיקער ים-ברעג.

דער אויטאָ האָט געשיקט געפונען דעם וועג אַראָפּ פון הויפט-שליאַך און געבליבן שטיין אויפן ווייסן זאַמד.

- וואָלסט זיך געוואָלט דורכשווימען? - האָט לעאָן צום ערשטן מאָל געפונען פאַר נייטיק, נישט נאָר צו פרעגן, נאָר בכלל עפּעס צו זאָגן.

- געוויס. אָבער...

- אַ, טראַכט נישט וועגן דעם. ס'איז קיינער נישטאָ, איז ווער קען אויז שטערן. ווייסטו דען ווי וואונדערלעך סטימולירנדיק ס'איז דער קאָנטאַקט פון וואַסער מיטן נאָקעטן קערפּער? און כדי צוצוגעבן איר קוראַזש, האָט ער אַראָפּגעוואָרפן די קורצע הייזלעך און זיך אַריינגעוואָרפן אין קילן, שווימיקן וואַסער... זי איז נאָכגעקומען, זיך אונטערגעטונקען און אַרויסגעשווומען נעבן אים.

- נישט שלעכט, ווי מיינסטו?

זי האָט גאַרנישט געמיינט. אַלץ איז פאַרלאָפן שנעלער, ווי זי האָט זיך געקאָנט אפילו פאַרשטעלן. דאָס קילע וואַסער, דער אומבאַקאַנטער בחור וואָס איז איר נאָענט. די אומגעבונג פון זייער זיין דאָ, אויף אַן איינזאַמען ים-ברעג, האָט

אָנטשפּאַנט די נערוון און מיט אַ מאָל זענען אַלע פענטעס און פּראָבלעמען אין וועלכע זי האָט זיך פאַרפּלאַנטערט אָפּגעפּאַלן. דאָס איינציקע וואָס האָט איר איבערראַשט, איז אַן אינערלעכע צאָפּלעניש ווען זי האָט זיך דערפּילט ווי אַ פּרוי. און מאָדנע, זי האָט עפּעס מער אָדער אַנדערש גאָר נישט געוואָלט זיין. ערשט איצט האָט זי זיך דערפּילט ווי ניי-געבוירן, פּריי פון אַלע צווימען.

אָפּגעפּרישט, נאָסע, האַנט אין האַנט, זענען זיי פון וואָסער אַרויסגעשפּרונגען און מיט קינדערשער פּרייז זיך אָנגעקוקט. זייערע בליקן האָבן זיך באַגעגנט. דער אַגריר פון די ליפּן האָט אַ בריי געטאָן און זיי האָבן זיך זאָרגלאָז איבערגעגעבן אין רישות פון דער נאַטור...

אויפן וועג צוריק האָבן זיי נאָך אַלץ געשוויגן. סוזען האָט זיך איינגעטוליעט אין לעאַנס ברוסט, וואָס איז אַצינד געווען אי זאָמדיק, אי געזאַלצן, און פול מיט מענערשן אומרו. צומאָנדיק די אויגן האָט זי דערזען, ווי פון אַ שרייב-מאַשין קלאַווישן נעמען אַרויסשפּרינגען בוכשטאַבן פון אַ בריוו צו דער מאַמען:

"ער איז אַ נאָענטער פּריינד פון די איסאַקאַווס. ער טרייבט אפילו זייער אויטאָ. נאָר וואָס גראַדואירט און ער וועט זיין אַן אַדוואָקאַט. יאָ - אַ יידישער בחור, וועלכער וויינט אין טוראַק... - ענדלעך וועט זי געבן דער מאַמען אַ גרונט אויף האַפּענונגען. - ער איז מאַן דורך און דורך" - זענען די בוכשטאַבן אַרויסגעשפּרונגען. ניין - אויסמעקן. דאָס דאַרף די מאַמע נישט וויסן. דאָס איז איר פּערזענלעכע דערפּאַרונג. "וועסט אים באַקענען, אַזוי שנעל ווי מיר וועלן זיך צוריקקערן. ער איז אַן ערנסטער בחור מיט נייגונגען צו פּערמאַנענטקייט".

צופרידן מיט זיך, האָט זי אַ שמייכל געטאָן:

- מיט עפּעס האָב איך אויך דערצו צוגעהאַלפּן...

## דער לעצטער פארמעסט...

דער ערגסטער טאג פון דער וואך איז פאר ווילי סליווקין - מאָנטיק. מיט דעם דאָרף מען נישט פארשטיין, אַז ווילי האָט עפעס אַ פערזענלעכן אומחן געוואָרפן אויפן טאָג - וואָס הייסט מאָנטיק. ער ליידט אפילו נישט פון דער קראַנקהייט, וואָס די מעדיצינער רופן אָן: "מאָנדאָיטיס". הינטער דעם שטייט אפילו נישט קיין פאַרבאָרגן געפיל וועלכן מ'קאָן אַנרופן אַבערגלויבן. מאָנטיק האָט זיך אויסערלעך מיט גאַרנישט אונטערשייד פון אַנדערע טעג פון דער אַרבעטס-וואָך וואָס איז געלעגן אין דער גרענעץ צווישן מאָנטיק און פרייטיק.

- נעמענדיק דאָס אַלץ אין באַטראַכט קאָן מען קומען צום אויספיר, אַז עס איז נישט קיין באַגרינדעטע סיבה, פאַרוואָס מאָנטיק מוז זיך מיט עפעס אויסטיילן פון די אַנדערע וואַכעדיקע טעג.

און דאָך - ביי זיך גופא האָט ווילי געפילט, אַז ווען מען קאָן דעם מאָנטיק איבערהיפערן וואָלט זיך אפשר נישט אָנגעקליבן אין אים אזוי פיל אומצופרידנקייט - מיט זיך אליין. און טאַקע דערפאַר וויל ער האָט נישט געקאָנט זאָגן אויף זיכער, אַז אין דער ביטערקייט אין אים איז שולדיק, דווקא מאָנטיק, האָט ער תמיד צו זיך אליין געטענהט.

- אַ, ווען נישט מאָנטק...

יעדן טאָג אַרום אַכט דרייסיק איז ווילי דערשינען אין ביוראָ, געכאַפּ אַ בליק אין דער צייטונג; זיך אַרומגעקוקט צי די מיטאַרבעטער זיינע האָבן נישט פאַרפּעלט צו קומען. כאַטש ער האָט שוין געוואוסט די ספּאָרט געשעענישן פון די לעצטע טעג, און געהאַט זיין מיינונג וועגן זיי, האָט ער אָבער געפילט פאַר נייטיק צו קאָנפּראָנטירן די מיינונג מיט די ספּאָרט קאָמענטאַטאָרן, כדי נאָך דעם קאָנען באַזיין, אַז זיי האָבן נישט קיין אַנונג וואָס עס קומט פאַר אויפן פוטבאָל פעלד; אַז זייערע איינדרוקן נעמען זיי פון זיצן און צוקוקן זיך צו דעם "רעפלי" אויף דער טעלעוויזיע; אַז זיי האָבן שוין לאַנג נישט געשפּירט די עלעקטריפּיצירטע אַטמאָספּער, וואָס הערשט בשעת דעם פאַרמעסט צווישן די צוויי מאָנשאַפטן.

אייגנטלעך האָט ער דאָס אייגענע געטראַכט וועגן די יונגאַן-טוער.

- ווי לאַנג איז עס שוין, אַז זיי זענען נישט געשטאַנען ביים וואַרשטאַט? אָדער אפילו געזעסן ביי אַ ביוראָ-טיש און פרובירט צו ליין אַ טעכנישן פראָבלעם? אויסצוואַשן דעם מעטאַל-שטויב פון די קאַרבן אין די הענט... געוואָרן אליין ביוראָקראַטן...

אָבער, אַז עמעצער האָט בכלל גענומען אַרונטעררייסן די יונגן, דאָס האָט שוין ווילי נישט געקאָנט פאַרטראָגן.

- אייגענע מענטשן מיט וועלכע ער אַרבעט שוין באַלד צוואַנציק יאָר אין דער פֿירמע "אַרק-וועלד" זאָלן אַויסרעדן אַזוינס אויף דער יונגן? און ער דערמאָנט זיך טאַקע אין דער צייט ווען ער אַליין איז געווען אַן אַרבעטער, נישט ווי היינט - אַ "פּען-פּושער". ווען אפילו לויט זיין שכל איז אַויסגעקומען, אַז ס'איז אַ קרומע זאך אַוועקצוואַרפן די אַרבעט, אַט פונקט דעמאָלט ווען דער פאַרמען בעט זיך מען זאָל אַרבעטן "אַווערטיים". פונדעסטוועגן האָט ער, ווילי, אַויסגעטאָן דעם לעדערנעם פאַרטוך, צוגעדרייט די אַצעלאַטין-פּלעשער און זיך געשטעלט אין דער רי, אַפּצושטעמפלען די קאַרטע.

ס'איז וועגן דער גערעכטיקייט...

אוודאי, קומט זיי, די צוציקעס היינט אַלץ ליכט אָן - ווי עפעס - לויפט מען אין געריכט אַריין, "אַרביטריישן". און מיר האָבן די באַדינגונגען געמוזט אַויסקעמפן דירעקט אין פאַבריק, אין שטרייקן; אין פיקעטן פאַרן טויער; מיט מיטינגען... טאַקע דערפאַר האָט ער געמיינט - זענען די היינטיקע יונגן-לייט צופיל געבילדעט; צו ווייך, און האָבן נישט גענוג שטאַל אין די נערוון... אַרום ניין אַ זיגער האָט מען אים געבראַכט די פּאָסט, וואָס האָט געהאַט צו טאָן מיט זיין דעפּאַרטמענט.

ער האָט געמאַכט זיינע פאַרצייכענונגען, וועדליק אַ פאַכמאַן אויף וועמענס אַנווייזונגען מ'קאָן זיך פאַרלאָזן; אַנגעוויזן אויף פּראָבלעמען אין קאַנטראַקט, וואָס שייך צייט, מאַטעריאַל און קאַסטן פּראָבלעמען, וואָס קאָנען אַנטשטיין אין גאַנג פון דער אַרבעט.

אַרום האַלב עלף איז ער געזעסן ביים דירעקטאָר אין קאַבינעט אויף דער קורצער טאַג-באַראַטונג וועגן לויפנדע ענינים פון דער פֿירמע. פאַרן דירעקטאָר האָט ווילי געהאַט דרח-אַרץ. ס'האָט נישט געהאַט צו טאָן מיטן פאַטעל אויף וועלכן עס זיצט אַ דירעקטאָר. פשוט, ווילי האָט רעספּעקט פאַר די קענטענישן פון דירעקטאָר, וואָס איז געווען אַן אינזשינער און האָט פאַרשטאַנען אַפּצושאַצן, אַז נישט אַלע מאַטעמאַטישע באַרעכענונגען פון די פּעסטגעשטעלטע פאַרמולן פאַסן זיך אַריין אין דער דירעקטער אַויספירונג פון פּראַיעקט. דעריבער האָט ער זיך טאַקע צוגעהערט צו וויליס פאַכמענישע באַמערקונגען, דערוואָרפן אין לאַנג-יאָריקער פּראַקטיק. אויף דער באַראַטונג האָט יעדער געקראָגן זיינע דירעקטיוון, און מען האָט געטרונקען טיי.

צווישן די מיטאַרבעטער פון זיין אַפּטיילונג האָט ווילי זיך אַויסגעטיילט נישט נאָר מיטן סטאַזש, נאָר אויך מיט זיין גלאַט-ראַזירטן פנים, און די שייטערלעך גרוי-צוגעקעמטע האָר, וועלכע, קאָן מען זאָגן, אַביסל פּרעמדלעך און דרויסנדיק זיך אַנגעקערט צו דער מחנה פון לאַנג-האַריקייט און ברייט-בערדלדיקייט, וואָס האָט אים אַרומגערינגלט.

נו, אַ מענטש איז אַזוי אַלט ווי ער איז, און געהערט צו זיין צייט - האָט ער זיך יעדעס מאל געמונטערט, ווען ס'איז אים איינגעפאַלן, אַז די לאַנג-האַריקייט איז דער נישט-אַפּגערעדטער סימן, אַ מחיצה אַזאַ, מיט וועלכער אַ דור וויל זיך אַפּטיילן פון די, וועלכע האָבן אים צום לעבן אַרויסגערופן. וועדליק זיי איז

אויסגעקומען, אז פאר אט דער טובה האבן זיי שוין לאנג אפגעצאלט און אצינד ווילן זיי נאכפאלגן אן אייגענע עטיק און לאזן זייערע אייגענע שפורן אין דער צייט...

- צי וואלט ווילי זיך געוואלט אריינשמוגלען אויף צוריק אין דער פארגאנגענהייט זינער? - דערויף איז שווער צו ענטפערן. און פרעגן ווילן אליין איז אוודאי ארויסגעווארפענע מי. פון וואנען זאל ער וויסן?  
אים וועט אבער נישט איבעריק זיין צו באמערקן, אז אזוי, פארבייגייענדיק, האט ער געכאפט א קוק אין די זשורנאלן וואס זיי האבן געלייענט. ער האט זיך אפט אריינגעכאפט אין וואש-צימער, נישט מחמת ער האט געהאט א באדערפעניש דערצו, נאר מיט דער האפענונג, אז עמעצער פון דער חברה וועט איבערלאזן א זשורנאל, און ער וועט עס קאנען אנקוקן הינטער א פארמאכטער טיר, אין זיין פריוואטקייט, און אמאל - און אפשר מער ווי איין מאל - איז אים געלונגען די ניגערקייט צו באפרידיקן.

ער האט פאריגלט די טיר, זיך באקוועם געמאכט און גענומען מיט נערוועזע פינגער מישן די בלעטלעך. די קאלירטע בילדער האבן אין זייער נאקעטיקייט געאטעמט מיט לעבן, מיט צוזאג - כאטש נעם צעפיר די הענט איבער זיי... נאר וויל ער האט זיי נישט געקאנט דערגרייכן (סיידן אין חלום) איז ער עפעס נישט געווען זיכער ביי זיך:

- זענען טאקע דא ביי פרויען אזעלכע גלידער? אזא רייץ? אפשר האבן די פאטאגראפיסטן באשאפן דעם רייץ דורך ליכט "טריקס"?  
און נאך האט ער געוואלט פארשטיין: (און דא קאן מען אויפשרייבן מיט א ריינעם געוויסן) אוודאי האט ער געוואלט וויסן: אויב אים רודערן אזוי אויף די בילדער, טא ווי האט דער פאטאגראפיסט געקאנט בלייבן רואיק, פראפעסיאנעל ווען ער שטייט נישט מער ווי עטלעכע טריט פון לעבעדיקן אביעקט, ווען ער פילט די ווארעמקייט און דעם גלי וואס שטראלט ארויס, קאלבלוטיק אראפנעמען דאס בילד, און ס'זאלן אים דערביי די הענט נישט ציטערן?

דאס האט ער געוואלט דערגיין מיטן אייגענעם שכל, וויל ווילי האט נישט געהערט צו די, וואס וועלן דא ארומגיין און פרעגן פראגן. וואס קאנען מיר, זייטיקע, אפמשלען וואס ביי ווילן אין דעם מוח האט זיך אפגעטאן אין יענע מינוטן הינטער דער פאריגלטער טיר? אלץ וואס עס לייגט זיך אויפן שכל איז - אז כאטש ווילי האט שוין געוואסט, וועמען ער קאן אנטרעפן אויף די דיקע, גלאנציקע זייטן פון זשורנאל (און אפשר טאקע דערפאר...) האט ער מיט יינגלערישן ניגיד זיי געבלעטערט; אריינגעכאפט א פאר שורות פון טעקסט וועגן די דערפארונגען מיט וועלכע די בריוו שרייבער טיילן זיך און מיט וועלכע די בילדער זענען באגלייט, און ער האט געפילט ווי א שטורעם ווינט וואלט זיך צעוויגט אין אים.

אינגאנצן אומבאמערקט איז פונדעסטוועגן וויליס אינטערעס אין די זשורנאלן נישט פארביי, כאטש ער האט זיך באמיט אויסצוזען, ווי עס וואלט אים קיינמאל נישט איינגעפאלן צו נעמען אזא זאך אין דער האנט אריין...

אין ביורא האט מען ווילן געהאלטן פאר אן אייגענעם; זיך צוגעהערט צו זיין ווארט און די דאזיקע ניגערקייט פארשריבן אויפן חשבון פון וויליס בחורישע פארלוסטן, וועלכע ער באמיט זיך צו קאמפענסירן. מאנטיק, נאך איידער מען האט

זיך גענומען עפעס ריכטיק צו טאן, האָט מען דורכגעלופטערט די נביאות פון פרייטיק: - ווער ס'וועט געווינען דעם "מעטש"; ווער ס'וועט שיסן די גאָלן; וועלכעס פערד וועט געווינען, און די וואָס האָבן זיך געוועט און פאַרשפילט, האָבן גאָר קיין חשק נישט געהאַט צו באַצאָלן. זיי האָבן געזוכט אַ וועג זיך אַפצושפילן אַ געוועט אויף דער צווייטער וואַך - טאַפלט אָדער גאַרנישט... וויל וויסן דאַרף מען, אַז צוליב עטלעכע דאָלאַר וועט אַ מענטש נישט גיין אויסבייטן דאָס רענדל, און שטיצן אַ צווייטן קלוב. ער איז גרייט צו גיין פאַר זיין "טים" דורך פייער און וואַסער: געווינען מיט אים און פאַרשפילן מיט אים.

מאָטיק, מיטאַג-צייט זענען זיי אַלע - מיט ווילן בראש געגאַנגען אין "פאַב" אַריין. געהייסן האָט עס: צו באַגיסן דעם זיג פון דער געווינענער מאַנשאַפֿט. דאָ איז ווילי נישט אָפגעשטאַנען און געוויזן, וואָס אַן עכטער "באָילער-מייקער" קאָן. נאָר ווען מען האָט אָנגעהויבן זיך טיילן מיט די דערפאַרונגען פון דעם סוף-וואַכיקן פאַרברענגען, און יונגע בחורים האָבן נישט געדאַרפט ערשט צוקלערן די פאַקטן, אַט דעמאָלט האָט ווילי נישט געהאַט וואָס צוצוטראָגן. און הלמאי זאָל מען דאָס לייקענען: ווילי איז פון די געשיכטעס געוואָרן מער אויפגערודערט, אינגאַנצן צעטראָגן, מער ווי פון די בילדער אין די זשורנאַלן פון "פלייבאַר", אָדער "פענטהאַוז", וועלכע זענען אים אָפט געקומען צו חלום.

- דאָס ברודערקע - איז לעבן: ממש לעבן, נישט סתם אַ מעשה וואָס עמעצער האָט צוגעטראַכט... און ער? שוין אָפגערעדט פון היינט: אפילו ווען ער איז יונג געווען, האָט עפעס אַזוינס מיט אים נישט פאַסירט. ניין, ווילי האָט גאַרנישט געהאַט וואָס צו דערציילן.

נו, די חברה האָבן אויך נישט דערוואַרט, אַז ער - ווילי אַן "אַלד טיימער" זאָל וויסן מיט וואָס מען עסט עס. דערפון האָבן זיי אויך קיין סוד נישט געמאַכט. די גלעזער ביר האָבן לויז געמאַכט די צונגען, און מיט מיטלייד האָבן זיי אים גוט-ברודעריש געקלאָפט אין פלייצע:

זאָרג נישט "מייט" - האָסט טאַקע אַ היפש ביסל פאַרשלאָפן, אָבער גלייב אונדז, עס איז קיינמאָל נישט צו שפעט, וואָס, גלייבסט נישט אין דיינע אייגענע כוחות? טיילמאָל האָט ווילי געפילט, אַז עס באַפאַלט אים אַ ווילדקייט; אַז אַט לויפט ער אַרויס אין דרויסן און טוט זיך אַ לאַז נאָך די יונגע יאָרן אָפצוטאָן עפעס אַזוינס - פון וואָס זיינע מיטאַרבעטער וואָלטן געוואָרן איבערראַשט, און ער וואָלט זיך נאָך דעם אַ גאַנץ לעבן געדאַרפט שעמען. די געדאַנקען זיינע זענען געווען ווי כוואַלעס פון ים, וואָס רייסן זיך צום ברעג - און ווען זיי שלאָגן זיך אָן אים - לויפן זיי צוריק אין ים אַריין, איבערלאַזנדיק אַ ווייסן שוים. דער געדאַנק איז זיך צעשווומען אין געדיכטן נעפל פון טאַבאַק רויך, וואָס איז געהאַנגען איבערן "פאַב". אין זיין מוח האָט זיך באַוויגן דאָס באַלאַנסירנדיק ראָד, וואָס האָט געהאַלטן חשבון פון זיינע טואונגען. צוליב דעם טאַקע האָט ער געפילט, אַז ווען ער וואָלט זיך איינגעשטעלט אַרויסצורייסן פון דער סטעללאַ-רוטין, וואָלט ער נישט געוואוסט וווּ אויס און וווּ איין; מיט וועמען און ווי אַזוי?

- טיפיש איינער - האָט ער זיך געמוסרט - סטעללאַ איז דאָך די איינציקע פרוי, וואָס דו האָסט ווען נישט איז געקאָנט... ווילי האָט אויסגעטרונקען נאָך אַ גלאַז ביר אויסער דער איינגעשטעלטער נאַרמע, וועדליק זיין אויפנאַמס-פעאיקייט. דאָס



אליין איז שוין געווען אַ שטיקל זינד - עס איז געווען איין גלאַז צו פיל.  
נאָך דעם טרונק איז די כוואַליע ווידער צוריקגעקומען צום ברעג, און מיט איר דער  
"פאַב" אויף בערק-סטריט. עס איז געווען אין מיטן פון דער מלחמה. ביי די  
מאַשינען האָבן געאַרבעט פרויען. בלויז עטלעכע מענער זענען זיי געווען -  
פאַכלייט אַנצושטעלן די קאַליבערס אין דער אַמוניציע פאַבריק; רעגולירן די  
אויטאָמאַטן; שליפן די מעסערס. סטעללאַן האָט ער ערשט באַמערקט אין "פאַב"  
טאַקע אויף בערק-סטריט, איידער מען איז אַוועק אויף נאַכט-שיכט.  
שוין דאָן האָבן חברה געוואָסט אַפצושאַצן זייער ווערט, ווייל מענער זענען  
ווייניק געבליבן אין דער היים. עס האָט אים אַ צי געטאָן צו איר. האָט ער דען  
געמוזט חתונה האָבן? אַנדערע וואָלטן אַזאַ פאַסירונג צוגעשריבן צו די  
מלחמה-דערפאַרונגען...

אַט דאָ, אין "פאַב" טאַקע האָט זיך ווילי געכאַפט - פאַרוואָס ער פאַרטראַגט נישט  
דעם מאַנטיק, ווען ער ווערט אַ דרויסנדיקער; ווען ער פאַלט אַרויס פון קרייז פון  
זיינע מיטאַרבעטער, און די ווערט פון זיינע אַקציעס זינקען דאָ מוראדיק, ווי עס  
וואָלט אַ קראַך געווען אויף דער בערזע.

נאָר נישט פאַרטראַכטערהייט האָט עס פאַסירט: סטעללאַ האָט געמוזט צופאַרן  
אויף עטלעכע טעג צו איר שוועסטער. די שוועסטער איז שוין נישט געווען קיין  
יונגע, און דאָ איז זי גראַד צוריקגעקומען פון שפּיטאַל. זי האָט זיך אויף ווילן  
געקאָנט פאַרלאָזן - ער וועט נישט פאַרלוירן גיין, בלויז עטלעכע טעג.

ווילי האָט זיך קוים געקאָנט דערוואַרטן, דער אַרבעטס-טאַג זאָל פאַרביי. ער  
האָט זיך לאָנג געוואָשן, געפּוצט, אָנגעטאָן דעם בעסטן אַנצוג אַט דעם טונקל  
בלויזען מיטן שטרייפל, וואָס אין אים האָט ער תמיד אויסגעזען מער מאַנספערשויך.  
אַן אַ פלאַן איז ער אַרויס אין דרויסן, מיטן מיין - גיין עפעס אַפצוועסן. איין טעקסי  
נאָך דער צווייטער זענען פאַרבייגעפאַרן. ער האָט זיך נישט געקאָנט אַנטשליסן.  
ענדלעך האָט ער זיך אָנגענומען מיט מוט. דער טעקסי-דרייווער האָט אים  
אויסגעזען דער ריכטיקער פאַרשוין פאַר אַזאַ מין עקספּעדיציע. אינסטינקטיוו האָט  
ער דערפילט, אַז אַט דער חברה-מאַן האָט אַן אָנונג, און קאָן די שטאַט - און מיט  
אים וועט ער נישט פאַרלוירן גיין.

און ער האָט געטראָפן: צוערשט זענען זיי אָפגעטראָטן אין אַ זייטיקן "פאַב",  
אויסגעטרונקען עטלעכע גלעזלעך - אַזוי צו זאָגן - פאַר קוראַזש וועגן. דער  
טעקסי-דרייווער האָט אַן צופיל פאַרטייטשונגען באַלד אָפגעשאַצט וויליס  
באַדערפענישן, און ווי נאָר די שטאַט האָט זיך טיפער איינגעהילט אין אַוונטדיקער  
טונקלקייט, האָבן זיי זיך אַוועקגעלאָזט איבער האַלב-פינצטערע געסלעך. ווילי  
האָט געזען: דער חברה-מאַן איז געניט אין די זאַכן, ווען זיי זענען דורך אַ זייטיקן  
הויף אַריין אין אַ קוים באַלויכטענעם קאַרידאָר, און דורך אים אין אַ קליינעם  
סאַלון, וואָס האָט אויסגעזען ספּק וויין-קעלער; ספּק "טו-אַפּ" שפּיל-הויז, איז ביי  
ווילן די נשמה אַריינגעפאַלן אין די פּיאַטעס: פון שרעק און פון דערוואַרטונג. ער  
האָט זיך אַביסל פאַרלוירן און נישט געוואָסט צי דער חברה-מאַן האָט אים ריכטיק  
פאַרשטאַנען נאָר יענער האָט צו אים ווילערש אַ קנייטש געטאָן דאָס אויג, און  
דאָס איז געווען דער בעסטער סימן, אַז: מען פאַרשטייט זיך.

דעם שאַמפּיין וואָס מען האָט דאָ דערלאָנגט, איז נישט געווען דער בעסטער און

אויך נישט דער ביליקסטער. נאָר ווילי האָט געצאלט. ערשט ווען ער האָט זיך אַביסל צוגעוויינט צום אַרום, זענען ווי פון אַ נעפל אַרויסגעשוועמען אַנדערע טרינקער, וואָס זענען געזעסן ביי די טישלעך. מערסטנס - איינזאַמע פרויען. אויף אַ בלאַנדער אַזאַ - האָט אים דער טעקסי-דרייווער אַגעוויזן. אַנגעמענדיק זיך מיט מוט האָט זיך ווילי פאַרגעשטעלט און אויך פאַרגעלייגט צו באַשטעלן אַ טרונק.

- מיט פאַרגעניגן

אַט דאָס הייסט אַ דזשענטלמען...

געטרונקען האָבן זיי שוין זאַלבעדרייט, און אַז די נאָענטקייט איז געוואָרן גאָר היימיש, האָט אַט די בלאַנדע - וואָס ווילי האָט ביי זיך בשום אופן נישט געקאָנט אַפמאַכן, ווי אַלט זי קאָן עס אַ שטייגער זיין, און וואָס פון אין אירדעם אַלעם וועט אַרויסקומען - פאַרגעלייגט, אַז מען זאָל אַריבערפאַרן ווייניג - טאַקע דאָ נישט ווייט - און דאָרטן וועט מען זיך פאַרוויילן.

מיט אַ שווער האַרץ האָט ווילי אויפגעמאַכט דעם טייסטער, באַצאָלט פאַר עטלעכע פלאַשן שאַמפּיין: - די ממזרים - זיי רייסן דאָ די הויט - נאָר מסתמא דאָרף מען אַזוי...

- נו, טייערער - האָט אים די בלאַנדע אַ זאָג געטאָן - צעצאָל זיך מיטן טעקסי-דרייווער, ווייל פון איצט אָן, ביזטו מיין גאַסט... ווי אַ געהאַרצאָם יינגל האָט ווילי אויסגעפאַלגט.

די דרויסנדיקע קילקייט האָט אַרומגענומען. דער ביר און דער וויין האָבן געשפּילט אין ווילי, ווי אַן אַרקעסטער - אָן אַ דיריגענט. ער איז נישט איבעריק קלוג געווען אין דער מינוט, און ס'האָט אים אפילו נישט געאַרט. ער האָט זיך איינגענורעט אין דער פרוי. דערוואָרטונגען האָבן אים געמאַכט אומגעדולדיק. מיט אַ בליק דורכן פענסטער האָט ער זיך אַריענטירט וווּ זיי געפינען זיך. די באלויכטענע פיצראַי-סטריט אין סט. קילדאָ האָט גערוישט מיט לעבן. דער גערוך פון "פּזאַס" און "האַמבורגערס" האָבן אַ קיצל געטאָן די נאָז-לעכער. נאָר ווילי איז געווען פאַרטאָן אין זיין אָפגעשלאָסענער וועלט - פול מיט שפּאַנונג, פאַר דעם, וואָס עס וועט היינט ענדלעך פאַסירן - מיט אים אַליין, און נישט מיט אַנדערע...

מיט אַ צעפיעשטשעטער שטימע האָט די פרוי איינגערוימט ווילי אין אויער: - אַ, כ'בין הונגעריק... ס'וואָלטן גוט געווען עטלעכע "האַמבורגערס", זיי וועלן זיין גוט מיט שאַמפּיין...

די טעקסי איז שטיין געבליבן. ווילי איז מיט יינגלערישער געשיקטקייט אַרויסגעשפרונגען. אינעווייניק, אַרום בופעט, וווּ מען האָט צוגעגרייט די "האַמבורגערס" זענען מענטשן געשטאַנען אין אַ ריי און געדולדיק געוואָרט. ווילי האָט נישט געהאַט קיין עצה. ער האָט באַשטעלט אַ האַלבן טונץ, עס זאָל קלעקן אויף אַ גאַנצער נאַכט. דאָס פלייש האָט זיך געבראַטן. די ציבל זענען ברוין געוואָרן און ווילי איז אַזש געקומען דאָס שפּיעכץ אין מויל אַריין. ערשט איצט האָט ער זיך געכאַפט, אַז זינט מיטאַג צייט האָט ער גאַרנישט געגעסן, און דאָ איז שוין באַלד אַרום צען איז אַוונט.

מיט געניטקייט האָט דער קוכער איבערגעדרייט דאָס פלייש צעפערטלט טאַמאַטן, צוגעזאַלצן, געפרעגלט אייער אין רונדע בעקעלעך. צום סוף איז ווילי מיט צוויי פולע בייטעלעך הייסע, שמעקעדיקע "האַמבורגערס" געבליבן שטיין אין

דרויסן. דאָס גאַסן-ליכט האָט העל געלויכטן. נעאָן-ליכט האָבן רויט און בלוי  
 געבלענדט אין די אויגן.  
 ווילי האָט זיך אַרומגעקוקט, געזוכט מיטן בליק די טעקסי, און זי נישט געקאָנט  
 באַמערקן.  
 - אפשר האָט זי נישט געקאָנט וואַרטן אַזוי לאַנג און פאַרט אַרום היין און  
 צוריק?  
 טעקסיס זענען פאַרבייגעפאַרן, אָבער זיי האָבן זיך אויף אים נישט אומגעקוקט,  
 מיט פאַרגומענע הענט האָט ער אפילו קיין צייכן נישט געקאָנט געבן, זיי זאָלן זיך  
 אָפשטעלן. ער האָט גענומען גיין אַהיין און צוריק ביים ראַנד פון טראַטוואַר.  
 מענטשן האָבן זיך שוין גענומען ווונדערן אויף אַ גוט געקליידעטן מאַן, וואָס  
 שטייט אַזוי ביים ראַנד פון טראַטוואַר, מיט צוויי פולע בייטלעך "האַמבורגערס" און  
 שטאַרט אין דער נאַכט אַריין...

## דאָס דערשיינען פון סעמיאַן פאַרטנוי...

אין דער ענגששפט וואָס האָט געהערשט אויף דער באַן, האָט דאָס עופהלע זיך איינגעקלעמט אין דער מאַמען, ווי עס וואַלט פאַרשטאַנען, אַז דאָס איז דאָס איינציקע, דאָס זיכערסטע אָרט אין דער צעטומלטער וועלט, צווישן צעטומלטע מענטשן, וועלכע באַמיען זיך צו אַנטלויפן פון בראַנד, וואָס האָט אַרומגעכאַפט דאָס לאַנד.

דער לויפנדיקער צוג האָט אויסגעזען ווי אַ שווימענדיקע קריע אויפן פריילינגדיקן טייך, וואָס האָט זיך געטראָגן מיט אימפעט. מען האָט געהאַפט - די אייז-קריע וועט אויסהאַלטן דעם דרוק פון וואַסער-וויירבל און דעם שטראָם. קיין אַנדער ברירה איז נישט געווען. אין איבערפולטן צוג איז מען געשטאַנען, געזעסן, זיך צענויפגעדריקט און כאַטש עס איז געבליבן בלויז די לופט צום אַטעמען, דאָך האָבן מענטשן - געטריבן פון ווילן זיך צו ראַטעווען, מיט גוואַלדיקער עלאַסטישקייט - באַוויזן אַריינצושטופן זיך אין דעם אַזוי אַנגעפאַקטן צוג, ביי יעדן אַפּשטעל.

די יולי היץ האָט נישט צוגעפּעלט צום כאַאָס. די לופט איז געווען אַנגעפילט מיטן שווייס פון נישט-געוואָנענע לייבער, מיט קוילן-שטויב פון לאַקאָמאָטיוו און מענטשן האָבן זיך געוואונטשן עס זאָל רעגענען. מען זאָל קאָנען קריגן אַ טראָפּן וואַסער צו באַנעצן די פאַרטריקנטע ליפּן. כאַטש דער צוג האָט געיאָגט מיט די לעצטע כוחות, מיטן לעצטן ביסל דאַמף פון די איבערגעהיצטע קעסלען, האָט די צענויפגעפרעסטע מאַסע אין די ענגע קופּעען און קאָרידאָרן געהאַט דאָס געפיל, אַז די באַן שלעפט זיך... אַז מ'קאָן עפעס פאַרשפּעטיקן...

טיף אין זיך האָט יעדער פון די אַנטלויפנדיקע מיטגעפירט דעם פּחד פאַרן ליכטיקן בלויזען הימל, וואָס האָט אין די סוף יולי טעג אויסגעזען ווי אַ קללה. צום הימל האָבן רויטע, נישט אויסגעשלאָפענע אויגן געקוקט מיט שרעק וואָס האָבן זיך אין זייער אונטערבאוואוסטזיין אידענטיפיצירט מיטן טויט. וואָרום דער טויט איז געוויינלעך אין די יולי-טעג אַראָפּגעפאַלן אויף די לויפנדיקע צוגן מיטן אימפעט פון אַ שפּאַרבער, וועלכער דערזעט אין פעלד אַ העזעלע. די פּלוצלימדיקייט פון אימפעדיקן פאַל האָט פאַראַלזירט דאָס העזעלע, וואָס איז פאַרגליווערט געוואָרן פון שרעק, אַן אַ ווילן צו אַנטלויפן.

די באַמבאַרדיר-אַעראָפּלאַנען האָבן נאָכגעיאָגט די לויפנדיקע באַנען, וועלכע האָבן געזוכט שוץ אין דער נאַכט. אַז דער צוג איז אַריינגעפאַרן צווישן געדיכטע וועלדער און די שאַטנס זענען לענגער געוואָרן - האָט אַ האַפּענונג אַרומגעכאַפט

די אנטלויפנדיקע: אפשר וועט דאך געלינגען אויסצומיידן דעם טויט... דער קליינער יאט, וואָס איז קוים עטלעכע וואָכן אַלט געווען, האָט מיט אַ מאָל גענומען פאָדערן זיין רעכט מיט געוואָלדן, וואָס האָבן אַלעמען איבערראַשט מיט זייער דורכדרינגלעכקייט און אַרויסגענומען פון דער פאַרהיפּנאַטיזירטער רעזיגנאַציע. עצות, ווי טעלעגראַפישע סיגנאַלן, האָבן גענומען אַנלויפן פון אַלע זייטן. - גיב אים וואָס אים קומט! פאַרמאָך אים ס'מיל! - שעם זיך נישט יונגע מאַמע, מיר זענען אַלע אייגענע...

זיסל איז רויט געוואָרן, ווייל די מענטשן האָבן פאַרשטאַנען אירע געפילן. זי איז נאָך קיין צוואַנציק יאָר נישט אַלט געווען, ווען דער קליינער יאט האָט באַשלאָסן אויסצושטייגן פונקט דאָן, ווען זי האָט אים נישט דערוואַרט.

- צוליב די נערוועזע אויפטרײסלונגען - האָט געזאָגט דער דאָקטאָר, איז ער אַנגעקומען.

אַנטבלויזן אַ נאָקעטע, צאַרטע, כמעט מיידלשע ברוסט פאַר די בליקן פון ווילד-פרעמדע מענער און פרויען, מיט וועלכע זי איז געזעסן צונויפגעפרעסט, האָט איר אויסגעזען נישט ווי אַ נאָטירלעכע מאַמישע באַדערפעניש פון אַנזייגן אַ קינד - נאָר ווי זי וואָלט זיך אויסגעטאָן ממש נאָקעט פאַר די תאוודיקע בליקן פון די פרעמדע. אָבער דער קליינער יאט האָט נישט סימפּאַטיזירט מיט די צניעותדיקע געדאַנקען פון זיין מאַמע. ער האָט פאַרלאָנגט ס'זייניקע מיט אַזאַ רוגז, אַז זיסל האָט פאַרביסן די ציין און נישט קוקנדיק אויף קיינעם, האָט זי אויפגעקנעפלט דאָס זומערדיקע קליידל און אַריינגעפאַקט דעם רויט-צעפאַרעטן אָנגעדראָלענעם נאָפל דעם קליינעם רצח אין מויל אַריין. אַ שלווהדיקע שטילקייט איז געפאַלן אויף דער קופּע.

- אַט אַזוי איז בעסער - האָבן צופרידענע מיטפאַרער איר גערימט. - די נערוון זענען צעשרויפט אָן אים...

אַ פרוי אין די יאָרן, וואָס האָט, ווייזט אויס, אויסגעזייגט שוין איר חלק, האָט פאַרשטאַנען זיסל'ס געמיט און מיט וואַרעמער מאַמעשקייט איר געטרייסט: - נישקשה טאַכטערשי, נישטאָ זיך וואָס צו שעמען - וועסט אַליין זען - מיר האָבן שוין אַלע פאַרלאָרן דאָס מענטשלעכע פנים און דאָס אין אַ וואַסערע צוויי-דריי טעג. מענער, פרויען, אייגענע, פרעמדע - אַלע קריכן הינטער די וואַגאַנען מיט אַרונטערגעלאָזענע הויזן, ווי נאָר די באַן בלייבט שטיין...

\* \* \*

זיסל האָט זיך אַליין געוונדערט: פון וואַנען די כוחות און די רירעוודיקייט קומט צו איר. דאָס באַזאָרגן שפייז, אָפהייטן דעם קליינעם פון די געפאַרן וואָס לויפן אויף אַזאַ עופעלע אין דער סומאַטאַכע. זי איז געווען אַליין אין אַ פרעמד לאַנד, מיט אַ פרעמדער שפּראַך, אין מיטן פון אַ נאַציאָנאַלער קאַטאַסטראַפּע. די פרוי נעבן איר האָט באַמערקט איר יונגקייט און נישט דערפאַרנקייט. זי האָט גענומען זיסלען לערנען ווי צו וואַשן אים אויף די קורצע אָפּשטעלונגען, ווען דער צוג האָט זיך געמוזט פאַרהאַלטן. אַז זיי האָבן זיך שוין געפונען טיפער אין לאַנד און די נערוון-דערשיטערנדיקע אַטמאָספּער האָט זיך אַ ביסל אויסגעלייטערט, האָט מען אויף אַ סטאַציע שוין געקראָגן אַ טעפל געזאָטענע מילך, אַ ברייטל, אַ פאַר

אָפּגעבאַקענע קאַרטאַפּל. מ'האַט שוין געקאַנט אויסוואַשן אַ ווינדל, אַריינצוגיין אין מעד-פּונקט צו דער שוועסטער וואָס האָט דאָרט אַמטירט - נישט דווקא צוליב די מאַמעס מיט קליינע קינדער, ווי צוליב זעלנער, וואָס האָבן זיך שוין גענייטיקט אין אַ באַנדאַזש אָדער אַ באַראַיקונגס-מיטל צו די ווייטאַגן.

אַרום "טאַמבאָור" האָט זיך גענומען איינשטעלן אַ געוויסע אָרדענונג און די אַנטלויפנדיקע האָבן באַקומען אַנווייזונגען ווהיין מען קאָן פאַרן; וואָס מען קאָן דערוואַרטן אין די געגנטן און ווער ס'וועט זיך מיט זיי פאַרנעמען. אין מאַריאַ איוראַנאָוואַן האָט זיסל באַקומען אַן אַנשפּאַר. דער אַנבאַט איז געקומען טאַקע פון איר:

- ערגעץ וווּ אַרום "ראַסטאָור" האָבן מיר קרובים, וועסטו נישט פאַרפאַלן ווערן. וווּ וועסט זיך שלעפּן אַליין מיט אַ קינד? נו - האָט זי צוגעגעבן - האָסט דאָך אַ פאַך אין האַנט. קאַנסט אויפנייען אַ ספּודניצע, וועסטו שוין צו לאַסט נישט פאַלן קיינעם.

זיסל האָט דערפילט אַ נאַענטקייט צו דער דאָזיקער מיטלאַריקער פרוי, וואָס האָט מיט זיך געהאַט אַ מיידעלע פון אַ יאָר צען און אַ קליין פעקל קליידער איינגעפאַקטע אין געאיייל, נישט צו פאַרשפּעטיקן דעם לעצטן צוג, איידער דער שונא קומט אָן. זיסלען איז געווען צום האַרצן וואָס מאַריאַ איוראַנאָוואַן פּרעגט זיך נישט נאָך אויפן טאַטן פון קליינעם קינד, וואָס איז אַן אויסגעצוואַגענער געלעגן איינגעוויקלט אין אַ קישן און איז זאָרגלאָז געשלאָפּן, ווי דאָס וואָס קומט אַרום אים פאַר האָט צו אים קיין שייכות נישט.

אַ יונגע מאַמע מיט אַ פּיצל קינד אַליין, האָט זי פאַרשפּאַרט זיך פאַר עמעצן צו פאַרענטפּערן. פאַרשטענדלעך: דער מאַן אין דער אַרמיי און זי לויפט - ווהיין? כאַטש אַלע זענען געלאָפּן אין דער זעלבער ריכטונג, האָט קיינער נישט געוואָסט וואָהיין? מאַריאַ איוראַנאָוואַן איז געלאָפּן פון די אַמאָליקע פּוילישע געביטן, וווּ איר מאַן איז געווען אַן אַרמיי-קאָמאַנדיר. זי האָט אין זיסלען באַלד דערקענט אַז זי איז "איינע פון דאָרטן". איר אַנטאָן, איר שפּראַך, איר רויטלעך זיך ביים אויפקנעפלען דאָס קליידל...

\* \* \*

אין צימער האָט געברענט אַ קליין לעמפל. אויפן סופּיט זענען געשפרונגען לאַנגע שאַטנס פון אַ פרוי וואָס זיצט איבערגעבויגן איבער אַ האַנט ניי-מאַשינדל, וואָס האָט מאַנאַטאַן געשטעפט לויט דער שנעלקייט ווי די פרוי האָט געדרייט דאָס רעדל, דער גערויש פון דער ניי-מאַשין האָט איינגעוויגט דעם קליינעם יאָט, וואָס איז געשלאָפּן אין דער אויך-שנעל צונויפגעקלאַפּטער וויג. די וויג האָט געשמעקט מיט פרישן פעך פון נאָר וואָס אָפּגעזעגטע, נישט געהובלטע סאַסנע-ברעטער.

דאָרטן, דאָרטן ביי דער ווייסל - האָט זיך עס אָנגעהויבן... זיסל האָט געזוכט ווערטער צו דערקלערן מאַריאַ איוראַנאָוואַן דעם אָפּשטאַם פון קליינעם סיאָמקען, וואָס וואָלט דאָרטן, אין שטעטל ביי דער ווייסל, געהייסן שמוליק...

- און זיין טאַטע, וואָס פאַר אַ סאָרט מוזשיק איז ער געווען? כ'מין אַזא שוין מיידל ווי דו, האָסט געקאַנט זיך פאַרגינגען צו קלייבן...

זיסל האָט פּרובירט צונויפנעמען איר ווערטער-פאַרמעגן עס צו דערקלערן. זי

האָט זיך אָבער באַלד געכאַפּט, אַז אפילו אין פשוטן יידיש וואָלט זי עס נישט געקאָנט טאָן, ווייל זינט זי געדענקט, האָט עס איר געציגן צום דאָרן קוטשעראָוון בחור מיט די ווייכע, כמעט קינדיש-אומשולדיקע אויגן וואָס האָבן זיך געקאָנט אָנצינדן מיט אַ באַזונדער גליאיקן בליק, ווען ער האָט גערעדט וועגן דעם אומרעכט, וועלכן מען באַגייט קעגן אָרעמען פּאָלק. שוין דאָן אַ זעכצן-יאָריקע, האָט זיך איר נשמה פאַרקנסט צו דעם דאָזיקן בליק, וואָס האָט איר באַרוישט און איינטריגירט. קאָן זי דאָס דערקלערן מאַריאַ איזאָנאָוואָן? האָט זי געפונען אַן איינפאַך וואָרט:

- ליובאַוו - ליבע... אָבער נאָך עפעס וואָלט זי געוואָלט איר זאָגן:  
 - ער האָט געהאַט פינף יאָר צו זיצן פאַר בונטעווען די מוזשיקעס... דריי יאָר אָפּגעזעסן. ערשט די מלחמה האָט אים באַפרייט.  
 - וואָס דאָליאַ, נאַשאַ דאָליאַ - בינדט מאַריאַ איזאָנאָוואָן אַן איר גורל מיט זיסלס - ביידע מיט קינדער, ביידע אַן מענער...

דער קליינער סיאַמקע, וואָס האָט דערווייל באַוווּן זיך אויסלערנען די קונץ פון אויפזעצן זיך אין וויג, האָט נאָך אַלץ געהאַט יענע שאַרפע, שניידיקע שטימע, וואָס האָט געגרילצט ווי אַ דימענט איבער גלאַז, ווען נאָר ער האָט דערפילט די באַדערפעניש צו האָבן צווישן די ליפן דעם ראָזן וואָרצל פון וועלכן ער האָט געצויגן לעבן.

- ער וועט זיין אַ זינגער, אומבאַדינגט אַ זינגער - האָט מאַריאַ איזאָנאָוואָן באַשטעטיקט - מיט אַזאַ שטימע...

נאָר ווען זיסל איז געבליבן מיטן קליינעם סיאַמקע אַליין, האָבן די אָנגעזאַמלטע טרערן געטאָן אַ פלייץ, ווי דער שמועס מיט דער שכנה וואָלט אויפגעמאַכט אַ פאַרשטאַפּטן קוואַל...

איסאַק איז אַרויס פון תפיסה. איר איז שוין געגאַנגען דאָס נייצנעטע יאָר, און דאָס האָט זי אים טאַקע געזאַגט ביי זייער ערשטער באַגעגעניש.

- הער אויף צו קוקן אויף מיר ווי אויף אַ קינד - און זי איז צוגעפאַלן קושן זיינע ליפן, זיינע אויגן, געטוליעט זיך צו אים מיט איר גאַנצן לייב און לעבן, וואָס האָט געדאַרפט דינען ווי אַ באַוווּז פון איר דערוואַנדליקער פרוילעכקייט. זי האָט געוואָלט ער זאָל מיט איין מאָל אָפּפילן, אַז צווישן זיי איז נישט מער יענע מחיצה וואָס האָט זיך איינגעשטעלט צווישן עלטערן פאַליטישן וועג-ווייזער און דער יונגער, ענטזיאַסטישער אָנהענגערין. זי האָט פאַרלאָנגט די פולע אָנערקענונג ווי אַ פרוי.

אים האָט געצויגן אויף דער סאָוועטישער זייט און זי האָט אים נישט געוואָלט אָפּלאָזן אַליין. האָט מען אַ חופה געשטעלט - די עלטערן זאָלן נישט צופיל איבערקלערן: אַ בחור מיט אַ מיידל... אויף דער אַנדער זייט פון טייך בוג, האָבן זיי זיך ווי נישט איר איינגעאָרדנט. פיר ווענט, אַ בעט און אַ טיש. אַבי אַליין. אַלע אירע מיידלשע טרוימען און דערוואַרטונגען האָבן זיך ווי נאָך נישט איינגעבראַכענע פערד אַרויסגעריסן פון זייער פאַרצימונג און זיך געלאָזט אין ווילדן געלויף. איסאַק האָט דעם אַנלויף קוים געקאָנט צוימען. ער האָט עס געטאָן מיט שטילע, צערטלעכע רייד, צאַרטער אַרומנעמונג. זי האָט אָבער געוואָלט באַהערשט ווערן פון דעם פולן מאָן, וואָס איז נעבן איר געלעגן.

דאס האָט ער איר נישט געקאָנט געבן. די תפיסה-יאָרן האָבן איבערגעלאָזט זייער צייכן אין זיין לייב, אַ צייכן פון וועלכן ער איז ערשט איצט געווענער געוואָרן, און די אַנטדעקונג האָט אים געלאָזט שפּראַכלאָז. מיט פאַרשעמטקייט האָט ער איר געבעטן: - געדולד טייערע, געדולד - עס קאָן נאָך צוריקקומען...

כאָטש איסאַק איז געווען אַ יאָר זיבן-אַכט עלטער און תמיד אַ זיכערער אין זיינע מיינונגען און האַנדלונגען, האָט אים אָבער זיין מענערשע אומבאַהאַלפּנקייט דערשלאָגן. ער האָט פאַרלוירן זיין מוט און זיין זיכערקייט אין זיך. זיסל - די יונגישקע האָט אים געמוזט טרייסטן.

מיט נישט קלאָרע, האַלב-שפּאַסיקע אַנדייטונגען האָט זי זיך באַמיט אים צו דערמוטיקן זי זאלן אַריינגיין צו אַ דאָקטאָר. דאָס האָט אים אָבער נאָך מער דערשלאָגן. פאַרן געריכט איז ער געשטאַנען שטאַלץ. פאַרטיידיקט זיין אידיי, אַרויס פון געריכט-זאַל ווי פון אַ פּאָליטישער דעבאַטע, וועלכע ער האָט געוואָנען.

- דערציילן אַ דאָקטאָר וועגן זיין אומבאַהאַלפּנקייט? אַ קנאַפּ יאָר האָבן זיי שוין געוויינט צוזאַמען. די דערוואַרטונג און די אַנטווישונג האָבן יעדע נאָכט אָנגעפילט מיט נערוועזער שפּאַנונג.

- מיר וועלן גיין צוזאַמען. פרעמדע מענטשן, אַ פרעמדע פּאָליקליניק - פאַר וועמען דארפן מיר זיך שעמען?

די רוסישע דאָקטאָרשע האָט געקוקט אויף די יונגע מענטשן. אויסערלעך האָבן זיי אויסגעזען ווי אַ צוזאַנגנדיק פאַרפאַלק, פון וועלכע מען קאָן דערוואַרטן אַ פיינעם נאָכוויס. זי האָט זיך דעריבער געוואונדערט: וואָס דערוואַרטן זיי פון איר? זיסל האָט איסאַקן פאַרזיכערט: דו דאַרפסט גאַרנישט זאָגן. זי האָט זיך דעריבער אָנגענומען מיט דרייסטקייט און מיט אירע קנאַפע רוסיש-קענטענישן, שעמעוויק מודה געווען די סיבה פון זייער באַזוך:

- ביי אונדז באַקומט זיך עס נישט...

- ווי לאַנג נאָך דער חתונה? - האָט די דאָקטאָרשע געוואָלט וויסן.

- שוין באלד אַ יאָר.

- דאָס איז נאָרמאַל. וועסט נאָך פאַרשוואַנגערן. עס נעמט צייט און איר זענט דאָך יונגע מענטשן.

די דאָקטאָרשע האָט נישט פאַרשטאַנען. מיטן באַזוך אין פּאָליקליניק איז צוגעקומען נאָך איין אַנטווישונג...

\* \* \*

דער נאָפט אין דעם לעמפל איז געוואָרן ווייניקער און דער קנויט האָט גענומען צאָנקען, זי האָט אים אַראָפּגעדרייט און זיך געלייגט אין בעט. שלאָפן האָט זי נישט געקאָנט... צום וויפלסטן מאל זי האָט דורכגעלעבט יענע נאָכט - דאָס האָט זיסל נישט געדענקט. זי האָט זיך באַמיט צו דערמאָנען איינצלהייטן, טאַמער האָט זי עפעס פאַרפעלט. ניין. זי האָט עס געדענקט, ווי עס וואָלט נאָר וואָס געשען.

יענע נאָכט לעבט זי תמיד ווידער איבער מיט דער פלאַמיקער דערוואַרטונג, וואָס האָט געברויט אין אירע צעגליטע בלוטן. ער האָט קאָנצענטרירט אַלע זיינע געדאַנקען אויף איין פונקט. זיינע נערוון האָבן זיך אָנגעשטרענגט ביז צום פלאַצן. פאַר אים איז עס געווען אַ וואַ-באַנק שפּיל: אַלץ צו געווינען אָדער אַלץ צו



פארשפילן. און עס איז געשען: זיי זענען ענדלעך געווארן מאן און ווייב...  
 זיי זענען ביידע געווארן אזוי איבערראשט פון דעם געשעעניש, אז ס'האט זיי  
 אויסגעזען אומגלייכלעך. אפשר האט זיך עס זיי בלויז אויסגעדוכט? אבער די  
 באווייזן זענען געווען אומצוויידיטיק. עס איז ווירקלעך געשען. נאך דעם האט זי  
 דערפילט, אז עפעס ענדערונגען קומען אין איר פאר. זי האט עס געהאלטן פאר  
 זיך. זי האט מורא געהאט, אז אזא ידיעה קאן אים דערשיטערן און ער וועט ווידער  
 פאלירן דאס, וואס זיי האבן מיט אזוי פיל געדולד דערווארט און מיט אייפער  
 אפגעהיט.

ער איז אפגעפארן אין צענטער. - בלויז אויף א פאר טעג. - אלטע חברים און  
 אלטע חשבונות רופן אים. אפשר וועט מעגלעך זיין זיך איינצוארדענען אין דער  
 גרויסער שטאט?

זיסל האט אפגעמאכט ביי זיך, אז ווי נאך ער קערט זיך אום צוריק, וועט זי עס  
 אים גלייך פארטרויען. מער אבער האט זי אים שוין נישט געזען - די מלחמה האט  
 אים פארשלונגען.

אוועקגעפארן - האט זי געזאגט צו מאריא איואנאוונא - און אפילו נישט  
 געוואסט אז ער לאזט איבער א יורש... - א שאד, א שאד - האט מאריא איואנאוונא  
 באדייערט. מאדנע זענען די וועגן פון מענטשלעכן גורל, האט זי געטראכט. אט  
 וואקסט א בחור וואס וועט קיינמאל זיין אייגענעם טאטן נישט קענען... אבער צו  
 זיסלען האט זי געזאגט:

- ער וועט זיך אפזוכן, אט וועסטו זען. ווי נאך די מלחמה וועט זיך ענדיקן, וועט  
 ער זיך געפינען, די באבאשקע האט עס אויסגעלייגט אין די קארטן...

## באַבי דאַרלינג.

אָרום האַלבער נאַכט האָט זיך די באַראַטונג געענדיקט; נישט-דערוויכערטע סיגארעטן זענען אַרומגעשווומען אין די שוים-באַדעקטע ביר-גלעזער. פאַרשריבענע פאַפירלעך האָבן זיך געוואַלגערט אַרום טיש, אויפן טיש - פאַרשלאָגן, פּראָיעקטן, פאַרצייכנטע פּראָגן, וועלכע מען האָט נישט באַוויזן צו באַהאַנדלען, אָדער אַזעלכע וואָס האָבן אין גאַנג פון דער דיסקוסיע פאַרלוירן זייער אַקטועלקייט. דאָס אַלץ איז געווען אַ טייל פון דער סטודענטן באַראַטונג וועגן דער געפלאַנטער קאָנפּראָנטאַציע מיט דער לייטונג פון אוניווערסיטעט כאַטש די באַראַטונג איז פאַרגעקומען אין דזשינס צימער, האָט זי אַליין אין איר נישט אַנטיילגענומען. זי האָט בלויז פאַרצייכנט פאַרשלאָגן, געוואָשן גלעזער, דערלאָנגט "סענדוויטשעס" און נישט מיד געוואָרן צו דערמאָנען:

- אַ ביסעלע שטילער, נאָר נישט ווערן צעטראָגן, נישט פאַרגעסן וווּ מען האַלט.

די סטודענטן זענען געווען יונג און זיך געריסן צום פאַרמעסט. אמת, דזשיין איז געווען ווי אַלע - פאַר דער געפלאַנטער קאָנפּראָנטאַציע, אָבער ערגעץ וווּ אין איר האָט געטליעט אַ שטילער ווונטש, עס זאָלן נישט זיין קיין נאָכווייען...

זי האָט ברייט צעעפנט דאָס פענצטער און אַ קילער שטראָם לופט האָט זיך אַריינגעריסן אין צימער. זי האָט דערפילט, ווי דער בלויער נעפל פון סיגאַרעטן-רויך האָט זיך געקלעבט צו די פאַרהאַנגען, צום מעבל, צו די ווענט, און ווי זי אַליין באַוועגט זיך אין בלויען נעפל. פון דרויסן האָט זיך געהערט דאָס צוקלאַפן פון אויטאָ-טירן, גערויש פון מאַטאַרן וואָס דערווייטערן זיך. און אַלץ אַרום איז געוואָרן שטיל. און כאַטש דזשיין איז געווען זיכער, אַז אַלע זענען זיך צעפאַרן, פונדעסטוועגן האָט זי אַרונטערגעקוקט צו דער גאַס. זי האָט אויך געכאַפט אַ בליק אויפן זייער: - די נאַכט איז נאָך יונג. ערשט איצט האָט זי זיך געכאַפט; אַז די זאָרג פאַרן קומענדיקן פאַרמעסט איז די זאָרג פאַר באַבין. דער צונויפקום אין איר צימער איז אייגנטלעך געווען דערפאַר, וואָס זי האָט געוואַלט זיין נאָענט נעבן באַבין בשעת עס ווערן אָנגענומען שריט; וואָס קאָנען אירע פלענער צעטרייסלען.

- דינע אַרגומענטן - האָט שוין באַבי איר איינמאָל געזאָגט - זענען גענוי ווי דיין מאַמעס. טאָ פאַרוואָס האָסטו געדאַרפט אַוועקגיין פון דער היים, אַז איר טראַכט ביידע דאָס זעלבע?

- צוליב אַ געוויסן בחור - האָט דזשין געזאָגט - וועלכן מיין מאַמע פאַרדעכטיקט, אַז ער מאַכט אַ טעל פון איר "אינוועסטמענט"...

- פרויען האָבן שטענדיק דעם זעלבן ציל. יעדע גענעראַציע ענדערט בלויז די מיטלען, כדי דעם צוועק צו דערגרייכן - האָט ער איר געענטפערט.

- באָבי דאַרלינג - האָט דזשין איבערגעחזרט דעם זאָץ, וואָס איז שוין אַגב געווען אַנגעגרייט, ווען דער טעלעפאָן האָט זיך צעקלונגען. זי האָט איצט בלויז געדאַרפט דעם שמועס פון זכרון אַריבערטראָגן אין טעלעפאָן-טרייבל אַרײַן.

- שטעל דיר פאַר: אַ גאַנצן טאַג ביסטו דאָ געווען אין די פיר ווענט פון מיין צימער, אָבער צווישן אונדז האָט גערוישט דער אַקעאַן פון מאָרגן... - סובלימירטע ראַמאַנטיק - האָט באָבי איר נישט געלאָזט אויסרעדן - פון וואָנען האָסטו דאָס אַרויסגענומען?

דזשין האָט אַרונטערגענומען די פיס אונטער זיך און זיי איינגענורעט אין פאַטעל.

- ווען דו וואָלסט נישט געקוקט דורך מיר צו די געשעענישן פון מאָרגן, וואָלסטו דערזען נישט נאָר אַ האַנט צו שטימען, אָדער אַ קול צו שרייען, נאָר וואָלסטו געזען אַ צאַפלידיקע סובסטאַנץ פון פלייש און נערוון און וואַרעמקייט, און קערפערלעכע סימעטריע און אפילו מוח, - דזשין איז אפשר נישט געווען דרייט דאָס אים צו זאָן אין פנים אַרײַן אָבער אין אַט דער נאַכטיקער שעה, איינגענורעט אין פאַטעל, איז עס איר אַנגעקומען לייכט און אפילו שפילעוודיק. - די מעשה איז אַן אַלטע - האָט באָבי געפרווט אַ שפּאַס טאָן - און די נאַכט ווערט וואָס אַ מאָל קירצער, און איך בין מיד און בין שוין אין די פידזשאַמעס...

- און כדי דיר זאָלן זיך חלומען אינספירירנדיקע חלומות, שטעל זשע דיר פאַר; אַז אונטער די צוויי ראָזלעך, וואַרעמע, פראָפאַרציאָנעל אויסגערוניקטע אויסהויבונגען קלאַפט אַ וואַרעם האַרץ און, אַז די צוויי ליפן וואָס וועלן מאָרגן זיך צוזאַמענפרעסן, קענען זיין צערטלעך און פייכט און דאָך אַנצײנדן צוזאַנגנדיקע פייערלעך...

- דו צעבאַלעוועטע קליינבירגערלעכע טאַכטער - האָט שוין באָבי מער נישט געקאָנט אויסהאַלטן. מיר שטייען ערב וויכטיקע אויפטוען, און דו ביסט אַלץ פאַרליכט אין דער געטלעכער באַשאַפונג, בשעת זי שטייט פאַרן שפיגל אָן אַ נאַכט-העמד...

- איך האָב גאַרנישט געוואוסט אַז דו שפירסט מיר נאָך דורכן שליסל-לאָך... אין טעלעפאָן טרייבל איז שטיל געוואָרן.

- דער בחור האָט גערוון, האָט דזשין אַ שמייכל געטאָן...

\* \* \*

שוין באלד אַ יאָר ווי זי וווינט נישט אין דער היים. און דאָס אַלץ כדי צו באַווייזן זיך אַליין; אַז אַ ניינצן-יאָריקער מענטש האָט רעכט צו פלאַגירן זיין אייגן לעבן אָן דער אַריינמישונג פון די עלטערן, וואָס ווייסן תמיד בעסער.

מישאַ ראָזען, דזשינס פאַטער, האָט וואָס אַן אמת, נישט תמיד צייט געהאַט אַריינצוקוקן אין קינדער-צימער. און אפילו ער האָט שוין יאָ אַריינגעקוקט, איז ער נישט געווען בכוח עפעס צו זאָגן. דער ראַדיאָ האָט נאָכאַנאָנד אַרויסגעוואָרפן משונה-וויילדע קולות, פון וועלכע די אויערן זענען שוין נישט פאַרטויבט געוואָרן.

ווען ער האט געפרוווט רעדן צו זיין טאכטער וועגן "קאָעקזיסטענץ", ס'הייסט: ער זאל אויך קענען האָבן אַ ביסל רו אין אַט דעם הויז, האָט זי פאַרשנורעוועט די ליפּעלעך און אַ ברוגודיקע צוגעוואָרפן:

- דו האָסט נישט קיין געפיל פאַרן ריטם פון מוזיק...  
דעמאלט האָט זיך מישאַ ראָזען. דערפילט שפּל, נישט נאָר פאַר זיך, נאָר פאַר אַלע דורות פאַר אים, און זיך גענומען פאַרענטפערן פאַר דער טאכטער:

- איך באַדויער זייער וואָס מיין זיידע און מיין זיידנס זיידע פאַר אים, האָבן נישט געלעבט אין דזשונגל, און מיר נישט געגעבן קיין "טשענס" אַרומצולויפן דאָרטן נאָקעט מיט די אַנדערע בושמענער צוזאַמען, כדי אַפצושרעקן שדים מיטן מאָנאָטאָנעם קלאָפן אין די פויקן...

- סאַרקאַסטיק - האָט דזשין אַ זאָג געטאָן און אַראָפּגעדרייט די מוזיק.

- אַ, אַצינד קאָן אַ מענטש במנוחה לייענען אַ צייטונג...

- דו, און דיין צייטונג...

- מעגסט זיך אויך אַ מאָל פאַראינטערעסירן ווי אַזוי עס לעבן יידן אויף דער וועלט - האָט עס שוין מישאַ ראָזען נישט געקאָנט פאַרטראָגן - וואָס מיינסטו: ביסט פון הימל אַראָפּגעפאלן? ביסט דאָך אויך אַ יידיש קינד...

- שטענדיק מיט דייןע יידישע פראַבלעמען, און וואָס איז וועגן גלאַבאַליזאַציע און וואָס איז וועגן די הונגעריקע אין טיילן פון אַפריקע, די אַרעמע אין די אַזיאַטישע לענדער, די אַלט איינגעזעסענע פעלקער מיט וועמען מען רעכנט זיך ווייניק?

- איך בין צופרידן אַז דו קאָנסט כאַטש געאַגראַפיע, איז דאָ אַ האָפענונג, אַז וועסט מאַכן מאַטורע...

דו, און דיין סאַרקאַזם...

דער אוניווערסיטעט האָט אַנטפלעקט אַ נייע וועלט פאַר דזשינען: מיטינגען, פאַרזאַמלונגען רעזאלוציעס, באַריקאָדירטע קאָרידאָרן פון דעם אַדמיניסטראַציע-בנין, איינגעשפאַרטע פראַפּעסאָרן - די צייטונגען זענען פול געווען דערמיט.

- און ווען לערנט מען? - דאָס האָט מישאַ ראָזען געוואָלט דערגיין ביי זיין טאכטער. וואָרעם לויט זיין לאַגיק איז אויסגעקומען, אַז פון אויסקעמפן נאָך אַ פריווילעגיע, אַדער אַ פאַרשטייערשאַפט אין עפּעס אַ פראַפּעסאָרישן ראַט, וועט זיין טאכטער נאָך אַלץ נישט ווערן קיין קאָמפּיוטער עקספּערט.

אוניווערסיטעט איז נישט בלויז שטודירן - האָט אים דזשין געגעבן צו פאַרשטיין - עס איז פיל מער: עס איז סאָשיל לייף (געזעלשאַפטלעך לעבן).

מישאַ איז געוואָרן פילאָזאָפיש:

אפילו ווען איר וועט איבערקערן דעם אוניווערסיטעט מיטן קאָפּ אַראָפּ וועט זיך אויסער זיינע גרענעצן גאָרנישט ענדערן...

- די אַלטע גענעראַציע האָט געמאַכט אַ טעל פון דער וועלט - האָט דזשין זיך אַנטקעגנגעשטעלט דעם טאַטן מיט אַרגומענטן פון די מיטינגען. - איר, איילט זיך אַ טעל צו מאַכן פון דער וועלט - האָט מיט געלאַסנקייט איר געענטפערט דער טאַטע - נישט מער, איר האָט נישט קיין געדולד אַלט צו ווערן, איר האָט מורא, אַז עס וועט פאַר אייך שוין גאָרנישט בלייבן...

\* \* \*

זיצנדיק איצט אין פאטעל האט זיך דזשין דערמאנט וואס עס איז פארגעקומען אין דער אוניווערסיטעט-קאנטין. עס איז געווען מיטאג-צייט. אלע טישלעך זענען געווען פארנומען. עס האט גערוישט מיט פריילעכע, יונגע שטימען. מיטאמאל איז לינדא, פון צווייטן יאר הומאניסטיק, ארויפגעקראכן אויף א טיש, און ביי ריטמישער הענט-פאטשעריי פון די סטודענטן, זיך גענומען אויסטאן. דעמאלט טאקע האט זיך איר גענומען אויסווייזן, אז ס'איז נישט דאס "סאשיל לייף", וועלכעס זי האט אזוי גערימט פארן טאטן.

זיצנדיק נאך אלץ איינגענורעט אין פאטעל, וועלכן זי האט מיטגענומען פון דער היים האט זי דערפילט די קילקייט פון דער נאכט, די איינזאמקייט פון פרעמדן צימער און מיטאמאל האבן די, מיט בליץ-אגעלאדענע דיסקוסיעס פון דער היינטיקער באראטונג גענומען אויסזען זינלאז. ערגעץ וווּ האט זיך גענומען וועקן די בענקשאפט נאך דער היים, וווּ עמעצער האט געזארגט פאר איר. זי האט געהערט צו א פאמיליע, וואס האט זי ארומגערינגלט מיט ווארעמקייט.

האט זי ווידעראמאל, דאס מאל אין זכרון, דורכגעלופטערט די דיסקוסיעס מיטן טאטן. אין זיין סארקאזם האט זי איצט דערפילט, איז נישט געווען דער טאן פון ביטערקייט. זי האט אפילו אין אים אנטדעקט א קערן פון חכמה.

שוין באלד א יאר ווי זי איז אוועק פון דער. היים, נאר אין דער פארטאגיקער שעה, האט עס איר אויסגעזען ווי א יארהונדערט.

- א שטיל גראבלען ביי דער טיר האט אנגעשטרענגט איר געהער: חלומט ווי? איז עס א מיזל ערגעץ ווי?

זי האט דערהערט דעם אפגערעדטן צייכן: צוויי שנעלע קלעפ, אן איבעררייס, און א דריטער קלאפ. איז זי אראפגעשפרונגען פון פאטעל און אויפגעמאכט די טיר. זי האט אירע אויגן נישט געגלייבט. זי האט פארווארפן אירע הענט ארום זיין האלד, כדי זיך איבערצייגן, אז ס'איז טאקע ער: באבי דארלינג...

## געמאכט די היים אַרבעט.

די יינגסטע אין קלאס פון אינסטיטוט "בילדונג פאר דערוואקסענע", איז געווען עוועלין, די לערערין. די מיטליאריקע פרויען און מענער האָבן אויף איר געקוקט מיט וואַרעמקייט און צוגעלאָזנקייט. פאַר זיך האָט יעדער, אויף זיין שטייגער געפילט, אַז דער איינגעשטעלטער סדר - ווען די דערפאַרענע דאַרפן לערנען די יינגערע - האָט זיך דאָ איבערגעדרייט. ס'האָט זיי אויסגעזען, ווי אַן אייגענע טאַכטער, וועמענס טריט מ'האָט אָפּגעהיט און וועלכער מ'האָט געלערנט גיין - האָט מיט איינמאָל איבערגעשפּאַנט אַלע גרענעצן און אַצינד צייכנט זי גאָר אַן פאַר די עלטערע זייער וועג אין אַ וועלט, וואָס איז פאַר זיי געווען פאַרבאָרגן.

צייטנווייז האָט אויך עוועלין זיך געפילט נישט באַקוועם צו לערנען מענטשן מיט גרויע קעפּ, ווי ס'וואָלט איר נישט באַקוועם געווען צו לערנען איר אייגענעם טאַטן, צו וועלכן זי האָט - זינט זי געדענקט - אַרופּגעקוקט מיט טיפן דרך-ארץ און מיט באוונדערונג. פאַר איר איז דער טאַטע געווען דער פערפעקטער מוסטער פון אַ מענטש, אין וועמענס פוסטריט זי האָט זיך געוואונטשן צו גיין...

מיטן לויף פון די לעקציעס, די פראַבלעמען פון סאַציאַלאָגיע און פאָליטיק, וואָס זענען אַרויסגעשפּרונגען אין דיסקוסיעס צווישן די שילער גופא, און אירע אייגענע געדאַנקען - האָט זיך ביסלעכווייז איינגעשטעלט אַ האַרמאָניע אין וועלכער, עלטער האָט אויפּגעהערט צו זיין די מאָס פון געניטקייט. - עוועלין האָט - נישט וויסנדיק אַליין, ווי אַזוי דאָס איז געשען - באַמערקט, ווי די מיטליאָריקע גרויע קעפּ זענען יינגער געוואָרן; זיך אַריינגעוואָרפן אין דיסקוסיעס מיט יוגנטלעכן ברען, אַז נישט איינמאָל האָט זיך איר אויסגעדוכט:

זי איז ווידער אין לערער סעמינאַר, אין יענע הייסע יאָרן פון דער וויעטנאַמער מלחמה; פון דער וויטלאַם רעגירונג, ביי וועלכער מ'האָט אין אַ שיינעם פרימאַרגן, ממש אונטער דער נאָז - אַוועקגענומען אַלע רעכט פון רעגירן מיטן לאַנד.

אַ שול-קלאַס, ווי יעדע געזעלשאַפט וואָס נעמט זיך פאַרמירן, איז פון אָנהייב אַ גרויע, איינפנימדיקע מאַסע, פון וועלכער עס הייבן זיך פאַוואָלינקע אויסטילן אינדיווידואַלן; מען נעמט דערקענען כאַראַקטערן: עס הייבן זיך אָן דורכרייסן פערזענלעכקייטן וואָס הייבן אָן געבן דעם טאָן מיט זייער אַגרעסיווקייט; עס נעמען זיך אויך מערקן פאַסיווע שווייגער, כאַטש דער לערער פרובירט אין זיי אויפּוועקן אינטערעס: אַריינציען זיי אין דער דיסקוסיע. ער וויסט: די וואַנט פון פאַסיווקייט קאָן אַמאָל פאַרשטעלן אַ ברויזנדן קוואַלן פון געדאַנקען, וואָס זוכן אַ וועג צו דער אויבערפלאַך.

עוועלינס קלאס פון "בילדונג פאר דערוואקסענע" האט מיט זיך פארגעשטעלט א פעלקער ליגע, און כאטש אלע האבן גערעדט ענגליש - האבן א סך שילער געהאט זייער אייגענע מוטער-שפראך, קולטור און איבערלעבונגען, וועלכע זיי האבן מיטגעבראכט פון אייראפע. אט די דערפארונגען האבן זיך אנגעזען אין די עסייען און דיסקוסיעס. עוועלין האט זיך באמיינט די שילער דערמוטיקן אין ארויסזאגן זייערע מיינונגען און שטימונגען. אין דעם א קלאס האט זיך פאר שיפרינען אנטפלעקט א נייע וועלט. שיפריין, וואס איז אגב געווען א ביז-גאר פארנומענער מענטש, איז דא נישט געקומען זוכן געזעלשאפט, ווי עטלעכע פון זיינע מיט שילער, מענטשן אויף עמערטור, וואס ווילן נוציק פארברענגען די איבעריקע צייט.

די אייגנשאפט אנצופירן האט זיך ביי אים אנטוויקלט נאטירלעך זינט די אלע יארן, ווען ער איז געווען פארטאן אין אויפבויען די פירמע: "שיפריין און קאמפ". נישט געקוקט אויף זיין פאזיציע, איז דער חשק צום לערנען נישט פארטעמפט געווארן, דורך דער נייטיקייט פון מאכן א לעבן. כאטש אנהייב זעכציקער, ווען מענטשן ווילן געוויינטלעך געניסן פון דער פרוכט פון זייערע דערגרייכונגען, האט ער דאך באוויזן אפצושפארן גענוג ענערגיע און עקשנות, אוועקצוזעצן זיך אויף דער שולבאנק. פון די ערשטע לעקציעס אן האט עס עוועלין דערשפירט. זי האט באקומען אפשיי פארן הויכן, דארן מענטש מיט די באזילבערטע האר און גרויע אויגן, וואס האבן ליבלעך געקוקט אויף איר דורך דיק-ראמיקע ברילן.

פון אנהייב האט שיפריין נישט געקאנט פארטיק ווערן מיט זיך אליין, מחמת קיינער קאן פון זיין אייגענער הויט נישט ארויסשפרינגען. ער האט אין עוועלין געזען דעם האלבן טויז מיידלעך, וואס ארבעטן אין זיין ביורא; מיידלעך וואס טראגן אים דעם גוטמארגן אנטקעגן און ווארטן אויף זיינע אנווייזונגען, ווי אזוי צו דערליידיקן די פארוויקלטע מסחרים, וועלכע די פירמע פירט. מיט זיין עקשנות האט ער אבער זיך באוויזן איבערצוקעמפן און פארגעסן, אז ער איז דער דירעקטאר פון א פירמע.

ערשט דאן האבן זיי געפונען די פארם; לערערין און שילער. אויפגעמען אנווייזונגען אנטשטאט ארויסצוגעבן דירעקטיוון...

מיט דער צייט האט זיך דער קלאס אויסגעסדרט ווי אן אפגעשלאסענע געזעלשאפט און דאס האט אריינגעבראכט פאמיליאריקייט אין וועלכער עס האבן אגעהויבן פארנעמען אן ארט-זכרונות.

אין דער טבע פון זכרונות ליגט די אייגנשאפט, וואס זיי ווילן זיך נישט לאזן אויסמעקן פון דעם לעבנס-באנד, ווי מען מעקט עפעס אויס פון א פארשריבענער טאשמע, עפעס וואס איז שוין מער נישט נייטיק.

אין דער דימענסיע האט זיך עוועלין נישט אריינגעפאסט. זי האט איינפאך נישט געהאט קיין זכרונות, מיט וועלכע זי זאל קאנען ביישטייערן די שמועסן, וואס האבן אנגעריירט די פארגאנגענהייט. די מלחמה-יארן האט זי דורכגעמאכט אין אויסטראליע, ווי א יונג מיידל - צו יונג, צו האבן מלחמה דערפארונגען. כאטש אין יענע יארן האט אים מעלבורן און סידני געווימלט מיט אמעריקאנער זעלנער. מיט ליבע און אנטורעס, מיט שנעלע חתונות, וועלכע האבן געטראגן אויף זיך דעם צייכן פון דער צייט: "מלחמה כלות".

\* \* \*

צוערשט איז שיפּרין געווען ענטוואַסטיש מיט דער אויפגאַבע, וואָס די לערערין האָט פאַרגעבן: שרייבן אַ קורצע דערציילונג באַזירט אויף פּליטיששאַפט אָדער מלחמה איבערלעבונגען. דאָס איז זיך צונויפגעפאלן מיט זיינע פאַרבאָרגענע ווונטשן צו געבן זיין יוגנט אַן אַרט אין זיין לעבן, אַן אַרט - וואָס דאָס לעבן גופא האָט איבערהיפּט. זיין יוגנט איז פאַרבונדן מיט די געצווונגענע וואַנדערונגען איבער דער לענג און ברייט פון אַ זעקסט חלק פון דער ערד. וואַנדערונגען פון אַן אייזאַמען יונגן בחור...

דאָס שרייבן איז געווען איינער פון די אַרגומענטן, וואָס ער האָט באַנוצט כדי זיך אליין צו איבערצייגן, אַז די שול וועט אים אין דעם העלפן. שיפּרין האָט ממש געפּיבערט: ער איז עס בכוח צו טאָן: ער האָט די נייטיקע שפּראַך: די פאַסירונגען רייסן זיך צו פאַרפלייצן דאָס פאַפּיר. יעדער עפּיזאָד וויל אַרויס פריער, טאָמער האָט שיפּרין חרטה און האַלט אים פאַרשפּאַרט. עפּיזאָדן אין זכרונות זענען אפשר ענלעך צו מענטשן: זיי האָבן פיינט, אַז מען לאָזט זיי נישט קומען צום וואָרט. זיי רייסן זיך צו דער פריי.

אין מיטן פון שרייבן, ווען דער ווילדער אויסגוס האָט זיך גענומען אויספאַרמירן אין אַ מיושבדיקן, שטיל-שטראָמיקן טייך - איז אויך שיפּרין געוואָרן מיושבדיקער. אים האָט זיך גענומען דוכטן, אַז ער איז זיך מתוודה, וואָרעם איז לויף פון שרייבן האָט ער געזען פאַר זיך די לערערין. - דאָרף ער זיך מתוודה זיין פאַר עוועלין? ער אליין קאָן שוין באלד נישט באַנעמען, אַז דאָס, וואָס ס'איז מיט אים געשען, איז אין יענע יאָרן פאַרגעקומען הינטער די אוראלער בערג, קאָן זיין איז נישט מער ווי די צעהיצטע פאַנטאַזיע פון אַ יונגן בחור, אויסגעבענקט נאָך דער נאָענטקייט פון אַ פרוי...

האָט ער זיך גענייטיקט אין אַ פרוי? אַ מאַמען?  
אַבער פאַרט:

נאָטאַשאַ איז אַ לעבעדיקער מענטש. ער קאָן זי באַשרייבן מיט אַלע קלייניקייטן, ווי זי וואַלט פאַר אים נאָר וואָס געשטאַנען, און יאָרצענדליקער האָבן קיין שליטה נישט געהאַט - נישט אויף איר שלאַנקן קערפער און נישט אויף זיין, שיפּרינס מוח וווּ זי האָט זיך פאַראַנקערט, צום בלייבן.

פעטיאַ, איר מאַן איז צוריקגעקומען פון פראַנט אַ הינקעדיקער, אַבער פאַרט: מיט פיעטקען האָט ער שנאָפּס געטרונקען... און ווי קאָן מען פאַרגעסן דעם זעקסיאָריקן פאַויליקן? אָט איז ער דאָך: אַ קינד מיט שטרויענע האָר, אַ באַרוועסער, אין אויסגעוואַקסענע הייזלעך, מיט אַ פאַרשניפט נעזל און מיט אויגן פון אַ היימישער, הונגעריקער חיהלע, וואָס קוקט מיט דאַנקבאַרקייט אויף דעם, וואָס וואַרפט איר צו אַ ביסן.

טוט שיפּרין אַ גלעט די באַזילבערטע האָר, ווי צו איבערצייגן זיך, אַז זיי זענען שוין היפלעך שיטער געוואָרן, אַז ס'איז שוין נישט יענער שיפּרין.

- וועט עוועלין אים גלייבן?

דאָס יינגלערישע האָט זיך אין אים צעשפּילט, און ער האָט אַ זאָג געטאָן צו זיך:  
- און אַז נישט - וועמען אַרט עס?



די זארג, וואס האט געהאמערט זיין שרייבן, האט דענערווירט.  
 - וועט עס עוועלין, קאנען אויפנעמען ווי דער זעלנער פיאטר מיכאילאווטש,  
 וואס האט אים מכבד געווען מיט בראנפן, און געקלאפט אין פלייצע; גערופן אים;  
 בראטאק און זיעמלאק און דרוזשאק - טאקע דערפאר וואס ער האט אין די  
 הונגעריקע יארן ארויסגעהאלפן זיין משפחה?

און כאטש ביי שיפרינען אין הויז זענען שוין ארומגעלאפן א דריי אייניקלעך,  
 האט ער נאך אלץ נישט געקאנט פאנאנדערקלייבן זיך אין בערטאס שטימונגען,  
 און אלץ נישט געקאנט ארויספילן, ווי זי וועט קוקן דערויף. נאכן איבערלייענען,  
 וועט זי אוודאי א זאג טאן: - פאר וועמען בארימסטו זיך דא?

אויף אזוי פיל - קאן מען זאגן - האט שיפריין דאך געקאנט זיין אייגענע פרוי.  
 די האנט, וואס האט געפירט די פעדער, האט זיך פארהאלטן. די זכרונות האבן  
 זיך געריסן אין דרויסן ארויס, אבער די ספקות זענען געווען ווי א מויער אין אן  
 ערד-ציטערניש וואס קרישלט זיך און פארשיט דעם ארויסגאנג פאר די, וואס ווילן,  
 זיך ראטעווען.

- זאל ער אפגראבן דעם ארויסגאנג און פריי לאזן די געדאנקען?  
 דער חשק צום שרייבן, האט אים באהערשט מיט דעם בלינדן אימפעט, ווי עס  
 באהערשט אמאל א מענטש, וואס ווארפט זיך אין פייער צו ראטעווען אנדערע.  
 דער פראסט, ווי דער שטייגער פון מיטווינטערדיקע אוראלער פרעסט - איז  
 געווען א ברענענדיקער, אבער א שטילער. ער האט זיך נישט געלאזן פילן, כאטש  
 די לופט וואס מען האט געאטעמט איז געווען ווי דינער, אומזעבארער גלאז.  
 דער שניי האט געסקריפעט אונטער די טריט. אויפן ראנד פון הימל האט זיך  
 גערויטלט א ווייטע שיין. עמעצער האט באמערקט אז דאס מוז זיין דער אפשניין  
 פון פאלאדן ליכט. אן אנדערער האט געהאלטן, אז מיר זענען נאך נישט אזוי  
 נאענט צום צפון, און די שיין איז פון די קוימענס פון די שמעלץ אויוונס, דעם  
 ריכטיקן ענטפער, אויף געוויס האט קיינער נישט געוואסט. גאר וויכטיק איז עס  
 אויך נישט געווען. מיר זענען געגאנגען א מאן אכט, יידישע בחורים פון פוילן,  
 פליטים, וועלכע זענען געלאפן פון אומעטום און געהאפט צו געפינען אן ארט,  
 מען זאל ווי נישט איז קאנען איבערלעבן די מלחמה.

עס איז געווען דער אנהייב פון יאר 1944.  
 אין דער צוזאמענוווינונג פאר פריילידיקע, אין וועלכער מיר זענען נאכן לאנגן  
 מארש אנגעקומען, איז געווען ווארעם אבער פוסטלעך. עטלעכע עלטערע מענטשן  
 זענען געזעסן אויף די בעטלעך און גלייכגילטיק באטראכט די נייע מענטשן, וואס  
 וועלן ארבעטן דא, אויפן קאמבינאט. זיי האבן געקוקט אויף אונדז און געשמייכלט  
 צו זיך מיט א שמייכל, וואס נאר זיי אליין האבן פארשטאנען.

טאקע נישט צומארגנס, אבער מיט דער צייט האבן מיר עס אויך פארשטאנען.  
 אויפן קאמבינאט האבן געארבעט כמעט נאר פרויען און בלויז עטלעכע עלטערע  
 מענער, אן וועלכע מ'האט זיך שוין דא נישט געקאנט באגיין און וועלכע האבן סיי  
 ווי נישט געטויגט מער פאר זעלנער. צוליב דער ווינטערדיקער אנגעפערלעכטיקייט  
 האט מען זיך נישט געקאנט פאנאנדערקלייבן אין עלטער פון די פרויען. אויך  
 זייערע שטימען האבן גארנישט פאראטן. זיי האבן אלע גערעדט הייזעריקלעך און  
 געקלונגען האט עס כמעט מענערש, מיט א לשון וואס איז שוין געווען אבסאלוט

מענערש...

דער ערשטער פון אונדזער גרופע, וואָס איז אַרויס וווינען פּריוואַט צו אַ באלעבאַסטע, וואָס האָט געהאַט שטיין אַ פּריי בעט צום שלאָפן, איז געווען נח, דער גאַליציאַנער. פון וועלכן פונקט מען זאָל זיין האַדלונג נישט באַטראַכטן, האָבן אַלע באַווייזן גערעדט לטובת אים:

אין דרויסן איז געווען אַ מלחמה. ער איז אי אַ בחור און אי אַ פליט, אָן פאַרבינדונגען און אָן פליכטן. ער האָט דעריבער אין גאַנצן ענין צופיל נישט אַריינגעטראַכט. און אַ חוץ דעם: צו זיינע געשעפטן האָט ער באַדאַרפט אַרויס פון דער צוזאַמענוווינונג, מ'זאָל אים נישט געבן קיין "עין הרע"...

נח האָט געאַרבעט אויפן ספּירט-זאָוואַד, און ספּירט איז תמיד אַ גאַנגבאַרע מטבע, איבערהויפט אין די הענט פון די וואָס ווייסן ווי אַזוי זיך מיט איר באַגיין. אַ שכנה פלעגט אַריינקומען דאָרט, וווּ נח האָט געהאַט זיין קוואַרטיר. אַ ינגל האָט די שכנה געהאַט פון אַ יאָר זעקס-זיבן. דער מאַן אויפן פּראָנט. אָן אַנשטענדיקן קוואַרטיראַנט וואָלט זי אַריינגענומען. אַזוי האָט מיר פאַרזיכערט נח, און לויט אים, זעט ער נישט קיין בעסערן קאַנדידאַט.

- דער יינגסטער און דער סאַמע אַנשטענדיקסטער פון דער חברה, און אַ באלעבאַסטע וועט צו אים נישט צולייגן - אַזוי האָט נח פאַרזיכערט דער שכנה - וויל דער פאַרעניאָק אַרבעט אין פּראָמטאָרג פון קאַמבינאַט.

דער גאַליציאַנער האָט נישט נאָר אין זיין געהאַט זיינע געשעפטן, נאָר אויך מיינע. ער האָט זיך געפילט ווי אַ שטיקל אפּתּרופות, און דערפאַר טאַקע האָט ער מיך אַביסל שפּעטער פאַרהערט: - ווי געפּעלט דיר דיין קוואַרטיר און ווי באַהאַנדלט מען דיר דאָרט? וואָס האָב איך דערויף געקאַנט ענטפּערן? דאָס, וואָס ער האָט געוואָלט וויסן - ביי דעם האָט עס נאָך נישט געהאַלטן...

די באלעבאַסטע האָט זיך נישט באַקלאָגט. פאַווליק, דאָס יאַטל איז שוין מער נישט געווען הונגערליך. דאָס ברויט איז מער נישט געווען פאַרבונדן אין אַ זעקל און אויפגעהאַנגען אויפן וואַנט. געוואָרפן מיט ברויט האָט מען זיך טאַקע נישט, און צום ברויט איז אויך תמיד וואָס געווען, אַפילו אין טעפל אַריינצולייגן. נחן איז געלונגען אין מסחר, כּאַטש ריזיקירן האָט מען געמוזט און "שמירן" האָט מען געמוזט, דערפאַר האָט זיך ביי אים אַ ליבע מיט דער באלעבאַסטע פאַרקניפט גאַנץ לייטש. די נעכט זענען געווען לאַנגע און קאַלטע, און וווּ אַהין צו גיין איז אויך נישט געווען און אַחוץ אַלעמען - מלחמה אָדער נישט מלחמה - יונג איז מען אויך נישט אייביק, און אַלץ וואָס מ'קאָן אויסטייטשן ווי נישט אַנשטענדיק, פאַרשרייבט מען אויפן חשבון פון דער מלחמה...

די מלחמה האָט זיך נאָר וואָס געהאַט געענדיקט. אין דרויסן האָט פאַרשמעקט מיט פּרילינג און מיט רעפּאַטריאַציע. קיינער האָט נאָך נישט געוואָסט, אַז די היים עקזיסטירט בלויז אין אונדזער חלום. דער חלום איז געווען דער עלעקסיר וואָס האָט גענערט דעם ווילן צום לעבן. זען די היים... צוריק אַהיים... אַ כּוואַליע פון עקזאַלטאַציע, אַ מין גייסטיקע שכרות האָט אַרומגעכאַפט די פליטים וואָס האָבן געהאַט אַ טאָפּלטן באַגער: - אוועק פון דאָנען - צוריק אַהיים...

דאָס געפיל קאָן נאָר פאַרשטיין אַ מענטש, וועלכן מ'האַט פאַרמשפּט אויף אייביקער תּפּיסה, און אין איין פּרימאַרגן מאַכן זיך די טויערן אויף - און ער גייט

ארויס אין דרויסן. אַ פרייער מענטש...

נחן איז ענג געוואָרן אויף ביידע פראָנטן. די דירעקטאָרן פון זאָוואָד האָבן זיך גענומען גרייטן. צוריק אין די אַלטע היימען דאָרף מען פאָרן. זיי האָבן דעריבער געוואָלט האָבן אַ ריינעם טיש... צוליב אַ קלייניקייט האָט מען דאָ געקאָנט איבערלייבן אויף היפשע עטלעכע יאָר. מיטאַמאָל האָט פון זיי גענומען בלאָזן אַ וויסטע קעלט, וואָס האָט אָנגעיאָגט אַ פּרעמדקייט און אַן אימה. דאָס נאָכקוקן די חשבונות איז שוין מער נישט געווען קיין קאָטאָועס. אַרויסקריגן אַ דורכלאָז-דערלויבעניש האָט מען געמוזט אויסשפּיען די גאָל, און צושטעלן באַווייזן. אפילו דער וועכטער ביים טויער האָט גענומען ציילן די פעסער ספּירט מיט אַ שטיק קרייד אין האַנט, און פאַרשרייבן עס גענוי אין דעם דורכלאָז-שיין.

קאַטיע - דאָס מיידל מיט וועלכער ער האָט געוויינט - איז געווען די זעלבע קאַטיע. אַ ווייבלעכע, אַ צוגעלאָזענע, נאָכגעגעבן נח'ס אַלע קאָפּרין. געפינען אַ מאָן אין יענער צייט מיט הענט און פיס, אַן ווונדן, אַן עפעס אַ פאַרדרייעניש אין קאָפּ - איז נישט געווען פון די לייכטסטע זאָכן. איבערהויפט נאָך אין אַזאָ העק, הינטער די אוראַלער בערג. קאַטיע האָט עס אָפּגעשאַצט און נח האָט חללה נישט געהאַט אויף וואָס זיך צו באַקלאָגן. אַכטע אויף דעם, וואָס די מלחמה האָט זיך געענדיקט. ביי אים אין קאָפּ האָבן זיך אין די טעג געשפּונען פלענער, אָבער אַן פאַנטאַזיע. ביז גאָר תחילתדיקע. אין זיי איז פאַר קאַטיען קיין אַרט נישט געווען.

- מיט אַט דער בתולה זיך צוריקקערן אהיים?

אויפן ספּירט-זאָוואָד האָט זיך די פעטליע אַרום זיין האַלדז גענומען פאַרציען. מען האָט זיך דערמאָנט אַז ער איז אַ פּוילישער ייד, אַ ביזשעניע, אַ נישט-זיכערער עלעמענט - אַ יונגער מענטש וועלכן מ'האַט אפילו אויפן פראָנט מורא געהאַט צו שיקן.

פאַרנאָכט איז קאַטיע אַריינגעקומען מיט פאַרווייגטע אויגן. נח איז נישטאַ. שוין די דריטע נאָכט ווי ער יאָוועט זיך נישט אַהיים. זיינע זאָכן זענען אויך פאַרשווונדן. - מסתמה וועט ער צוריקקומען. געוויס ערגעץ צוגעפאָרן

- ניין - איז קאַטיע באַשטאַנען אויף ס'איריקע ער וועט נישט צוריקקומען. אפילו דעם "גאָלזטוך", האָט ער מיטגענומען... דערווידערן אַזאָ אייזערנעם אַרגומענט איז נישט מעגלעך געווען.

\* \* \*

שיפּרין האָט זיך געכאַפט, אַז נישט דאָס האָט ער זיך פאַרמאָסטן צו באַשרייבן - ווייזט אויס - האָט ער אַ טראַכט געטאָן - עס איז לייכטער צו דערציילן וועגן יענעם. און נאָך האָט ער געטראַכט:

- איז איצט די צייט צו מודה זיין זיך אין די בחורישע זינד? ווען מען באַטראַכט אָבער דעם ענין אַביסל אַנדערש קאָן גאָר אויסקומען, אַז ער האָט געהאַלפן אַ פאַמיליע פון אַ פראָנטאָוויק, פון אַ מענטש וואָס גייט אין פייער מיט אַ שונא, וואָס איז אויך זיין, שיפּרינס שונא.

- מעגלעך - איז שיפּרינען איינגעפאַלן - עוועלין וועט עס אָננעמען ווי שרייבערישע פיקציעס - אַט אַן אויסגעטראַכטע מעשה.... סיי ווי, פאַר דער לערערין עוועלין וועט דאָס אַלץ אויסזען ווי אַ שטיק עקזאָטיק. אַלעמען האָט מען אויפן קאָמבינאַט גערופן לויטן ערשטן נאָמען און לויטן

פאטערס נאמען, וועדליק עס פירט זיך ביי די רוסן. נאך דווקא מיך האָט קיינער נישט גערופן: גרישא סאַלאַמאָנאוויטש. שיפּרין האָט פאַר זיי געקלונגען קירצער און עפעס עכטער, רוסישער...

מיט דער קוואַרטיר האָב איך דווקא געטראָפֿן. די באלעבאַסטע - אַ ציכטיקע, אַן אַרבעטסזאַמע, און אַז מ'האַט זיך דווקא גוט צוגעקוקט - נישט קיין מאוסע, פאַרקערט. נאָך אַ טאָג אַרבעט אויפֿן זאַוואָד האָט זי אָפּגעקאַכט אַן אַוונט ברויט, ווי אין יענע טעג - אַ גאַנץ לייטישן. די שטוב אויפֿגערוימט, דאָס בעט - ריין, אַלץ אויסגעוואָשן פאַר מיר, פאַר דער ווירטשאַפֿט. מיר האָבן געגעסן צוזאַמען. פאַווליק, דאָס יאַטל האָט זיך צוגעקלעבט צו מיר. - 'דיאָדיאָ' - האָט ער מיך גערופן - פעטערל. ער האָט געבענקט נאָך אַ טאַטן, וועלכן ער האָט קוים געדענקט.

אפילו נאטאשא האָט מיך קיינמאל אנדערש נישט גערופן, ווי שיפּרין. און שיפּרין האָט אַריינגעבראַכט אין שטוב צום עסן, מער ווי נאַטאַשא האָט פאַרדינט פון איר אַרבעט. די בריוו וואָס זענען געקומען פון פראַנט, שפעטער פון די שפּיטאַלן זענען געווען בריוו פון אַ סאַלדאַט, וואָס בענקט נאָך דער וואַרעמקייט פון דער משפּחה און זענען פול מיט זאָרג, ווי אַזוי זיי קאָנען זיך דורכשלאָגן.

- נישט קיין שלעכטער באלעבאַסט פיעטקע - דערציילט נאַטאַשא - נאָכן ליענען די בריוו. טרינקט אַ ביסל, אַזוי ווי אַלע, האָט אָבער אין זינען די משפּחה. איז גוט מיט די הענט אויפֿן זאַוואָד און אין דער ווירטשאַפֿט. תמיד געטראַכט: אַט וועט מען זיך אַביסל אויסברייטערן, פאַרגרעסערן די ווירטשאַפֿט, קויפֿן אפּשר אַ קו - האָט אים די מלחמה צוגעכאַפט. ערגעץ וווּ האָב איך געהאַט אַ משפּחה - און אויך וועגן מיין משפּחה האָט נאַטאַשא געלאָזט פאַלן אַ זיפּך.

- אפּשר - גאָט וועט געבן - וועסטו זיי אָפּגעפינען...

עס איז שוין געווען היפשער פּרילינג. די נעכט - פּראָסטיקע, לבנהדיקע. די טעג, כמעט שוין וואַרעמע. אַ גרעזל האָט גענומען שפּראַצן. ביי מיר האָט אויך די האַפענונג גענומען אויפֿגיין, אַז ס'וועט שוין לאַנג נישט דויערן, און מ'וועט ווידער זען די היים.... היים האָט געהאַט טויזנט פֿנימער, וואָס זענען אַרומגעשווימען אין דער פּאַנטאַזיע, ווי אַ שיק, וואָס שווימט אַריין אין רעגנבויגן. אין איינער אַזאַ פּרילינג נאַכט, האָב איך מיטאַמאל דערשפּירט, ווי ס'איז ענג געוואָרן אין בעטל. די ענגשאַפט אָבער איז געווען אַן איבערדראַשנדיקע און אַן אַנגענעמע.

נאַטאַשא האָט מיר אייגערוימט אין אויער - ליג רואיק. וועק נישט אויף פאַווליקן. פון איר שווערן אַטעמען האָט מען אַרויסגעפילט, אַז פאַר איר איז עס געווען אַ געוואָגטקייט, אויף וועלכער זי האָט זיך סוף כל סוף פאַרמאָסטן. זי איז געווען אַביסל פאַרשעמט. איך - אַ ביסל איבערראַשט. ווען די פאַרשעמטקייט און די איבערראַשונג זענען פאַרביי - איז שוין געווען נאָך אַלעמען...

דאָך האָט זי נאָך אַלץ געפילט, אַז זי מוז עפעס פאַרענטפערן: - האָב נישט קיין פאַריבל טיערער - צו לאַנג געווען אַן אַ מאָן... אַז פיעטקע איז צוריקגעקומען פון קריג, האָב איך שוין ווידער געוויינט אין דעם אַלגעמיינעם באַראַק פאַר פּרילידיקע. ווען ער האָט געהערט וועגן קוואַרטיראַנט, האָט ער דערפילט אַ באַדערפעניש אים אָפּצודאַנקען. מיר האָבן געטרונקען אַ לחיים און פאַרברליבן פּריינד, ביזן טאָג ווען דער לאַקאָמאַטיוו האָט געטאָן אַ פיף, און מיר - די פליטים

זענען אָפּגעפּאַרן צום ווייטן האַרץאַנט פון אונדזער בענקשאַפט: אַ היים...  
עוועלין האָט אויספּאַריכט אַלע פעלערן געמאַכט די באַמערקונגען, וואָס אַ  
לערערין איז מחויב צו מאַכן, מיט אַ רויטן בלייפּעדער.  
פאַר אירע אויגן איז געשטאַען שיפרין די זילבערנע האַר, די שוואַרצע  
האַרן-ברילן. זי האָט אים געוואָלט זען ווי אַ יונגן בחור, אים צוזאַמען מיט  
נאַטאַשאַן אין אַ פּרילינגס נאַכט ערגעץ וווּ הינטער די אוראלער בערג.  
- ווען איך בין נאַטאַשאַ ווי וואָלט איך זיך באַנומען? אויף אַ רגע האָט זי זיך  
פאַרטראַכט:  
אויף דער פּראַגע האָט זי נישט געקאַנט ענטפערן, אָבער אַ טיפע אינערלעכע  
סימפּאַטיע האָט זי פאַרט פאַר איר געהאַט, און זי איז אפילו גרייט געווען איר צו  
פאַרענטפערן....

## זיך אַרויפגעאַרבעט...

דער פאַרטאָג, אַ בלאַסער און קאַלטער, האָט זיך דורכגעריסן דורך די פענצטער, דורך די ווענעזישע רולעטן אין שלאָף-צימער אַריין. דאָס איז געווען איינער פון יענע ווינטער פאַרטאָגן, וואָס קריכן אַזוי אומבאַמערקט אַרונטער אונטער דער הויט און מאַכן דאָס בלוט פליסן לאַנגזאַמער, פאַרשלאָפן.

סעם האָט זיך אַרונטערגערוקט אונטער דער קאַלדרע, איינגענורעט אין זיין אייגענער וואַרעמקייט און - זיך געפּוילט. די ביינער האָבן געקעכצט מיטן סקריפּ פון מעטאַלענע זאַוויאַסעס, וואָס מען האָט שוין אַ לאַנגע צייט נישט געאוילט. יעדער סקריפּ האָט זיך צעשאַטן איבער זיין קערפּער און די הויט האָט זיך גערונצלט. ערשט דאָן האָט ער דערפילט ווי מוראַשקעס וואַלטן שוורטווייז מאַרשירט אַרויף און אַראָפּ איבער זיין רוקן. ערגעץ וווּ אַרום זיין האַרץ איז אים געוואָרן פּוסט און ער האָט אויף דעם אָרט אַרויפגעלייגט ביידע הענט, ווי וועלנדיק די פּוסטקייט פאַרפּולן!

אין דעם מאַמענט האָט דאָס גאַנצע לעבן, דאָס יאָגן זיך נאָך עפעס וואָס מ'קאָן עס נישט כאַפּן, אָט ווי אַ הונט יאָגט זיך נאָך זיין עק, זיך געשטעלט פאַר זיינע אויגן. דער אייביקער געיעג - דאָס וועלן אַנזאַמלען וואָס מער געלט, געלט... - כדי זיין ווייב זאָל קענען קויפן נאָך אַ קרישטאַלענעם סלאַיק, נאָך אַ זילבערנעם לייכטער אָדער אַן אַנדער אומנוציק זילבער-שטיק, נאָך אַ בריליאַנטל...

און אַז מ'האַט דאָס אַלץ, הערן די מוראַשקעס נישט אויף צו קריכן איבערן רוקן? קאָנען די פיס זיך שאַרן איבערן אַנגעוואַקסטן פאַרקעט פון קאַבאַרעט "עדען"? אַז פון גאַנצן טאָג לויפן איבער טרעפן, פון שטיין ביים שנייד-טיש, בענקען זיי נאָך רו, נאָכן ווייכן בעט.

די דאָזיקע געדאַנקען האָט סעם געטראַכט כמעט יעדן פרימאָרגן, ווען ער האָט זיך אויפגעכאַפט נאָך פאַרן קלינגען פון וועק-זייגער. גלייכצייטיק האָט ער געפילט לעבן זיך דעם אויסגעוואַרעמטן קערפּער פון זיין פרוי. ער האָט אַ וויללע איבערגעריסן זיינע געדאַנקען און זיך צוגעהערט צו איר רעגלמעסיקן אָטעמען. זי איז געשלאָפן רואיק, ווי אַ מענטש וואָס האָט זייער ווייניק צו זאָרגן און זייער פיל פרייע צייט.

ווי קאָן עס אַ מענטש אַזוי רואיק שלאָפן? - האָט סעם נישט געקאַנט פאַרשטיין. דאָס מאָל איז די מידקייט אין די ביינער אַזוי טיף פאַרקראַכן צוזאַמען מיט דער דרויסנדיקער קעלט, אַז ער האָט עס נישט געקאַנט מער פאַר זיך אַליין, אָפּפאַטערן מיט אַ תירוץ, ווי ער פלעגט עס רופן: - פאַררעדן די ציין מיט אַ

ווייס-עך-וואָס, אָדער אַנווייזן אויף זיין ווייב - ווי דאָס שלאָפט עס אָן זאָרגן - פון דעם אַליין פלעגט ער אַריינפאלן אין כעס און מיט רוגז אַרויסשפּרינגען פון בעט. היינט וועט מען זיך אויסרוען, אין ד'רעדד מיט דער פעקטאָרי! אַליאָדע שיקסע קאָן זיך מאַכן אַ "סיק-דערי" און אַוועק אין קינאַ, נאָר דער באַלעבאָס קאָן זיך דאָס נישט פאַרגינען.

סעם האָט גערעדט וועגן זיך, ווי וועגן אַ זייטיקן, אַ פרעמדן. עס איז אים ענג געוואָרן אין האַלדז און טרערן זענען אים שעור נישט געקומען אין די אויגן פון רחמנות אויף זיך אַליין. צופרידן פון זיין באַשלוס נישט אַרויסצוקריכן פון זיין בעט, האָט ער זיך נאָך טיפער פאַרקליבן אונטער דער קאַלדער און גענומען דרימלען. דער וועק-זייגער האָט זיך מיט אַ מאָל צעשריגן מיט זיין טויבער, מעטאלענער שטים.

סעם איז לויט דער אלטער געווינהייט אַרויסגעשפרונגען פון בעט. מיט איין האנט האָט ער אַ כאַפּ געטאָן די הויזן און מיט דער אַנדערער - אַפּגעשטעלט דעם זייגער. דאָס איז זיינע אַ געווינהייט זינט ער איז געוואָרן אַ שניידער אין בזעזשין. ער האָט זיך גענומען אַנטאָן.

- זיי נישט קיין יאָלד - האָט ער גערעדט צו זיך אַליין מ'עט זיך אַריינכאַפּן צו אַ דאָקטאָר, און נאָך אפשר טאָקע היינט. זאָל ער דיר זאָגן, אַז דו ביסט פעט געוואָרן פון עסן יעדן זונטיק אַ געבראַטן קאַטשקעלע מיט אַ פאַר פלאַשן ביר. ביסט נישט מער ווי פויל געוואָרן, און פטור אָן עסק!

\* \* \*

סעם איז געגאַנגען איבער די האַנדלס-הייזער, געוויזן מוסטערן פון די פיין מאָדעלירטע פרויען-קאָסטיומען, וואָס זיין פירמע אַרבעט אויס. די דאָזיקע קאָסטיומען האָבן געהאַט די אייגנשאַפט, וואָס ביי סימעטריש געבויטע יונגע פרויען האָבן זיי אונטערגעשטראַכן זייער ווייבלעכן רייץ - די דינע טאַלע, און די פולע, רונדע ברוסטן. ווידער ביי די דיקע, ביי די, וואָס קאָנען נישט ביישטיין דעם נסיון פון נאָשן אַ זיסן ביסן, אַ גוטן פרעס - ביי די מיט די ברייטע הינטנס און כמעט נישט אַנזעעוודיקע טאַליעס - ביי די פאַרדעקן די מאָדעלירטע קאָסטיומען דעם חסרון, אַז אויפן ערשטן בליק זאָל שווער זיין אַפּצושאַצן וויפל פונט איבעריק פלייש איז פאַרבאָהאַלטן אין די אַלע קנייטשן און אַרופּגענייטע, בלישטשענדיקע גלעזלעך, וואָס זעען אויס ווי פיש-שיפּן. די דאָזיקע פיש-שיפּן דאַרפן דאָס אויג פון מאַן אַפּציען פון דראַסטישע פונקטן. די דאָזיקע מוסטערן האָבן אַנגעמאַסטן מאָדעלקעס מיט געשניצטע פיגורן און אויסגעטאַקטע, רונדע גלידער.

סעם בליק האָט זיך נישט געקאָנט פאַרהאַלטן אויף די קאָסטיומען, נאָר תמיד געזען אַביסעלע ווייטער... ער האָט וועגן די מאָדעלקעס געהאַט זיין מיינונג: - ווען מען הענגט אויף זיי אָן אַ זאַק, וואָלט עס אויך געהאַט אַ טעם. סע וואָלט געכאַלעט...

ער האָט אַנגענומען באַשטעלונגען, אונטערגעשריבן אַפּמאַכן און זיך געאיילט. לויפנדיק פון איין פירמע צו דער צווייטער, איז זיין בליק געפאלן אויף אַ מעשענעם שילדל "דיר דזשיי. בי. סעמועלי". ערשט דאָן האָט ער זיך דערמאָנט אין דעם צוזאַג, וואָס ער האָט זיך אינדערפרי געגעבן.

- געזאגט איז געזאגט - האָט ער זיך פאַרענטפערט פאַרן סוחר אין אים, וואָס האָט זיך באַמייט אַנצונעמען וואָס מער באַשטעלונגען און דערפאַר איז יעדע מינוט פאַרשווענדט אויף עפעס אַנדערש, אַרויסגעוואָרפן געלט. - ווי לאַנג וועט דער אַלטער מיך באַלעמוטשען? אַ צען-פופצן מינוט, נישט מער. מען קאָן אים שוין. ער האָט אַנגעקלונגען.

דער דאָקטאָר סעמועל, אַ דערפאַרענער פון זיין לאַנגער פראַקטיק מיט די עמיגראַנטן-שניידערס, האָט ביי זיך שוין געהאַט אַ פאַמולע, כמעט אַן אַקסיאָמע: די שניידערס האָבן דורך יאָרן נישט נאָרמאַל עסן און לאַנגע נעכט ביי דער מאַשין, אַפגעשפאַרט מאַגן פעלערס, אַ פאַר פאַרקאַלכטע אַדערן און רעוומאַטיזם. זייערע ווייבער האָבן אַפגעשפאַרט, פעטע גוידערס, שענק מיט קליידער און מאַנטלען, עטלעכע רינגען מיט טייערע שטיינער, אין וועלכן די זון שטראַלן צעשיטן זיך מיט די קאָלירן פון אַ רעגן-בויגן.

כאַטש ער האָט שוין יאָרן געהאַט צו טאָן מיט דעם סאַרט פאַציענטן, האָט ער נישט געוואָלט אויף קלאָר צי די ווייבער ווילן זיך מיט דעם שידדן, כדי אַביסל געזונטער צו ווערן. פאַרקערט, אַז זיי קומען צו אים מיט זייערע קרענק, מוזן זיי אים גוט איינרעדן ביז ער קען די דאָזיקע קרענק געפינען. דאָן גיט ער זיי די רעצעפט, נאָך וועלכן זיי זענען איינגעטלעך געקומען: פאַרן אויף זומער אין אַ פענסיאָנאַט, דאָרטן וועלן זיי זיך קענען באַווייזן מיט דעם אַלעם, וואָס זיי האָבן דורך יאָרן איינגעקויפט, אַדער ווי זיי רופן עס, געקראָגן אַלס מתנות.

ערשט דאָ אין פענסיאָנאַט וועלן זיי צוקריגן די ריכטיקע פאַר פונט, כאַטש זיי נייטיקן זיך גאָר אין פאַרלירן זיי. די מענער אָבער, דאָס ווייסט ער אויף געוויס, זענען גרייט אַוועקצוגעבן דאָס גאַנצע באַנק ביכל, אַבי ער זאָל זיי באַפרייען פון דער דיעטע צוליבן מאַגן פעלער.

דער דאָקטאָר האָט געהייסן סעמען זיך אויסטאָן, געקוועטשט ביי דער לעבער, צוגעלייגט דאָס טרייבל צו די לונגען, פאַוואַלע געקלאַפט מיטן העמערל איבער סעמס קני. געהייסן אויפמאַכן ס'מאָל, זאָגן אַא, געשטופט הינטער דער מאַשין אין פינצטערן צימער.

ביידע, סיי דער דאָקטער און סיי סעם, האָבן געוואָלט אַז דאָס אַלץ איז איבעריק. סעם האָט געוואָלט, אַז סיי ווי וועט ער נישט פאַלגן דעם דאָקטאָרס פאַרשריפטן, און פאַר דעם דאָקטאָר איז געווען קלאָר, אַז זיין פאַציענט וועט שוין מיט זיין לעבנס-שטייגער פון איינרייסן אַ וועלט נישט איבעררייסן. ער וועט קיינמאָל נישט האָבן דעם מוט צו זאָגן גענוג, דאָ בלייב איך שטיין! עס איז דער אייביקער הונגער אינעם מענטש - האָט דער דאָקטער פילאַזאָפיש אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט - געלט-הונגער...

ביידע האָבן אויך געוואָלט, אַז נישט אין דער קני, נישט אין די לונגען, אפילו נישט אין דער לעבער וואָס איז שוין היבש איינגעטונקען אין שמאַלץ ליגט דער סוד פון סעמס היינטיקן וויזט. דער דאָקטאָר האָט פאַרשטאַנען, אַז אַלץ וואָס סעם דאָרף פון אים האָבן איז אַ באַרואיקונג פאַרן געוויסן און אויך אַ וואַגיקן באַווייז פאַרן ווייב און באַקאַנטע: - דער דאָקטאָר האָט געהייסן, אומבאַדינגט... דער דאָקטאָר האָט נישט ליב געהאַט אָט די דאָזיקע פאַציענטן, וואָס זיין לאַנגיאַריקע מעדיצינישע דערפאַרונג און בילדונג ליגט זיי אין דער לינקער פאה.



אפילו דאס וואס ער רעדט צו זיי יידיש, איז ביי זיי נישט אָנגעלייגט. זיי קומען צו אים, ער זאל זיי אין זייערע אויגן פאַרשטעלן ווי חרוב-קראַנקע מענטשן, וואָס אויב זיי דרייען זיך נאָך אַרום אויף דער וועלט און טוען גאַרנישט זיך צו ראַטעווען, ברענגען זיי זיך פאַר אַ קרבן פאַרן ווייב אין קינדער. דער דאָקטאָר האָט אויך געוואָלט, אַז: סוף כל סוף וועט סעם אויספירן ס'זייניקע. ווי די אַנדערע פירן ביי אים אויס. ווייל בטבע איז ער נישט קיין שלעכטער. נאָר זיין סאַטיספאַקציע וויל ער האָבן. עס זאל זיי לייכט נישט אָנקומען. אַ דריי פערטל שעה האָט געדויערט דער וויזיט. דער דאָקטאָר האָט אויסווישנדיק די ברילן אַ זאָג געטאָן: - אייך, איז אייגנטלעך גאַרנישט, נישט מער, איר זענט אויסגעשעפּט, איבערגעמאַטערט. די לעבער איז אויך נישט אַזוי עט-עט... דאָס האַרץ - איר וואָלט געדאַרפט אַרויספאַרן אויף אַ פאַר וואָכן אין די וואַרעמע געגנטן פון אויסטראַליע...

אַ צופרידענער איז סעם אַרויס פון דאָקטאָרס קאַבינעט.

\* \* \*

דער הימל איז געווען קלאָר, אָן אַ שפּרענקעלע. אַזוי אויך ווייך-בלוי און דורכזיכטיק איז געלעגן דער ים, וואָס האָט זיך פויל געוויגט אין זיינע ברעגעס און פון צייט צו צייט אַ לעק געטאָן דעם גאָלדיקן זאַמד. סעם איז געלעגן ביים ברעג פון ים אין קווינסלאַנד. אַרום איז געווען שטיל, ווי איינגעוויגט, פאַרשלאָפן. ערגעץ וווּ אין מעלבורן ציטערן מענטשן פון קעלט, טוליען זיך צו די פאַנאָדערגעברענטע קאַמינס און באַקלאָגן זיך אויפן וועטער. דאָ וואַרעמט די זון, גלעט די גלידער און פאַרברויגט זיי. סעם קאָן זיך נישט דערמאָנען צי ער איז ווען אין לעבן געווען אַזוי זאָרגלאָז, אַזוי פריי ווי אַצינד, ליגנדיק איינגעגראָבן אין צעוואַרעמטן זאַמד. מיט אַ זייטיקן קוים באַמערקבאַרן בליק האָט ער אויפגעכאַפּט די שפּאַצירנדיקע קאַלירטע באַד-קאַסטיומען, פון וועלכע עס האָבן אַרויסגעקוקט שלאַנקע, בויגעוודיקע פיס. זיי האָבן זיך צוזאַמענגעגאַסן מיטן בלויען הימל, מיטן שפיגלדיקן וואַסער-פלאַך פון ים און מיטן גאָלדיקן זאַמד ביים ברעג. ס'האָט זיך אים געדוכט, אַז דאָס זענען וואַסער-מיידלעך אַרויסגעשוומען ביים ברעג זיך צו שפילן מיט די זון-שטראַלן. עטלעכע פון זיי האָט ער שוין געקענט, און איינע האָט זיך שוין אפילו געוויגט אין זיינע אַרעמס איבערן פאַרקעט אין "ראַיאַל קאַפּע". ליגנדיק אַזוי ביים ים איז אים איינגעפאַלן, אַז אייגנטלעך האָט ער קיינמאָל נישט געהאַט קיין צייט צו באַוונדערן אַנדערע פרויען, און ער האָט אפילו קיין צייט נישט געהאַט צו טראַכטן פון זיין אייגענעם לעבן, וואָס איז שוין אַ יאָר פערציק הינטער אים.

\* \* \*

- אויפן וואַסער האָבן זיך געוויגט מעוועס. ניין, נישט קיין מעוועס. דאָס איז אַ בחורל אין אַ יידיש היטעלע געגאַנגען צו ליזער דעם שניידער, ליזער "נאַפאַרסטעק", אַ יידל אַ קליינס, אַ דיקס, מיט אַ געשטופלט פנים ווי לעכלעך אין אַ פינגערהוט. דאָס בחורל האָט געהייסן ירחמיאל. עס איז געווען פאַרטאָג און

אַרבעטער זענען שנעל געלאָפֿן צו דער אַרבעט אין די פֿאַבריקן. ביי ליזער  
 "נאַפֿאַרסטעק" אין וואַרשטאָט איז ער געוואָר געוואָרן, אַז אויסער דעם שניידער  
 וואַרשטאָט און דעם שטיבל וווּ ער גייט יעדן שבת מיטן טאַטן דאווענען, איז נאָך  
 אַ וועלט פֿאַראַן, מיט גערטנער, מיט פעלדער, מיט שיינע מיידלעך און ביכער.  
 צוערשט האָט ירחמיאל זיך גענומען צו ביכער. פֿאַר אים האָט זיך אַנטפלעקט אַ  
 וועלט, אַ פרעמדע אַן אַנדערע און אַ צוציענדיקע. ער האָט אויסגעטאָן דאָס  
 יידישע היטעלע, זיך גענומען קליידן קורץ. אַליין נישט וויסנדיק ווי אַזוי, האָט ער  
 גענומען - נאָכקוקן מיידלעך.

איר נאָמען איז געווען - כאַנטשע. אַ מיידל מיט אַ פעסטן, מאַנסבילישן טראָט,  
 צוויי גרויסע מענערשע הענט פֿון מישן צעבערס, מעלקן קי און אַנגלייגן היי אין  
 סקירדעס. כאַטש מען האָט זי אין הויף גערופן די שוואַרצע כאַנטשע, איז זי מיט  
 גאַרנישט ענלעך געווען אויף אַ יידיש קינר. ווען איר פֿאַמיליע איז אַריבערגעפֿאַרן  
 פֿון דאָרף אין מאַירס הויף און פֿאַרנומען צוויי קליינע שטיבלעך הינטער ליזער  
 דעם שניידערס וואַשטאָט - איז כאַנטשע שוין געווען אַ דערוואַקסן מיידל. עס  
 האָט פֿון כאַנטשען געשמעקט מיט פֿרילינג, מיט ווינט און מיט דאָרפֿישע ברויטן  
 געבאַקן אויף קליאַן-בלעטער. אירע געזונטע אברים, וואָס זענען אין דאָרף  
 געוואַקסן פֿריי, און האָבן אין זייער רייפקייט געבענקט ווי נישט אויפֿגעאַקערטע  
 שוואַרץ-ערד, די דאָזיקע גלידער האָבן זיך נישט געלאָזט פענטען, איינשרומפֿן פֿון  
 ענגע, שטאַטישע קליידער, נאָר אויסרופֿעריש זיך געריסן דורך די געוואַנטן.

שבת-צו-נאַכטס זענען זיי געגאַנגען טאַנצן, אַ ביסל שפּאַצירן. זי איז געווען  
 איינפֿאַך ווי אַ דאָרפֿס-קינד און צוגעלאָזן. ירחמיאל האָט איר דערציילט פֿון די  
 געלייענטע ביכלעך, פֿון די רייד אין וואַרשטאָט. ס'איז אים נישט אויסגעקומען צו  
 רעדן וועגן ליבע; הגם אין יעדן ביכל זענען די דאָזיקע ווערטער געווען, און ער  
 האָט זיי געוואָסט פֿון אויסנווייניק. דאָס זענען געווען איבעריקע רייד - ווען זיי  
 זענען געווען צוזאַמען. אַלץ איז געווען אַזוי נאַטירלעך, פשוט, אפילו דאָס שווייגן.  
 די מלחמה האָט פֿון דעם שניידער-געזעלן געמאַכט מיט איין מאָל אַ  
 דערוואַקסענעם און אים אַרויסגעיאָגט אין דער וועלט אַריין. זיי האָבן געשטעלט אַ  
 חופּה. אַזוי האָבן טאַטע-מאַמע פֿאַרלאַנגט איידער זיי זענען אַוועק ווי פֿליטים קיין  
 רוסלאַנד. ביזע צינגער זאָלן נישט האָבן וואָס צו רעדן...

פֿון ירחמיאל איז געוואָרן סאַשע. דעם נאָמען האָבן אים געגעבן די אַרטיקע  
 איינוויינער פֿון ווייטן קירגיזיע. הונגעריקע ים-פֿייגל האָבן גיריק געשלונגען די  
 יאָרן פֿאַרלעבטע אין טיף רוסלאַנד. סאַשע האָט זיי נישט געקענט צונויפֿינדן,  
 אויססדרן פֿאַר זיך. די מעוועס האָבן זיי געשלונגען. יאָר נאָך יאָר - זיי זענען  
 סיי-ווי געבליבן הונגעריק - ווי ער איז עס דאָרטן געווען...

\* \* \*

פֿון סאַשע, איז אין אויסטראַליע געוואָרן סעם בוקשפּאַן און קאַמפּאַני, קליידער  
 מאַנופֿעקטורערס. ער און כאַנטשע.

די עלטער האָט זיך אויף זיי געלייגט. ביידע זענען אַ ביסל דיקער געוואָרן. ער  
 זעט עס דייטלעך, כאַטש זי וויל עס נישט צוגעבן. טוט אַלץ כדי עס צו פֿאַרשטעלן.  
 כאַנטשע, זאָגט ער צו איר אין שפּאַס, כאַנטשע, צוריק גייט אַ קאַזע...  
 זיי האָבן אַ באַקוועמע וווינונג מיט קאַרפּעטס אויף די דילן, שענקלעך מיט

זילבער-כלים, מיט געשליפענע קרישטאלענע וואזעס. אבער די אלטע שוואַכקייט זיינע - אריינצוכאפן ביז האַלבע נאכט אַ ביכל - דאָס קענען זיי אים נישט פאַרבייטן. פאַר איר אַבער איז עס דאָס גאַנצע לעבן. ער פילט, אָז הינטער די דאָזיקע שענקלעך וויל זי פאַרבאָהאַלטן איר דאָרפישן אַפּשטאַם, און מיט יעדער נייער וואָזע וואָס זי קויפט איין, ווערט אין די שענקלעך ענגער, די קרישטאַלן פינקלען שאַרפער, ראַשיקער - אַלץ טונקעלער, שאַטנדיקער ווערט די געשטאַלט פון דער אַמאָליקער כאַנטשע.

אפילו אין די קליידער וועלכע זי ווערט נישט מיד צו מאַכן און קויפן דריקט זיך אויס דער געשמאַק פון אַ דאָרפס-מיידל, וואָס זוכט נאָכצומאַכן דער שטאַטישער פרוי. אין אירע קליידער דערקענט ער די הלכּשה, וועלכע כאַטשע האָט שעהן לאַנג געקאַנט מיט באַוונדערונג שילדערן, ווי זי האָט עס געזען ביי דער אַמאָליקער פריצטע, אין וועמענס הויף איר טאַטע איז געווען אַרענדאַר. ירחמיאלן האָט עס נישט געאַרט. ער איז געווען צופרידן, אָז כאַנטשע האָט עפעס געקענט דערציילן, רעדן. זי פלעגט זיך דאָך אויך מיט נייגיר צוהערן, ווען ער האָט עפעס פאַרגעלייענט פון די ביכער, וועלכע זי אליין קען נישט לייענען. היינט דאָרף זי דאָס שוין נישט מער.

אין דער שטיל טוט סעמען הנאה, וואָס ביי איר זענען געבליבן צוויי אייגנשאַפטן, וועלכע זי קען נישט פאַרדעקן מיט די שענצטע קליידער און טייערסטע רינגען - דעם געזונטן דאָרפישן אַפּעטיט און די פויערישע כּיטערעקייט... ס'האָט אים אפילו נישט געאַרט, ווען זי האָט פון כּעס אים גערופן: עשיר! - אַן אויסדרוק וואָס זי האָט מימגעבראַכט פון דאָרף. אין אַזעלכע מאָמענטן איז זי אים נאָענט געווען:

זיין אַמאָליקע כאַנטשע...

כאָטש ער איז סעם בוקשפאַן און קאַמפאַני, פונדעסטוועגן איז אים גוט זיך צו טרעפן מיט היימישע בושעזשינער שניידערס, מאַכן אַ לחיים, זיצן מיטן ברייט-צעשפילעטן קאַלנער און נישט דאָרפן זיפן די רייד, ווי אַרבעט דורך אַ זיפ, נאָר לאָזן די שניידערשע צונג זיך ווילגיין.

- פאַר כאַנטשען אַבער טויגן נישט די פריינד. צופיל היימיש. אין אירע רייכע שטובן איז זי פאַר זיי אַלץ נישט מער ווי די שוואַרצע כאַנטשע. אַזאָ ווי זיי האָבן איר געקענט פון מאַירס הויף. די באַרעדעוודיקע שניידערס דערפילן באַלד די קעלט, וואָס בלאָזט פון כאַנטשען, נאָך מער פון די אויף גיך געשניטענע סענדוויטשעס, וועלכע זי סערווירט ווי פאַר צופעליקע און נישט געבעטענע געסט. און זיי האָבן אויפגעהערט צו קומען.

מוחל די טובה, האָבן זיי צווישן זיך גערעדט, דאָ קען זיך יעדער פאַזוואַלען אויף אַ שנעפּסל. וואָס געלט קען אַלץ מאַכן פון אַ מענטש - האָבן זיי גערעדט וועגן כאַנטשען און געהאַט מיטלייד מיט סעמען.

דערפאַר מוז סעם באַזוכן די נייע פריינד, וואָס כאַנטשע האָט זיך איינגעשאַפן. דאָרט דאָרף ער אַנטאָן אַ שטייף געקראַכמאַליעט העמד, אליין זיצט ער אויך אַ שטאַרק אַנגעצויגענער, ווי אַנגעקראַכמאַליעט. די צונג איז שטייף ווי צוגעוואַקסן צום גומען און אַלץ וואָס זי טוט איז בלויז דורכצולאָזן דינע, איידעלע זופן שאַמפּאַניער. אין זיינע אויערן קלינגען נאָך איצט כאַנטשעס הילצערנע רייד, ווי די

דאזיקע געזונטע, דאָרפישע מויד וואָלט געגאָנגען אויף קוליעס. וואָס אָן אמת, אויף פערד האָט זי זיך געקענט. כאָטש די אויסטראַלישע זענען אַ ביסל אַנדערש: פריצישע רייט-פערד... סיי-ווי, כאָנטשע האָט געוואָלט וואָס צו זאָגן ווען מען האָט גערעדט וועגן פערד...

סעם האָט אַרויסגעפילט, אַז וואָס מער זיין באַנק קאָנטע וואַקסט - אַלץ מער דערווייטערט זיך כאָנטשע פון אים. צוויי באַזונדערע, פּרעמדע מענטשן, וואָס צוזאַמען האָלט זיי בלויז די רעם פון דער פאַמיליע. - וואָס איז אַזוינס פאַמיליע-לעבן? - האָט סעם פאַר זיך אַליין געוואָלט קלאָר מאַכן.

לעבסט אָפּ מיט אַ מענטש אַ האַלב לעבן און מיט אַ מאָל דערזעסטו, אַז מען איז צוויי וועלטן. קומסט אַהיים פון דער פאַבריק, קריגסטו דיין אָוונט-ברויט, ווי דאָס פערד דעם זאָק האַבער. פאַרגראַבסט דעם קאָפּ אין אַ צייטונג - נישטאָ וועגן וואָס צו רעדן. סעם האָט זיך דערפילט איינזאַם. איינער אַליין אין דער וועלט, אָן פריינד, אָן נאָענטע.

אַט איז ער אַ מענטש, מיט פליכטן פאַר אַ היים, אַ געשעפט, אין וועמענס מעכאַניזם ער איז נישט מער ווי אַ רעדל. קלאָר, אַ וויכטיק רעדל, אָבער נישט מער ווי אַ רעדל. דער דאָזיקער מעכאַניזם פאַרשלינגט כוח, טעג פון שווייסיקער אַרבעט און פראָדוצירט געלט - צוליב וועלכן ער פאַרלירט אַ פריינד, אַ זייער נאָענטן, כמעט זיין צווייטן איך. ער האָט זיך דערפילט, ווי מען וואָלט אים צעשפּאַלטן אויף צוויי שטיקער.

סעם האָט זיך געוואָלט אַרויספלאַנטערן פון פאַרכישופטן קרייז, אין וועלכן דאָס לעבן האָט אים פאַרפלאַנטערט. ער האָט שוין כמעט ווי נישט געטראַכט. זיין לעבן האָט זיך ערגעץ וווּ באַוועגט אין נעפל. די ווייסע מעוועס האָבן איינגעשלונגען דאָס בחורל אין יידישן היטל און זענען פאַרשוואַנדן. ס'איז אים אויסגעקומען ווי ער וואָלט זיך אָפּגעריסן פון ברעג, אַרויסגעשוואַמען אויף די ברייטע וואַסערן פון לעבנס-טייך און מיט אַ מאָל איז אים קלאָר געוואָרן - דאָס שווימען האָט קיין זין נישט. דער ברעג איז אָבער פאַרשוואַנדן און דער צווייטער איז ערגעץ הינטער האַריזאָנטן...

## דער פארמעסט...

נאך דעם, ווי - דער מענטש האט ארויסגעריסן ביי דער נאטור איינעם פון אירע טיף פארבארגענע סודות, וועלכן זי האט אייפערק אפגעהיט און געשפאלטן דעם אטאם - האט ער דורך דעם באקומען אין זיינע הענט א מעכטיקן כוח: א קוואל פון אומבאגערענעצטער ענערגיע, וועלכע איז נייטיק פאר אויפהאלטן די עצם עקזיסטענץ פון דער מענטשהייט. אבער צוזאמען מיט דעם, האט ער באקומען אין זיינע הענט די צעשטערערישע קראפט, וואס קאן חרוב מאכן די וועלט. דער מענטש האט זיך געגרויסט מיט זיין אויפטו. ער האט געיובלט. ער האט באטראכט זיין דור (ער האט אפילו געפועלט ביי זיך צוצוגעבן: זיין יארהונדערט) ווי דעם סאמע וויכטיקסטן אין דער אנטוויקלונג פון דער וויסנשאפט, טעכניק, מעדיצין - אין דער געשיכטע פון דער מענטשהייט. דאס איז געווען דער אריינפיר צו עריק ספארקס טעזע, וועלכע ער האט זיך פארנומען צו אטוויקלען.

אבער א וויילע שפעטער, נאך דעם ווי דער אראמאט פון זעלבסט-צופרידענער שיכרות האט זיך אויפגעלייזט אין דער אטמאספער, און דער נישטערער געדאנק האט אריינגעבליקט אין שפיגל פון נעכטן, ווו ער האט דערווארט צו זען דעם מארגן - האט דער מענטש דערזען דאס, וואס מען זעט געוויינטלעך איז א שפיגל נאך א נאכט פון עקזאלטאציע. - א מידן מענטש, מיט עטוואס גרויע האר, ביי די שלייפן; קישעלעך אונטער די אויגן; א פנים וואס בענקט נאך דער בארירונג פון דעם גאל-מעסער; פון אפגעשפריצט ווערן מיט אביסל קעלניש וואסער, וואס זאל אויפמונטערן און אפפרישן די צעקנייטשטע הויט, וואס הייבט אן באקומען דעם אנבליק פון פארמעט.

ער האט דערזען - הייסט עס - אין שפיגל דעם זיך אליין - וואס אין מיליאנען פארשריבענע בלעטער פון יארטומנטער, ווערט ער באצייכנט מיט פינף בוכשטאבן; מ ע נ ט ש.

נאך דער דאזיקער אפשפיגלונג, וועלכע איז פאר אים געשטאנען אויג אויף אויג, האט זיך דער פארשער עריק ספארק געכאפט, אז דער זיג איבער דער נאטור איז געווען בלויז א סטראטעגישער מאנעווער פון דער נאטור גופא. זי האט אפגעטראטן א פיצל פון איר טעריטאריע. זי האט אפגעגעבן עפעס, וואס זי וואלט סוף כל סוף סיי ווי געמוזט אפגעבן, מחמת זי האט שוין געזען ווהיין עס פירט דאס ביז אהעריקע רייסן זיך פון דער וויסנשאפט. - און אפשר האט זי עס געטאן צוליב קוריאזיטעט, מחמת די נאטור אליין איז אויך נישט פריי פון שוואכקייטן -

איז איינגעפאלן עריק ספארקן - אפשר איז עס פאר איר געווען אַ ביזאָן. - נאָדיר  
דעם סוד!

קאָן זיין; דער נאָטור אליין איז געווען טשעקאווע צו וויסן: - וועט דער מענטש  
צליב זיין דערגרייכונג באַקומען אַ מער נישטערן בליק אויף דער רעאַליטעט, און  
שכלדיקער אַרגאָניזירן זיין לעבן, אָדער: ער וועט פון זיין אויפטו אויספלעכטן אַ  
שטריק, זיך אליין אומצוברענגען?

דער פאַרשער עריק ספארק האָט מיט פאַרגאַפּטן בליק געקוקט אויף דער  
שפיגלדיקער פלאַך, אָבער באלד האָט ער באַנומען, אַז זיין געדאַנק נעמט זען  
קלאָרער, ווי זיינע אויגן.

ער האָט דערזען די כּיטע שפּיל פון דער נאָטור, וואָס פרובירט אַראָפּפירן דעם  
מענטש פון זיין וועג, אויף וועלכן ער האָט זיך פאַרנומען כדי צו דערגרייכן די  
צילן, אויף וועלכע ער האָט זיך גאָר פון אָנהייב פאַרמאַסטן.

אין דעם אויגנבליק האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז ער האָט געכאַפט די נאָטור ביי  
דער האַנט, ווי זי שטעלט אומישנע איבער די וועג-צייכנס. - איז עס אַ קאָטאוועס  
אַזא - האָט עריק ספארק געוואָלט פאַרשטיין - אָדער אַ ראַפּינירטער גאַנג פון אַ  
געניטן שאַך-שפּילער וואָס ווייסט, אַז גאָר צום סוף וועט ער די פאַרטיע  
פאַרשפּילן. דערווייל אָבער, געווינענדיק צייט - געווינט ער די אילוזיע פון געפינען  
אַן אויסוועג פון אַ סיטואַציע - אָן אַן אויסוועג.

די נאָטור - זעט אויס - וויל איינהאַלטן איר העגעמאָניע. זי קאָן דעם כאַראַקטער  
פון געווינער: ער וויל זיך מיט קיינעם נישט טיילן מיט דער גלאָריע פון זיין  
טריומפּאלן זיג.

די נאָטור - ווי אַ פרוי - האָט עריק ספארק זיך פאַרגונען אַ זייטיקן געדאַנק -  
וויל נישט אָפּגעבן איר לעצטן סוד, וואָס גיט איר דעם צויבער פון וועלן  
דעראַבערט ווערן. ווי לאַנג עס איז סוד, האַלט אָן די שפּאַנונג פון וועלן דעם סוד  
דעראַבערן. און עריק ספארק האָט גערעדט צום שפּיגל פון דער צייט זייער פשוטע  
ווערטער:

- אַט זע איך - דער מענטש. קוק אויף מיר. אַנאַליזיר: ווי אַן אונגערקע, לאַמיר  
זאָגן - באַשטיי איך פון אזוי פיל און אזוי פיל פראָצענט וואָסער; אַ פאַר פראָצענט  
דאָרטן - אייזן, קאַלן, יאָד און אנדערע מינעראַלן, אָדער כעמיקאַלן. דאָס  
אייגנטלעך ווייסן מיר שוין. טאָ וווּ ליגט פאַרבאָרגן דער סוד וואָס שטעקט אין  
דעם מענטש? וואָרעם עריק ספארק, ווי אַ וויסנשאַפּטלער האָט פאַרשטאַנען, אַז  
ווען ער וועט צענעמען דעם מענטשנס אינטעלעקט, ווי מען האָט צענומען דעם  
אַטאָם, אַט דעמאָלט וועט ער קאָנען טריאומפירן איבער דער נאָטור און טאַקע  
איבער זיך אליין. ער וועט דאָן קאָנען קאָנטראָלירן דעם מעכאַניזם - דעם  
אייגענעם איך. וויל דער מענטש אין שפּיגל - דאָס איז דאָך ער אליין - דער  
פאַרשער עריק ספארק.

\* \* \*

אין קאָבינעט נעמט טונקלען. אויף דער קאַנאַפּע דרימלט די קאָץ. די לעצטע  
שטראַלן פון טאָג ברעכן זיך אין קאָראַף פון ברענדי. זיין געדאַנק, פון יאָרנלאַנגער

סכאליסטישער אַנשטרענגונג, האָט זיך באַמיט אַנטקעגנצושטעלן זייטיקע נייגונגען, וועלכע שטערן. דער געדאַנק האָט אַבער נישט געקאָנט אָפהאַלטן זיין האָנט פון אָנפילן דאָס ברענדי גלאַז מיט דער בורשטינענער פליסיקייט. זיין געדאַנק האָט געמאַכט קאָמפּראַמיסן מיטן אינטעלעקט.

מיט לאַנגזאַמע טריט איז ער צוריק געקומען צום שרייב-טיש און ווידער גענומען אָנוואַרפן די געדאַנקען אויפן פאַפיר - נאָכן קליינעם איבעררייס. זיי וועלן אים דינען ווי מאַטעריאַלן פאַר דער פאַרטראַכטער טעזע. די באַדערפעניש צו פאַרמעסטן זיך מיט דער נאַטור האָט אָנגעצויגן זיינע געהירן ווי אַ בויגן, וואָס האָבן פון גוואַלדיקער שפּאַנונג גענומען וויכירן - צו וואָס קלאַמערסטו זיך אַזוי שטאַרק אין דעם כוח צו מאַניפּולירן דעם מענטש? - האָט ער גערעדט צו דער נאַטור, ווייל פאַר אים איז זי געווען עפעס לעבעדיקס און שכלדיק און דעריבער האָט ער איר געשטעלט פראַגן.

נישט וואַרטנדיק אויף אַ תשובה, האָט ער צו איר ווייטער געטעהנט: - זיי האָבן מיט דיר שלום געמאַכט, אַ, יאָ? אַבער נישט עריק ספּאַרק. כדי צו באַפרייען זייער געוויסן פון דער אַנשטרענגונג צו אַנטפלעקן דיר, האָבן זיי באַצייטנט קאַפיטולירט, דורך באַנוצן זיך מיט אַ טעאָריע: דאָס קאָנסטרוקטיווע און דעסטרוקטיווע האָבן זיך פאַרקליבן אין מענטשן און זיי קעמפן צווישן זיך. דאָס קלינגט איינדרוקספול. ספּעציעל ווען מען גיט צו אַז - גאָט האָט אַזוי באַפוילן...

ווען עליאַ איז אַריין אין קאַבינעט פון עריק ספּאַרק, איז ער געזעסן איבערן פאַפיר און מיט אַ פיבערדיקער האַנט נאָכגעיאָגט די געדאַנקען, וואָס האָבן זיך געריסן אין דרויסן אַרויס. זי האָט גערוישלאָז אָנגעפילט איר ברענדי גלאַז, און זיך צוגעזעצט אויף דער קאַנאַפּע. נאָכן דורכפירן אירע פינגער איבער דער ווייכער פעל פון דער דרימלדיקער קאַץ, האָבן גענומען לויפן עלעקטרישע שטראָמען, וועלכע האָבן איר סטימולירט. איר פאַספאַרימירטער בליק האָט אַבסערווירט דעם טעמפּאָ פון זיין אַרבעט.

זי האָט גענומען אויספרובירן איר רעאַקציע, בלויז דורך דעם, וואָס זי געפינט זיך דאָ אין צימער בלויז דורך זיצן אויף דער קאַנאַפּע און גלעטן די קאַץ. די עלעקטרישע שפּאַנונג פון אירע פינגער-באַוועגונגען איבער דער פעל פון דער קאַץ האָט אַרויסגעפינקלט פון אירע אויגן, וועלכע זענען געווען אָנגעשטעלט אויף. איין פונקט.

עריק ספּאַרק האָט פאַרהאַלטן דאָס פאַרציכענען זיינע געדאַנקען, כאַטש דער שטראָם פון זייער פליסן האָט נאָך אַלץ געהאַט אין זיך די טרייב-קראַפּט פון אַ וואַסערפאַל.

- די נאַטור שטעלט אַ ווידערשטאַנד - האָט ער שמייכלענדיק געטראַכט, פילנדיק, אַז אַט, אַט וועט ער דערגרייכן דעם שווער-פונקט פון איר אויבערהאַנט איבער אים. אָן שום באַדערפעניש, האָט ער אויף אַ רגע אויפגעהויבן דעם קאַפּ. אין דער טונקלקייט פון צימער האָבן אויף אים געקוקט צוויי גליענדע קוילן. דער לויכטנדיקער בליק האָט גערופן און באַצויבערט. דאָס געפיל איז אים נישט פרעמד געווען. דער בליק האָט אָנגעצונדן אַ פאַרבאָרגן ליכט אין מוח, וואָס האָט אַרויסגעשיקט אַ סיגנאַל צום געהעריקן פונקט: אויף דער קאַנאַפּע זיצט עליאַ און זי וואַרט.

עריך ספאָרק האָט אַוועקגעלייגט די פעדער. אין דעם ברענדי גלאָז זענען נאָך געבליבן עטלעכע טראָפנס. ער האָט זיי אַראָפּגעשלונגען. - אַ מענטש מיט דערפאַרונג - האָט ער צו זיך, ווי אַ פאַרענפערונג, אַ זאָג געטאָן, וואָלט געדאַרפט קענען רעגולירן אָט די אימפולסן, און נישט לאָזן איבעררייסן דעם שעפּערישן געדאַנק...

אַבער אין דער זעלבער רגע האָט ער אויך געטראַכט: - אייגנטלעך וועט די נאַטור מיט אירע סודות נישט אַנטלויפן. זי וועט אפילו נישט עלטער ווערן, אַבער מיר... מיר.. מיר קאַנען אפשר פאַרשפּעטיקן...

אין אים האָבן גענומען אויפשטייגן אַנדערע פאַרלאַנגען, אַנגערעגט דורך אַ באַוווּסטזיין, וועלכן ער האָט נישט געקאַנט באַהערשן. דער שמייכל פון רעזיגנאַציע - דאָס איז געווען דער שמייכל פון שאַן-שפּילער, וואָס האָט זיך געראַנגלט און האָט פאַרט דערזען, אַז זיין קעניג איז אַרומגערינגלט...

צו זיך האָט ער אַ זאָג געטאָן, שוין אייגנטלעך אָן שום ציל, סתם אַזוי, מחמת קיינער האָט דאָך נישט פאַרלאַנגט פון אים קיין אויפקלערונג: - די נאַטור האָט ווידער געוואונען...

מיט לייכטע טריט האָט ער זיך געלאָזט גיין צו דער קאַנאַפּע, וווּ עליאַ איז נאָך אַלץ געזעסן מיט דעם ברענדי גלאָז, אָן אויסצוריידן אַ וואָרט, בלויז מיט פאַרנעפּלטע אויגן נאָכגעפּאָלגט זיין יעדע באַוועגונג.



## דער קלאַס פון 37-טן יאָר

זיסל איז נישט געווען דאָס שענצטע מיידל פון קלאַס, מחמת קיינער האָט נישט געקאָנט פאַרנעמען דאָס אָרט פון דער, וועלכער מ'האָט שוין לכתחילה גערופן מיטן אומאָפּרעגבאַרן נאָמען: פופּע.

צי זי האָט טאַקע אויסגעזען ווי אַ ליאַלקע איז געווען אָפהענגיק פון דעם, פון וועלכן ווינקל מען האָט זי גענומען אונטערן שפּאַקטיוו: ווי אַלט דער פאַרליכטער איז געווען... סיי ווי - זי איז געווען אַ זאַרגלאָז-פּריילעכע, אַ צוגעלאָזענע, מיט חן-גריבעלעך אין ביידע באַקן און זיך וואַרעם געטוליעט. דאָס איז אויך געווען אַ מין באַנעמונג וואָס האָט אונטערגעשטראַכן, אַז זי איז גאַרנישט אויסן - אַט: - באַוונדערט מיין שיינקייט...

ווען שילער פון אַנדערע שולן זענען געקומען באַזוכן די מיידלעך אין אינטערנאַט פון דער האַנטווערקער-שול, האָט זיך פופּע טאַקע אָנגעזען. צו וועמען מען איז נישט געקומען, האָט מען קודם זיך אַרומגעכאַפּט מיט איר... דעריבער האָט קיינער נישט באַמערקט ווי אַזוי און ווען, פון צווישן אַלע מיידלעך איז דווקא זיסל געוואָרן דער צענטער, צו וועלכן ס'האַבן גראַוויטירט די בחורים. ניאָמקע, דער מאַטעמאַטיקער פון טשעטשיקס גימנאַזיע איז טאַקע געווען דער ערשטער, וואָס האָט וועגן דעם געהאַט צו זאָגן: - זי איז געוואָרן דער צענטער, צו וועלכן די שילער האַבן אָנגעהויבן גראַוויטירן, כאַטש לויט דער לאַגיק האָט עס געדאַרפּט זיין פופּע.

- דערקלערן אַ מיידל לויטן שכל ה'לאַגיק - קאָן נאָר אַ טרוקענער מאַטעמאַטיקער, ווי ניאָמקע - איז אים איצל אַריינגעפאַרן אין די רייד - אַ מיידל איז דאָך נישט קיין פיגור אויפן שאַך-ברעט. איצל האָט פיינט געהאַט פאַרמולעס און לאַגיק - דערפאַר אָבער האָט ער ליב געהאַט מוזיק און מיידלעך. אָבער מודה געווען האָט ער זיך: - זיסל איז געקנאַטן פון גאָר אַן אַנדער טייג...

ניאָמקע גלייבערזאָן איז נישט געווען פון די בחורים וואָס גיבן אַזוי שנעל נאָך. - זיסל האָט איר אייגענע ביאָלאָגישע טעאָריע, און לויט איר באַהאַנדלט זי אירע פריינד. פאַר איר זענען בכלל נישטאָ קיין בחורים-מיידלעך, נאָר חברים און קעגנער. זי צעטיילט די געזעלשאַפּט לויט קלאַסן און פאַרטייען...

- זיסל האָט היפּשעלעך פאַרשפּעטיקט מיט איר טעאָריע - האָט דערויף איצל באַמערקט - ווען גאָט וואָלט איבערגענומען זיסל'ס טעאָריע וואָלטן פאַסירט צוויי זאַכן: - ערשטנס - וואָלט בכלל קיין וועלט נישט געווען, צווייטנס - וואָלט ער אַנשטאָט מענער און פרויען, באלד אָנגעפילט דעם גן-עדן מיט סאַציאַליסטן,

קאמוניסטן; בונדיסטן ציניסטן - און עסט קינדערלעך גראַז, און פירט דעבאַטן. אַזאַ יאָר אויף מיר, ווי ער האָט געהאַט מער שכל: ער האָט באַשאַפן מענער און פרויען צוליב גאָר אַנדערע צוועקן, ווי פירן פאָליטישע דעבאַטן... מעגלעך: זיסל האָט אפשר יאָ געוואָסט, וועגן וואָס חברה שפּאַרן זיך, הגם זי האָט זיך קיינמאָל נישט פאַרטראַכט וועמען צו געבן גערעכט; ס'איז געווען דאָס יאָר 1937. די וועלט האָט געצאָפּלט אין פאָליטישע קאָנוולסיעס, ווי אַ שווער קראַנקער. די יוגנט האָט געפלאַטערט מיט אידעאָלאָגיעס; געשלונגען פאָליטישע לופט, וואָס איז פול געווען מיטן ריח פון דינאַמיט, און געשפיגן מיט פייער. דערפאַר טאַקע האָט עס גאָר אָפט פאַסירט, אַז נישט איין בחור וואָס איז געקומען זען אַ מיידל אין אינטערנאַט, האָט געלאָזן זיצן "דאָס פראַבלעם" און מיט אייפער זיך אַריינגעלאָזט אין וויכוח מיט זיסלען, פאַרגעסנדיק צוליב וואָס, מיט וועלכער כוונה ער איז דאָ לכתחילה געקומען...

\* \* \*

ביי באַיאַרסקין אין קינאַ האָט מען געוויזן דעם פילם "טונעל", אין אַ סעאַנס פאַר שילער. זעליק שטיין, דער שילער פון דריטן יאָר "רעמעסלנע" האָט אין דער טונקלקייט פון קינאַ דערזען עפעס, וואָס איז געווען נישט נאָר אויסער די ראַמען פון עקראַן, און פון דער געשיכטע, וואָס האָט זיך דאַרט אָפגעשפילט, נאָר טאַקע אויסער די ראַמען פון דעם סדר, וועלכן ער - זעליק שטיין, האָט געוואָלט די יוגנט זאָל זיך פירן.

זעליק שטיין איז שוין געווען - קאָן מען זאָגן - כמעט אַ דערוואַקסענער. וווּ נאָר ער האָט געטראָפן די שילער פון דער האַנטווערקער-שול, ביי דער אַרבעט אין וואַרשטאָט; אויפן איבעררייס - אַלע זיינע געדאַנקען האָבן געהאַט איין פונקט: - די יוגנט פאַרטאַכלעוועט צייט אויף פוסטע זאַכן, אָנשטאַט אָפגעבן זיך מיט ענדערן דעם סדר פון דער וועלט... די מענטשהייט, אַלץ דאָרף געטאָן ווערן פאַר דער מענטשהייט און נישט כדי צו באַפרידיקן קליינלעכע אַמביציעס. דאָס ציט אָפ די יוגנט פון איר הויפט אויפגאַבע אין לעבן...

ווען ער האָט אויפגעכאַפט, וואָס די בחורים זאָגן אַלץ וועגן זיסלען, האָט ער מיט גרויס רעספעקט אַ טראַכט געטאָן: - אָט דאָס איז עס... אַזוי דאָרף זיין די יוגנט... איז וואָס-זשע האָט דערזען זעליק שטיין אין דער טונקלקייט פון באַיאַרסקי קינאַ?

ער האָט דערזען - דאָ, ממש פאַר זיינע אויגן - ווען אויפן עקראַן שפילט זיך אָפ די דראַמאַטישע סצענע פון דורכברוך, אין וועלכע ער האָט געזען דעם סימבאָל פון דער נייער אָרדענונג פון וועלכער עס טיילט אָפ אַ שטיינערנע וואַנט - אין דעם דראַמאַטישן מאַמענט פון עקזאַלטאַציע האָט ער דעזען, ווי עס זיצט אַ"מעגעלע" פון צווייטן קלאַס, זיין האַנט פאַרלייגט אויפן פלייצע פון אַ מיידל, און זי פילן זיך אַזוי היימיש, ווי היימיש מען קאָן זיין אין דער טונקלקייט פון אַ קינאַ.

\* \* \*

דער נאָמען האַנטווערקער-שול - וואָלט פאַרבליבן סתם אַ נאָמען פאַר אַ שול -

אויסצובילדן פאכלייט; א סטאטיסטיק - אויב עמעצער וואלט זיך אונטערגענומען איבערצוציילן די יידישע פאך-שולן אין פוילן. אבער די שול, האט מען גערופן: "רעמעסלנע". א שילער פון דער שול וואלט פארבליבן אן איינס אין דער פנימלאזער סטאטיסטיק, ווען ער הייסט נישט: אייזיק "שמאלץ", אדער שלמה "ביקל", אדער איזע "קיבעבע", אדער נאטע "דער ווילדער שאס".

אזוי טאקע וואלט א לערער, ווי יעדער - וואס טראגט דעם נאמען לערער פארבליבן איינער פון די, וואס גיט זיך אפ מיט לערעריי, אן אן אייגענעם קען-צייכן. אבער נישט א לערער פון דער "רעמעסלנע". דא האט שוין א לערער געהאט נישט בלויז א נאמען, נאר טאקע א כאראקטעריסטיק, וואס האט אים אויסגעטיילט פון אנדערע לערער. אט נעמט דעם מאטעמאטיק-לערער. ער האט געהאט זיין סיסטעם.

אז מיר וועלן נעמען אט וואס - האט ער אנגעוויזן אויפן טאוול - און טאפלען אויף אט וואס - וועלן מיר באקומען - אט וואס... דערויף האט נאטע "דער ווילדער שאס", וואס קאן בדרך הטבע נישט זיצן רואיק, געפילט פאר נייטיק צו באשטעטיקטן: אז מען זעט עס באשיינפערלעך...

דער דאזיקער באשיינפערלעך איז אים גלאט נישט אדורך - מחמת דער לערער האט אויך געהאט זיין דרך הטבע - צו רייסן ביי די אויערן... און נאך עפעס: דער לערער וואסערמאן איז געווען אונדזער קלאסן דערציער, וואס דארף נישט בלויז אכטונג געבן אויף דער אקאדעמישער זייט פון אונדזער דערציאונג, נאר אויך אויף דער מאראל און גוטע מאניערן, מיט וועלכער דער קלאס האט זיך נישט אויסגעצייכנט.

פאסירט אמאל: די "רעמעסלנע" האט איינגעלאזן די האנטווערקער שול פאר מיידלעך אויף א פילם-אוונט, אין גרויסן זאל פון דער שול. נאך אלעמען - איז דאס יאר 1937 נישט געווען מער דאס יאר פון אפגעשטאנענקייט... נאר ווייל דער לערער וואסערמאן האט געקאנט זיינע תלמידים, און ווייל מיר האבן שוין אביסל פריצייטיק גענומען ארומרודערן, האט ער - ווי א דערציער - געפונען פאר נייטיק אונדז באצייטנס צו ווארענען: - יינגלעך - האט ער אנגעהויבן זיין רעדע - אנווייזנדיק מיט א פינגער וואס ווארנט אויף דער זייט ווו מיר זענען געזעסן - יינגלעך - אז איר וועט זיך אויפפירן ווי גאסן-יינגלעך, וועט מען אייך שיקן צו גאסן-מיידלעך... נאך אזא אריינפיר, האט ער שוין -- פארשטייט זיך מער גארנישט געהאט וואס צו זאגן, ווייל מען האט אים סיי ווי, מער נישט געהערט צוליבן טומל פון די ריינע ווו די מיידלעך זענען געזעסן.

די יינגלעך האבן גארנישט געהאט צו דערווידערן קעגן דעם פארשלאג, און זענען דעריבער געזעסן רואיק, אפילו געשמייכלט דערביי. אז די מיידלעך האבן זיך לסוף אביסל בארואיקט, האט זיך דער לערער נאך אלץ נישט געפילט באקוועם, ווייל ער האט בשום אופן נישט געקאנט אויפקלערן, וואס ער האט אייגנטלעך געמיינט, ווען ער האט געזאגט...

ווי יעדער שול, האט אויך די "רעמעסלנע" געהאט א דירעקטאר, און ווי קאן מען אים פארבייגיין? עס איז נייטיק צו וויסן, אז ביים דירעקטאר אין קאבינעט איז געווען א טעלעפאן אויפן וואנט, און אנטקעגן איז געזעסן ביי א טיש די סעקרעטארין פון "רעמעסלנע", די פריילן דאזיק, צוליב וועלכער יעדער פון

אונדז האָט געזוכט אַ תירוץ, ער זאָל קאָנען אַריינקומען אין קאַנצעלאַריע. האָט מען טאַקע אַמאָל באַמערקט, ווי דער דירעקטאָר רעדט דורכן טעלעפאָן. ער האָט זיך פאַרנייגט, אַראָפּגענומען פאַר יענעם דעם הוט און מיט גרויס ערנסטקייט געלאָזט וויסן, אז:

- דאָ רעדט דער אינזשיניער משה באַסעוויטש, פון דער יידישער האַנטווערקער-שול, וועלכע געפינט זיך אויף דער גאַס נאָדבזשעזנאָ צווייאונפּוציק...

צוזאַמען מיטן אינזשיניער-דיפּלאָם, האָט ער אין די לענדער וווּ ער האָט שטודירט, אָפּגעשפּאַרט אויך אַ סענטימענט פאַר זייער שפּראַך און קולטור. במילא איז שוין פּויליש נישט געווען זיין מוטערשפּראַך אפילו נישט זיין שטודיר-שפּראַך. מיט אונדז האָט ער געלערנט מעכאַניק און טעכנאָלאָגיע. פילבאַר פאַרן דירעקטאָרס נאָסטאַלגיע, האָט מען ביים אויסרופן די קלאַס-רשימה געענטפערט אויף דייטש.

- אייזיק גלאָזמאַן - איז דער ענטפער געווען: אַנוועזנד.

- שלמה נאָוויק - אָפּוועזנד.

- וועלוול זאַגער - אָפּוועזנד.

אין איינעם אַ ווינטערדיקן פרייטיק פרימאָרגן, האָט מען אויך געמוזט זיך אַרויסהעלפן מיטן דירעקטאָרס אַנדערע נאָסטאַלגיע, וואָס איז געווען - דאָס אַלטע צאַרישע רוסלאַנד. עס האָט געשנייט. דער פלאַכער דאָך, אויף וועלכן ס'איז אַרויס דאָס פענצטער פון קלאַס איז פול געוואָרן מיט ווייסן, פּוֹכיקן שניי, וואָס האָט אויסגעזען אומשולדיק און צוציענדיק. האָבן חברה נישט געקאָנט ביישטיין דעם נסיון, אויפגעמאַכט דאָס פענצטער, און צווישן אַ יאָ און אַ ניין האָט זיך צעפלאַקערט אַ מלחמה מיט שניי-קוילן, און די ווייסע, האַרטע "סניעזשקעס" זענען געפלוין אַהין און צוריק, כאַטש עס איז שוין געווען היפש נאָכן גלאָק, אויף וועלכן קיינער האָט סיי ווי קיין אַכט נישט געלייגט. ערשט ווען אַזאַ "סניעזשקע" האָט געטראָפן דער לערערין פון פּויליש, וועלכע איז נאָר וואָס אַריין אין קלאַס - און געטראָפן אין אַן אויג, און אַראָפּגעוואָרפן אירע ברילן - ערשט דעמאָלט האָט מען זיך געכאַפט, וואָס מ'האָט דאָ אָפּגעטאַן...

די צווייטע שעה איז געווען מעכאַניק. מען האָט געוואָרט אויפן פּסק-דין פון דירעקטאָר. געוואַסט האָבן מיר דעם דירעקטאָרס מיינונג וועגן אונדז, וואָס מען מוז מודה זיין - איז געווען נישט גאָר קיין געהויבענע. ווען ער איז געווען אין אַ גוטער שטימונג, האָבן מיר ביי אים געהייסן: - דער פריזיער פאַריין...

דעם נאָמען האָבן מיר זיך פאַרדינט, מחמת ביי פאַרשידענע מלוכישע פאַראַדן, ווען שילער דאַרפן מאַרשירן האָבן אַלע שילער זיך באַוויזן אין זייערע אונטיפאַרמען. די "רעמעסלנע" האָט אויך געהאַט אַן אונטיפאַרם, אפילו ווען דאָס איז בלויז געווען אַ ברוין, סאַמעטן היטל מיט אַן אויסגעהאַפּטענעם מגן-דוד אינמיטן. נאָר ס'האָט זעלטן ווער גענומען זיך די טרחה צו קויפן אַזאַ היטל. איז שוין במילא אויסגעקומען, אַז יעדער האָט געטראָגן אַזאַ היטל, וואָס ער האָט פאַרמאָגט. ווען דער דירעקטאָר האָט געכאַפט אַ קוק אויף די אויסגעשטעלטע רייען, אויף דער קאַלעקציע פון היטלען, מיט וועלכע מיר האָבן זיך פרעזענטירט, האָט ער זייטיק באַמערקט: - פונקט ווי אַ פריזיער פאַריין...

און געזאגט האט ער עס, אן א טראפן באגייסטערונג...  
נאך פארן קלונג זענען שוין אלע געזעסן אויף די ערטער, וואס דאס אליין איז  
שוין געווען אן אויסדרוק פון חרטה. דער דירעקטאר איז אריין אין קלאס. דער  
טונקעלער וואלקן, וואס איז געווען פארצויגן איבער זיין פנים, האט אנגעזאגט  
דעם קומענדיקן שטורעם. מיט אימפעט האבן מיר זיך אויפגעשטעלט, אים צו  
באגריסן. עמעץ האט אנגעהויבן, און אין א רגע האט שוין דער קלאס געדונערט,  
ווי א ראטע זעלנער:

- "דאראוויא זשעלאיעם, וואשע וויעליטשעסטווא?"

פון וואנען האבן זיך די ווערטער גענומען? ווער האט זיי אונטערגעזאגט? אלע  
אויגן - ווי רעפלקטאָרן זענען געווען אנגעשטעלט אויפן דירעקטאר. ער איז  
געשטאנען אויסגעצויגן ווי א סטרונע, אין זיין אויג האט געפינקלט א טרער פון  
געריטקייט... מצד די שילער האט דעם דירעקטאר נישט געפעלט קיין צרות. די  
לערער זענען אויך נישט אפגעשטאנען.

מיטן אינזשיניער ראזמאן האט דער דירעקטאר געפירט א כסדרדיקע מחלוקה  
וועגן זיין זיגער, וואס האט זיך תמיד געשפעטיקט, אן שום בארעכטיקונג, און  
דערפאר איז ער תמיד געקומען שפעט אין שול אריין. דער אינזשיניער ראזמאן  
האט געהאט א שווער שטיקל ארבעט איבערצוצייגן דעם דירעקטאר, אז זיין זיגער  
שפעטיקט זיך טאקע. ער האט אים ארויסגעצויגן פון טאש, ווי אן  
אומצווייפלע האפטן באווייז און אנגעוויזן: -- נאט זעט אליין...

ער האט זיך געהאלטן ביי ס'זייניקע אפילו דאן ווען יעדער האט געוויסט, אז  
פונקט 12 בייטאג האט די פייערלעשער סירענע אנגעזאגט דער גאנצער שטאט, ווי  
שפעט עס איז. אלע האבן זיך באנוצט מיט אט דער צייט, אפילו די - מיט אייגענע  
זיגערס, דאס האט דער דירעקטאר געוואלט וויסן: - נישט געהערט די סירענע,  
הא?

- ווי איך בין א ייד, נישט געהערט - האט ראזמאן געענטפערט.

אין זיינע סטודענט-יארן, האט דער דירעקטאר אויך קיין האניק נישט געלעקט,  
און דעריבער האט מען וועגן אים נישט געקאנט זאגן, אז ער לאזט זיך פירן פאר  
דער נאז; אז מ'קאן אפקומען גלאט מיט א תירוצ, וואס איז אויסער יעדער לאניק.  
מיט געדולד און אויסדויער האט דער דירעקטאר זיך אונטערגענומען צו באווייזן,  
אז ער קאן זיך אויף אט די קונצן. און טאקע:

אראפקונדיק פון דער אויבערשטער באלוסטראדע האט ער געזען ווי דער  
לערער ראזמאן גייט מיט די טרעפן ארויף צו זיין לעקציע. ער נעמט ארויס זיין  
טאשן-זיגער, טוט א קוק אויף דער צייט, כדי צו זיין זיכער - אויף וויפל ער האט  
פארשפעטיקט, און דרייט צוריק די ווייזערס... פון אט דער אנטדעקונג האט דער  
דירעקטאר קיין סוד נישט געמאכט...

די מעשה מיטן זיגער איז בלויז געווען דער אריינפיר צום ריכטיקן ספעקטאקל,  
וואס האט זיך אפגעשפילט יעדעס מאל, ווען דער לערער ראזמאן האט פארלאנגט,  
אז שכירות זאל מען אים צאלן דירעקט, טאקע אין האנט אריין. -- אזוי ווי מען  
ציילט אין א טייסטער געלט? - האט דער דירעקטאר געוואלט וויסן...

לויטן דירעקטארס איינזען איז געווען מער יושרדיק מען זאל אויסצאלן ראזמאנס  
פרוי, וואס האט קינדער עסן צו געבן.

- א מענטש ווי איך - האט ער געמוסט ראזמאנען, דארף וויסן ווו ער האלט  
אין דער וועלט... האט עס ראזמאן נישט געוואסט? ווען דער דירעקטאר פרעגט עס  
אונדז, די שילער פון צווייטן יאר "רעמעסלנע", וואלטן מיר עדות געזאגט, אז דער  
לערער ראזמאן וויסט שוין זייער גוט, ווו ער האלט אין דער וועלט. מיר וואלטן  
אים אפילו געקאנט "עפענען די אויגן" אויף דער סיבה, צוליב וועמען דער לערער  
פארשפעיטקט יעדן טאג. נאר מיר האבן זיך נישט געמישט אין יענעם געשעפטן...  
אין אן אפערע האט דער כאר די אויפגאבע, פון צייט צו צייט אריינברענגען  
שטימונג, וואס העלפט צו דער אנטוויקלונג פון דער דראמע. כאטש די שילער פון  
צווייטן יאר זענען נישט געווען קיין אפערע-כאר, האבן זיי דאך געהאלטן פאר  
נייטיק אריינצוברענגען אין קלאס די שטימונג פון דער דראמע. אין מיטן פון דער  
לעקציע, ווען אינושינער ראזמאן דערקלערט די באשטאנדטיילן פון מעש און  
קופער; דעם פראצעס פון צווייפשמעלצן זיי אין א ספעציעלן בראנדז מעטאל, אין  
וועלכן מען נייטיקט זיך ביים בויע שיפן, טאקע דאן ווען די פארמולע און די  
פראצענטער זענען פון אונטערן קרייד ארויפגעקומען אויפן טאול, האט אין דער  
שטילקייט פון קלאס עמעצער גענומען ברומען א פאפולער גאסן-לידל אויף  
פיליש: - "עך טי מאיא רוזשא, אטשי טשאנע מא - דליא מעניא דא, דליא מניע,  
דא - ושיסטקא טא - צא מא". (אך דו מיין רוי, וואס האט שווארצע אויגן, זי וועט  
מיר געבן אלץ, וואס זי פארמאגט) דער לערער האט זיך געמאכט נישט הערנדיק.  
וואס האט ער געקאנט דערווידערן? זענען מיר דאך אים נאכגעפארן אין א שיפל  
אויף דעם טייך פינע; געהאלטן אן אויג אויף די צוויי, ביז זיי זענען פארשווונדן  
צווישן די הויכע וואסער גראזן...

צופיל אבער, איז מען אים נישט געקראכן אין די ביינער. מען האט געדענקט, אז  
צום לערער ראזמאן דארף מען אנקומען מיט זאכן, פון וועלכער דער אייגענער  
טאטע טאר נישט וויסן. און דא האט טאקע ראזע, די קראנקן-שוועסטער פון דער  
"טאז-אמבולאטאריע ארויסגעהאלפן. צווערשט האט ער אזא בחור אפגעמאסטן  
מיט א בליק, וואס האט געטראגן אין זיך אי א פראגע, אי א פארווירף: -וואו האסטו  
עס חברה-מאן אונטערגעכאפט און עפעס דארטן מיט א ביליקער שטיק...  
און מיט באדויערן האט ער צוגעגעבן: - צוליב דריי מינוט פארגעניגן, וועסטו  
איצט דריי חדשים מוזן לידן...

\* \* \*

אין באיאריסקים קינא האט מען געוויזן דעם פילם "טונעל", פאר די שולן.  
א "מעגעלע" פון צווייטן יאר "רעמעסלנע" איז געזעסן אין קינא, מיט איין האנט  
ארוםגענומען די פלייצע פון א מיידל: אזא זאך האט זיך געלייגט אויפן שכל.  
זעליק שטיין האט שוין אויפגעגעבן די האפענונג, אז אים וועט געלונגען באווייזן  
דער יוגנט אז דאס איז נישט דער ריכטיקער וועג; אז צוליב פערזענלעכע געפילן  
ווערט פארטאכלעוועט א וויכטיקע אויפגאבע, וועלכע די יוגנט האט צו דערגרייכן,  
איז דעם אומרויאקן יאר פון 1937. ער האט פארלוירן די האפענונג, אז די  
מענטשהייט קאן עפעס דערווארטן פון די שילער פון דער "רעמעסלנע", די  
קומענדיקע פראלעטאריער, וואס קאנען זיך נישט צעשיידן מיט דער מענטאליטעט

פון א "מעגעלע". זיין גלויבן אין דער יוגנט האט אפילו נישט צוריקגעשטעלט דעם קלאנג, אז ס'איז פארשווונדן פערלשטיין, דער "מעגעלע" פון צווייטן יאָר, נאָך דעם ווי מען האט דערשאַסן אַ פראַוואַקאַטאָר אין אַ דראַזשקע אויף זאַוואַלנע גאַס... אפשר האט זיך שוין צווישן די צוויי, וואָס זיצן פאַר אים, אויך אָנגעהויבן אויספיקן אַ ליבע. מאלע וואָס עס נעמט זיך אויספיקן אין דער טונקלקייט פון אַ קינאַ. נאָר מיטאַמאַל האט ער זיך געכאַפט - אַז דאָס מיידל איז זיסל.  
-- זי אויך?!

די קאַטאַסטראַפּע אין טונעל וואָס ער האט נאָר וואָס בייגעוויינט, האט אים אויסגעזען ווי אַ קליינער פאַרפאַל, אויפן וועג צו אַ גרויסער אידיי, אַנטקעגן דער קאַטאַסטראַפּע פון זיין גלויבן, וואָס נעמט זיך קרישלען פאַר זיינע אויגן. - זי אויך?

אין דער טונקלקייט פון קינאַ האט זיך אים גענומען אויסדוכטן, אַז אַט: פאַר זיינע אויגן ווערט דורכגעבראַכן אַ מאַראַלישע וואַנט אין זיינע אַלע האַפּענונגען צו זען אַ קעמפּערישע יוגנט, ווערן פאַרשאַטן אונטער די שטיינער פון דער קרישלענדיקער וואַנט. ניין. ער האט נישט געקאָנט בלייבן גלייכגילטיק צו דעם פאַקט. ער קאָן נישט פאַרבלייבן בלויז אַן עדות, ער מוז עפּעס טאָן דערצו. מיט איין שנעלע באַוועגונג האט ער אַראַפּגענומען דעם בחורס האַנט פון זיסלס פלייצע...

\* \* \*

- אפנים - די אויפגאַבע וואָס דאָס לעבן האט אַרויפגעלייגט אויף זעליק שטיינען, איז נישט געווען צו זיין אַ רעוואָלוציאָנער און מאַראַליסט. צוליב דעם טאַקע האט ער געהאַט צו זינגען און צו זאָגן, אין דעם פּלאַנטער אין וועלכן ער אַליין איז פאַרקראַכן...

## דער לעצטער אַקאָרד

פון דער קאָפּע אונטער די קליאַנען האָט זיך געצויגן אַ וויינענדיקער ניגון, וועלכער איז אַריבער אין אַ פריילעכס, און האָט עפעס אין זיך ווי אַ ראָפּסאָדיע אָדער ציגיינער-מוזיק. די ביינערדיקע קלאַווישן פון אַקאָרדיאָן, באַפּוצטע מיט פערלמוטערנע בלומען, האָבן זיך מאַיעסטעטיש באַוועגט אונטער זאַכאַריעס געניטע פינגער. די געסט אין דער קאָפּע האָבן גענאַשט אייזקרעם, קאַווע מיט קוכן, גערויכערט, און פון צייט צו צייט אונטערגעהאַלטן זיך מיט דער רויטהאַריקער זשעניאַ, וואָס אין אַגב געווען די באַלעבאַסטע און מיט וועלכער אַלע זענען געווען באַפריינדעט. די קליאַנען האָבן געהערט צו ראָדזשיווילן און דאָס גרין אָפּגעמאַלענע זומערדיקע ביידל מיט די ברייט פאַרגלאָזטע פענצטער האָט דער גאַס, און אפשר דער שטאַט גופאַ, געדאַרפט צוגעבן דעם אָנבליק פון גרויס-שטאַטישקייט. כאַטש אַלע האָבן פאַרשטאַנען, אַז דאָס איז נישט מער ווי אַן אילוזיע, אַזאַ מין וועלן מאַכן דעם איינדרוק, אַז אויך מיר ווייסן ווי צו לעבן - ווי ביי ליטן.

דער איינציקער וואָס איז געווען פאַרטאָן אין זיין שפּילן - איז געווען זאַכאַרי. אורדאי האָט עס געמאַכט דעם איינדרוק, אַז ער פאַרוויילט די געסט, אפילו די וואָס זענען געזעסן אין דרויסן אויף די בענק צווישן די ביימער און זיך צוגעהערט. ער שאַפט, הייסט עס, די געמיטלעכע אַטמאָספּער און ביי די אַנטשפּאַנטע געסט אַ ווילן צו געניסן נאָך אַן אייזקרעם, טרינקען אַ טעפל קאַווע מיט צובייסן. די קאָפּע איז געוואָרן דער טרעף-פּונקט פאַר אַלטע באַקאַנטע אָנצוגיין מיט זייערע שמועסן און אַ קאַפיטשקע רכילות - ווי עס פירט זיך ביי ליטן.

כאַטש זאַכאַרי האָט אַלעמען געקאַנט דאָ - נאָך אַלעמען - ער איז דאָך דאָ אויפגעוואַקסן, און בלויז עטלעכע יאָר איז ער געווען ערגעץ וו, זאָגט מען, ווו ער האָט שטודירט מוזיק אין אַ קאָנסערוואַטאָריע, אַט דעם סאַרט מוזיק פאַר וועלכן עס איז אין דעם טיף-פּראָווינציאַנעלן שטעטל נישט געווען קיין אָרט. מען קאָן אָבער נישט נעמען אַ שטאַט מיט מענטשן און אַפּשטעמפלען זיי ווי פאַרגרעכט, און אַן אַ טראָפּן געפיל אָדער פאַרשטענדעניש פאַר מוזיק. איצט קאָן מען שוין נישט פאַרהערן יענע יידן, כדי עס צו באַווייזן, אַז איך טרייב איבער. עס קומט פשוט אויס, אַז מען מוז אַליין פאַרשטעלן די זאַך.

די ערשטע מוזיקער, וועלכע קומען אויפן זכרון זענען געווען דער הינקענדיקער זאַוואַדזקי, וואָס האָט געשפּילט אויפן פידל און ראַכעלקע שריפטזעצער - וואָס האָט געשפּילט אויפן ראַיאַל אין זוסמאַנס קינאַ - אין יענע יאָרן ווען מען האָט



געוויזן שטומע פילמען.

די קלאנגען פון דער באגלייט-מוזיק האבן ארויסגערופן די ראמאנטישע געפילן און די אינערלעכע שטימונג נישט נאר ארום דער טראגעדיע, וואס האט זיך אפגעשפילט אויפן לייוונט נאר אויך אין דער טונקלקייט פון זאל. דאס האט אלנפאלס נישט געהאלפן לייבעצקע דעם קצב און אלטער שליעפאק אין זייער אייגענעם אופן פון באנעמען די דראמאטישע קאמפליקאציעס, וועלכע דער פילם-רעזשיסאר האט פארטראכט.

ביידע האבן נישט געקאנט לייענען די באגלייט-צושריפטן וואס האבן איבערגעגעבן די געשפרעכן צווישן די העלדן, אבער זיי האבן שוין געוויסט אויך געוויס וואס עס וועט דא ווייטער פאסירן, און האבן זיך געשפארט אויפן קול, צי וועט זי אנטלויפן מיטן אונזשאַר, אָדער צי וועט דער מאן זי דא טרעפן, און עס וועט זיי ביידע דא די כאַליערע נעמען. זייער שפארן זיך האט אפילו פארהילכט די מוזיק. אָבער דעם עולם האט עס שטארק נישט געארט - עס איז געווען אַ מין צולאָג צום פילם.

ווען מען האט פארגעשטעלט רעמארקס "אויפן מערב פראַנט קיין נייעס" איז צו די מוזיקער צוגעקומען זעליק דער באַראַבאַנשטשיק. און יעדעס מאָל ווען מען האט אויסגעשאַסן, האט ער נישט פארפעלט אַ פויק צו טאָן, כאַטש אַ ביסל אַ פאַרשפּעטיקטן. דערפאַר אָבער איז דער אַפּקלאַנג געווען ווי מען וואָלט טאַקע געשאַסן אין זוסמאַנס קינאַ.

זאָוואַדזסקיס שפילן אויפן פידל און ראַכעלקעס שפילן אויפן ראַיאַל האט פארוויגט דעם עולם וואס איז ביסלעכווייז אַריינגעצויגן געוואָרן אין דער קאָרטינע. דער שטאַלץ פון אלע מוזיק-ליבהאַבער איז אָבער געווען דער מיליטערישער אַרקעסטער, איבערהויפט ווען די מוזיקאַנטן זענען אַרויסגעפאַרן אויף די ווייסע פערד, אָנגעטאָן אין גאַלאַ-מונדיין און מיט הילכיקע טרומייטערס אויפגענומען די דעפיליאַדע פון אולאַנער פאַלק. די רייטערס האָבן הויך געהאַלטן זייערע שטאַלענע פיקעס באַפּוצט מיט געלע, פלאַטערנדיקע פענער, און האָבן אויסגעזען ווי זיי וואָלטן ערשט אַרויסמאַרשירט פון די געשיכטע-ביכער פון פוילן. דעמאָלט האָבן נישט געפעלט קיין ענטזיאַסטישע צוקוקער, צווישן וועלכע - אַזוי האט מען געשמועסט - זענען אויך געווען מבינים. און דאָן איז נאָך געבליבן צו פאַרצייענען די עקסיסטענץ פון דעם פאַזשאַרנעם אַרקעסטער, וואָס אין טאַקע נישט געווען צו פאַרגלייכן, אָבער פאַרט: זיי האָבן דערלאַנגט אַ מאַרש און די פאַזשאַרניקעס זענען געגאַנגען צום טאַקט, נישט ערגער ווי זעלנער. טאָ וואָס האט שוין דאָ זאַכאַרי געקאָנט אויפֿטאָן מיט זיינע דיפּלאַמען און מיט זיין אַקאָרדיאָן?

האט ער געצויגן די ניגונים וואס האבן אפגענאָרט מיט זייער הייטערקייט, כדי נישט צו פאַרראַטן דאָס, וואָס טיף אין אים האט דער אומעט גענאָגט ווי אַ וואַרעם, אַן אומעט פון איינעם וואָס ווייסט, אַז אַט די קאַפּע "אונטער די קליאַנען", איז נישט מער ווי אַ זומערדיק ביידל, און אפילו אין די זומערדיקע פאַרנאכטן האָבן געסט מער גערעדט צווישן זיך, ווי געלאָזט זיך ווילגיין. מען איז דאָ געקומען, ווייל עס האט פשוט אָנגעשלאָגן מיט משפּחהדיקייט. יעדעס מאָל, ווען ער האט באַמערקט, אַז עמעצער פון די געסט לאָזט זיך אַריין

מיט דער רויט-האַריקער זשעניאַ אין אַ צו לאַנגן שמועס, אַז זי שמייכלט און לאַכט אפילו, האָט ער אַ שאַרפן צי געטאָן מיט דער האַרמאָניע, וואָס האָט אַרויסגעלאָזט אַ פאַרצווייפלט געשריי פון פאַרווירף אָדער פאַרדראָס.

נאָך אַלעמען, איז די רויטהאַריקע זשעניאַ אים נישט געווען קיין פרעמדע - זי איז געווען זיין ווייב מיט וועלכער ער האָט מיט אַ יאָר צוויי צוריק חתונה געהאַט. עס איז געווען צווישן זיי - ווי עס ווייזט אויס - אַ גאָר וואַזשנע ליבע, און כאַטש זיי זענען געווען גאָר רייך אין ראַמאַנטיק - זענען זיי געווען גאָר אַרעם אין תכלית. האָבן זיי נישט געוואוסט פון אָנהייב, וואָס עס וועט זיין דער סוף?

דאָס האָט געפרעגט איטשקע דער שדכן, וועמען די גאַנצע מעשה האָט פאַרדראָסן וואָס אַט דער שידוך איז אָפּגעטאָן געוואָרן אָן אים, כאַטש ער האָט געהאַט אויפן אויג גאָר עפעס אַנדערש - טאַקע פאַר בייַדן. - נו, זי איז שוין נישט געווען פון דער ערשטער יוגנט, און ער איז געקומען פון דער גרויסער שטאָט, אָן עלעגאַנטער, אַ הויכער, שיינער בחור - האָבן זיי געדאַרפט וואַרטן אויף אייער מבינות? און קיין נדן איז אויך נישט געווען...

זאָכאַרי האָט געוואוסט, אַז צווישן די געסט וואָס קומען דאָ אַריין געפינען זיך עטלעכע עלטערע בחורים מיט היפשע קניפלעך, און ס'מוז זיי אָרן, פאַרוואָס זיי האָבן צו לאַנג געוואַרט. איז אים אויסגעקומען, אַז די קאָווע איז נישט מער ווי אַן אויסרייד, אַזאַ מין תריץ. ער האָט אויף יעדן פון זיי געקוקט מיט אַ באַהאַלטענעם חשד: - האָבן זיי נישט געקאָנט זיך שדכנען צו איר, איידער ער האָט מיט איר חתונה געהאַט?

ער איז טאַקע געווען ניט מער ווי אַ מוזיקער, אָבער אין הילכות ווייבעריי האָט ער געוואוסט, אַז פון יענעם ווייב טוט דער קאָפּ נישט ווי... יא, אַזוי פיל דערפאַרונג האָט ער פון דעסטוועגן געהאַט, און די קאָפּע איז ממש געווען אַן אומשולדיק אָרט, וווּ מען האָט געמוזט אַזעלכע זאַכן פאַרזען.

די מוזיק, אפילו די פאַרבענקטסטע, וואָס ער אליין האָט קאַמפּאָזירט, האָט אין אים נישט געקאָנט פאַרשטעלן דעם טרויער, ווען זיי בלייבן אליין. די טעמפּעראַטור פון זייער ליבע - האָבן זיי געפילט - פאַלט.

האָט זי געהאַט טענות צו אים? ניין. נאָר אַז זיי האָבן צוזאַמען געמוזט רויכערן איין סיגאַרעט - האָט אים איר שטומקייט געדריקט.

זאָכאַרי האָט אָנגעהויבן קומען אַהיים שפּעטלעך. עס האָט געשמעקט פון אים מיט בראַנפן און פערפום. דאָס זענען געווען די צופעליקע פאַרדינסטן וואָס אָפיצירן האָבן אים אָנגעבאַטן, פאַר שפילן אויף זייערע הוליאַנקעס. ער האָט די פאַר זלאָטעס פאַרדינסט אַוועקגעלייגט אויפן טיש ווי אַ באַווייז, אַז זיין קומען אַהיים פאַרטאָג איז פשוט פאַרבונדן מיט זיין פראַפּעסיע. אָבער טייל מאָל איז ער געקומען און נישט אויסטוענדיק זיך, אַ וואַלגער געטאָן אויפן בעט, וווּ זי איז געלעגן, שוין אַ וואַכע.

זיי האָבן ביידע געפרעגט די זעלבע פראַגע: וווּ אַהין וועט עס פירן? זי האָט געמיינט - זיינע נאַכטיקע פאַרוויילונגען, וואָס האָבן איר גענומען ווערן איבערדריסיק.

זיין פראַגע האָט געצילט אין אַן אַנדער ריכטונג - איר צופיל היימישקייט מיט די קאָווע-טרינקער.

זיין באהעמישע נאטור, דער קינסטלער אין אים האט געצויגן צו אן אנדער וועלט, וואס האט אויסגעזען ווי א שטיק אפגעריסענער וואלקן, אין וועלכן ער קאן זיך נישט אנכאפן. אבער סיי ווי, דער וואלקן איז פריי און שוועבט הויך ערגעץ ווו - ווען ער, מוז זיין צוגעבונדן צו דער ערד, צו קליינע טאג-טעגלעכקייטן, ווי זארגן וועגן די נויטן. ער האט א פרוי, פליכטן. זי דעמאנט עס אים יעדן טאג - אן א ווארט צו זאגן.

דער איינציקער געטרייער פריינד מיט וועמען ער קאן זיך דורכשמועסן און וועלכער פארשטייט אים, איז געווען דער אקארדיאן - מיט וועלכן ער האט זיך זעלטן געשיידט.

דער זומער האט גענומען אויסגיין מיט פארגעלטע קליאן-בלעטער. די אונטן זענען געווארן קעלטער, די קאפע באזוכער-ווייניקער. די קנייטשן אויף זשעניאס פנים זענען געווארן שארפער. אזוי זענען אויך געווארן די טענער פון זיין הארמאניע. ער האט דורך זיי אויסגעשריען דעם פארדרוס פון אומבאהאלפנקייט.

אויף די אפטע אפיצירשע הוליאנקעס, ווו מען האט אים פארבעטן מיט זיין אקארדיאן, האט ער זיך אויסגעשילט פון זיינע זארגן. די פרויען האבן זייטיק געשמייכלט צו דעם פרעמדן מיט די ציטערנדיקע קלאווישן. דעם שמייכל האט באגלייט דער גלאנץ פון פייכטע אויגן. זיי האבן מיט אן אינערלעכן ציטער דערפילט דעם רוף, די מאנונג וואס זוכט נייע דערפארונגען. מיט די צארטע טענער האט ער זיי געלאזט וויסן, אז ער פארשטייט, אז ער איז גרייט. ווי מאגנעטישע פעדעס האבן די קלאנגען זיי געצויגן צו אים. די מענער מיט פארגלייזטע, שיכורלעכע אויגן האבן דורכן רויך פון סיגארעטן גלייכגילטיק געקוקט אויף די פרויען. פון לאנגער געוויינשאפט האבן זיי געוויסט, וואס מען קאן שוין פון זיי דערווארטן. דאך האבן זיי געטאנצט, זיך צוגעדריקט, ווי זיי וואלטן געוואלט אויפוועקן די פארגאנגענע אנדעגונג פון ערשטמאליקייט. פון צייט צו צייט האט א קעלנער צוגעטראגן א טאץ מיט שנאפסן און אויך אים דערלאנגט א גלעזל. און נאך יעדן גלעזל האט ער א זאג געטאן צו זיך אליין:

- ער, "טשארט וואזמי"...

פארטאג - א מידער, אן אויסגעשעפטער, בגילופין, איז ער אנדערגעפאלן אויפן געלעגער. אין געדאנק האט ער פרובירט אויססארטירן וועלכעס ווייבל, אויף וועלכן ארט, אין וועלכער צייט, ער וועט דארפן באזוכן.

נאר ווען ער האט אין אונט, שוין אן אויסגעניכטערטער, דערזען צווישן די קנאפע געסט פון קאפע דעם, וועלכער האט נישט פארפעלט צו קומען יעדע נאכט, האט זיך אין אים די פארגאנגענע נאכט אויפגעלייזט, און אין מוח האבן זיך גענומען צונויפהעקלען געדאנקען, אז זיין קומען אהער איז מער ווי א לייכטער שמועס, און געוויס מער, ווי א טעפל קאווע, וואס ער טרינקט, כדי צו בארעכטיקן זיין, זיין דא. איז ער צו אים צוגעגאנגען, גוט ברודעריש א קלאפ געטאן אין פלייצע:

- דו מיינסט, אז תמיד וועט זי האבן רויטע האר? טשארט וואזמי...

דער, מיט וועמען ער האט זיך באנומען מיט געמאכטער היימישקייט, איז געווען שעראשעווסקי, און כאטש ער האט זיך מיט גארנישט אנגעהערט מיטן ווארשעווער באנקיר שעראשעווסקי, איז ער פארט געווען א פארמעגלעכער מענטש, וואס צו

אים האָט געהערט אַ טייל פון דער שטאַטישער עלעקטרישער סטאַציע.  
דאָס האָבן דריי יידן זיך אונטערנומען צו באַזאָרגן אַ שטאַט מיט ליכט, און  
דערפאַר געהאַט אַ קאָנצעסיע פון דער רעגירונג אויף 15 יאָר.  
זאכארי האָט דערביי אַ טראכט געטאָן: "ווען איך פאַרמאָג זיין געלט, וואָלט איך  
ערשט אַ לעב געטאָן - טשאַרט וואַזמי - און נישט געטרונקען יעדן אָוונט אַ  
טעפעלע קאָווע.

אַפגעריסענע געדאַנקען, ווי אַפגעריסענע טענער פון זיין האַרמאָניע, האָבן  
גענומען אַרומבלאַנקען ביי אים אין קאָפּ. אין דעם טעם פון פאַמיליע-לעבן האָבן  
וואָס אַמאָל מער אויסגעפעלט די עלעמענטן פון באַפרידיקונג. אַלץ איז געוואָרן  
וואַכיק - אפילו די ליבע; אפילו די באַדערפעניש צו געבן דער ליבע דעם אַנשטעל  
פון סאַטיספאַקציע, פון אַט דער נאָענטקייט, וואָס האָט זיי צוגעצויגן. כאַטש ביידע  
האָבן זיך באַמיט אַנצוהאַלטן דאָס פייערל, ביי וועלכן זיי האָבן זיך געוואַרעמט,  
האָט זשעניאַ פאַרשטאַנען, אַז ער איז זעלטן מיט איר, אפילו ווען זיי שלאָפן  
צוזאַמען.

געלט איז געוואָרן זאכאָריס האַלוצינאַציע, נישט נאָר אין זיינע חלומות, אפילו  
אין זיינע זעונגען אויף דער וואַך. ער האָט צו ערשט נישט קלאָר באַנומען, וואָס  
אַזוינס געלט קאָן פאַר אים אויפטאָן, וועט ער קויפן ליבע? וואָס שייך פרויען,  
האָט ער שוין געהאַט גענוג אַנבאַטן פון די אַפיצירישע הוליאַנקעס; וועט געלט  
אויפֿוועקן דעם פלאַם, וואָס נעמט זיך לעשן? דעם פלאַם פון זייער ערשטן  
צונויפקום? ער איז נישט געווען מער זיכער, צי ער וויל עס.

דער דאָזיקער געדאַנק האָט אים פאַרפאַלגט יעדע וואַכע מינוט און אויך אין  
שלאָף קיין רו נישט געגעבן. דער געדאַנק האָט אים פאַרפאַלגט מער און מער מיטן  
גאַנג פון זומער, וואָס לעשט זיך אויס; מיט די קופעס קופערנע קליאַן-בלעטער  
וואָס שאַרן זיך אונטער די טריט. ביז עס איז פאַר אים קלאָר געוואָרן: געלט וועט  
אים געבן פרייהייט. ער וועט זיך אַ יאָג טאָן אין דער וועלט אַריין; ער וועט זיך  
דורך זיין מוזיק פאַרשאַפן אַ נאָמען; ער וועט קאַמפאָזירן אַריעס; אַרקעסטערס  
וועלן זיי שפילן אין סאַלאָנען; ער וועט די טענער, וואָס בלאַנדזשען אין זיין קאָפּ,  
אַרויספירן אויפן ריכטיקן וועג. זיי וועלן אייננעמען - אויב נישט די וועלט - איז די  
מוזיקאַלישע סאַלאָנען פון דער הויפטשטאָט. דאָרט וווּ אַ קינסטלער באַטייט  
עפעס. ער האָט שטאַרק געגלייבט אין זיין טאַלאַנט. נאָר מיט וואָס צו קויפן די  
אויסגעבענקטע פרייהייט האָט ער נישט געהאַט.

זשעניאַ האָט באַמערקט עפעס אַן אויפברויז אין אים, אַ לעבעדיקע אומרויַקייט,  
אַנשטאַט דער פריערדיקער גלייכגילטיקייט. ער איז געוואָרן אַזוי עקזאַלטירט מיטן  
געדאַנק פון פרייהייט, אַז ער איז ממש צוגעפאַלן צו איר - עפעס אַזוינס האָט שוין  
לאַנג נישט פאַסירט - זי אַרומגענומען און גענומען שעפטשען: - טייערינקע, ווען  
מיר האָבן עפעס אַ פאַרמעגן - וואָלטן מיר געווען פריי, פריי, און נישט געדאַרפט  
אויסקוקן אויף די פאַר קאָווע-טרינקער, וואָס קומען דאָ אַפנודיען אַן אָוונט.  
פאַרשטייטו כאַטש וואָס פרייהייט מיינט:

אין אים האָבן גענומען אויפבליצן געדאַנקען, וועלכע ער האָט פרוכירט אַפּיאָגן,  
פאַרטרייבן זיי, אָבער ווי זלידנע פליגן זענען זיי פאַרט צוריק געקומען.  
- דער סעמיאַן שעראַשעווסקי. צו וואָס טויג אים דאָס איינזאַמע לעבן, אין וועלכן

זיין איינציק פארגעניגן איז איינקאסירן נאך א טויזנטער, נאך א טויזנטער - פאר וועמען? פאר דער חברה קדישא?

און נישט פילנדיק ווי אזוי, האט עס פון אים א שפאר געטאן. עס איז ארויסגעקומען אן זיין וויסן. ער האט איבערגעריסן דאס שפילן און זיך צוגעזעצט צו שעראשעווסקיס טישל מיט א טעפל קאווע. ער האט עס פריער קיין מאל נישט געטאן. זיך צוגעזעצט און סתם אזוי א זאג געטאן: "געפעלט דיר עפעס זשעניא - טשארט וואזמי"...

זי זשעניא איז אים געפעלן אדער נישט - שעראשעווסקי איז אין דעם מאמענט נישט גרייט געווען זיך צו פארפליכטן מיט אן ענטפער.

- זי אין דאך דיין פרוי, דארף זי דיר געפעלן. טא ווי קום איך פלוצלינג אריין אין חשבון? דארפסט נייטיק מיינ צושטימונג?

- אט אין דעם מאמענט איז עס פאר מיר זייער וויכטיק איך זאל עס וויסן. עפעס איז די מעשה אריין שעראשעווסקין אין דער נאז. עס האט אים אויסגעזען, אז זאכארי וויל אים אונטערשטעלן א פאסטקע און ווארט זי זאל אים, אריינכאפן. אנשטאט צו ענטפערן האט ער א זופ געטאן די קאווע, וואס איז שוין קאלט געווארן.

זשעניא איז צוגעקומען. אט, צוליב נייגעריקייט. וואס א שטייגער קאן זאכארי רעדן מיט שעראשעווסקין? וועגן עלעקטערע? וועגן חשבון וואס זי האבן נישט צו באצאלן?

- אט - זאגט זאכארי - קומט א מענטש אריין יעדן אונט, א פריינד, אן אייגענער - טשארט וואזמי - קומט ער אהער קוקן אויף די קליאנען? וואס איז דא צו זען אויף זיי? פרעג איך אים: געפעלט דיר זשעניא? נעמט ער אן א פול מויל מיט וואסער... ערשט איצט האט זשעניא באנומען, פארוואס זאכארי איז די לעצטע וואכן אזוי צעשטרייט און אויפגעהייטערט, און אזוי צוגעלאזן.

שעראשעווסקי איז שוין געווען אין דעם עלטער, אין וועלכן עס איז שוין נישטא קיין צייט צו פירן ליבעס. האט ער אין איינעם א טאג א פרעג געטאן זשעניא: אויב זאכארי וועט דיר אפגטן, וועסטו מיט מיר חתונה האבן? און כאטש זשעניא האט ארויסגעפילט, אז עפעס קומט פאר הינטער אירע פלייצעס, האט די פלוצלינגדיקייט פון דער פראגע זי איבערראשט.

\* \* \*

און אזוי האט פאסירט, ווי אין די מעשיות פון פארצייטן: זשעניא איז אוועק מיט זאכארי צום רב, און זיך געגט.

עס האט לאנג נישט געדויערט, און זי האט חתונה געהאט מיט שעראשעווסקין. זאכארי האט באקומען זיין לוי - דריי טויזנט דאלאר - און געהאלטן ווארט: ער איז אוועק פון שטאט.

ווען די סאוועטן האבן פארנומען די שטאט, האט זיך זאכארי ווידער באוויזן. - ארטיסט - זענען די סאוועטן נתפעל געווארן פון זיין שפילן. געלויבט אים אין הימל אריין: א נאסטאטיאשטי ארטיסט און א נאש בראט! נאר דאס האבן זיי שוין געזאגט ווען מען האט גענומען א כוסה, און עס האט זיך ארויסגעשטעלט, אז זאכארי איז א גראמאטנער...

ביסלעכווייז האט ער זיך דערדינט, און מען האט אים שוין באצייכנט ווי:

"נאסטאָיאַשטשי סאַוועטסצקי טשעלאָוויק"...

אַראָפּגעקומען איז ער נישט כדי צו פאַרדינען דעם יחוסדיקן טיטל, און אפילו נישט כדי זיך צו צעצאלן מיט שעראַשעווסקין. פון די דאלאָרן איז שוין קיין זכר נישט געבליבן, און זשעניאַ האָט שוין געהאַט אַ רויטהאַריקן מיידעלע פון אַ יאָר דריי.

מילא - די עלעקטראָוויניע האָבן די סאַוועטן פאַרמלוכהשט. אָבער דאָס רחבותדיקע הויז איז נאָך אַלעמען געבליבן פּריוואַט אייגנטום - אפילו לויט די סאַוועטישע געזעצן.

איין מאָל אין וואָך, און אפשר צוויי אָדער דריי מאָל, האָט זאַכאַרי אַ שיכורער פאַרבלאַנדזשעט אין דער גאַס, וווּ זשעניאַ האָט געווינט, און גענומען קלאָפּן אין טיר מיט געבעט:

זשעניעטשקאַ, לאָז מיך אַריין. דאָס בין איך... זאַכאַרי... צו וואָס טויג דיר דער אַלטער ייד אָן זיין געלט... נאָר אַז די שווערע דעמבענע טיר האָט זיך נישט אויפגעמאַכט, האָט ער גענומען גוואַלדעווען: דו שטינקענדיקער בורזשוי גיב מיר אַפּ מיין ווייב...

דאָס פאַלקס-געריכט האָט זאַכאַרין געמשפּט פאַר כוילגאַניזם און... אים פריי געלאָזן, מחמת עס איז געווען ערב די אַקטאַבער-רעוואָלוציע פייערונגען און דער קאָמסאַמאַל האָט געדאַרפט האָבן דעם "נאָסטאָיאַשטשי אַרטיסט", וואָס איז געוואָרן אַ "פאַלנער סאַוועטצקי טשעלאָוויק" - צו באַשיינען די שמחה. צום סוף האָט ער אפילו געפועלט מען זאָל שעראַשעווסקין פאַרשיקן קיין סיביר ווי אַ בורזשוי אָן אויסניצער און סאַציאַל-שעללעכן עלעמענט.

נאָר זשעניאַ האָט די טיר סיי ווי נישט אויפגעמאַכט...

און דאָן זענען אין שטאַט אַריין די דייטשן. אין דער בהלה האָבן די סאַוועטן פאַרגעסן אין זייער אַרטיסט און זיך שנעל אָפּגעטראָגן מיט אַלע לאַסט-אויטאָס וואָס זיי האָבן געקאָנט געפינען, אין אַזאַ מאָמענט איז אפילו אַזאַ פאַרדינסטפולער אַרטיסט ווי זאַכאַרי אָן איבעריקער באַגאַזש, ווען אויף דעם אָרט קאָן מען אַריינפאַקן אַ ניי-מאַשין אָדער אַ וועלאָסיפּעד.

עס איז אויך מעגלעך, אַז ער אַליין איז ערגעץ וווּ פאַרשלאָפּן נאָך אַ נאַכטיקער הוליאַנקע און אויפגעקומען נאָך אַלעמען.

ווען ער האָט זיך געכאַפט, וואָס דאָ איז געשען, האָט ער אַ כאָפּ געטאָן דעם אַקאָרדיאָן און געלאָפּן אין דער ריכטונג פון שטאַטישן וואַלד. ער איז אָבער ווייט נישט דערלאָפּן.

שפּעטער האָבן פויערים געפונען אים הענגען פון אַ בוימ, און ביי זיינע פיס - האָבן זיי דערציילט - איז געלעגן דער אַקאָרדיאָן, אָן אָפּענער, ווי ער וואָלט אים אַרויסבאַגלייט מיטן לעצטן אַקאָרד...

## אין קרייז פון גורל.

אויף די שפיץ פון די פארשנייטע קלעצער, פון וועלכע דער לאגער-טויער איז געווען צונויפגעשלאגן, זענען ווי ווייסע טויכן געזעסן איינגעפרוירענע גרודעס שניי, און זיי האבן די שפיציקע שארפקייט אריינגענומען אין זיך. אזוי האט דער שניי אויך ארומגעוויקלט די שטעכלדראָטן מיט וועלכע די קלעצער פון טויער זענען געווען באשלאגן פון אינעווייניק, און די דראָטן האבן אין זייער אומשולד דערמאָנט פארשנייטע, וואלדיקע צווייגן. אָבער די פארשיקטע, וואָס האבן געלעבט אויף דעם אָפגעשלאָסענעם לאגער-שטח "אורטמוד 7", האבן געוואוסט, אז פארמעסטן זיך מיטן טויער און די שטעכל-דראָטן איז נישט פאר זייערע כוחות. זיי האבן אים געזען אין די קורצע זומער-וואָכן, און דאָס בילד האט זיך מיט דער שאַרפקייט פון די שטעכל-דראָטן איינגעקריצט אין זייער זכרון. אין דער אַרבעט-זאָנע האבן זיי זיך באַוועגט שווער, אין פאַרפעצטע, פאַרלאַטעטע בושלאַטן, וועלכע האבן געהערט צו דער דריטער קאַטעגאָריע, און מ'האט אין זיי געוויינטלעך געקליידט די פאַרשיקטע, פון וועלכע מען האט שוין צופיל נישט געקאָנט דערוואַרטן אין דערגרייכן אַרבעט-נאַרמעס. דאָס זענען געווען די כמעט פאַרגעסענע, די וואָס מען האט אָפגעשריבן ווי אַלטע בושלאַטן, אָדער אַלטע לאַגער וועש.

פון דרויסן האבן זיי אויסגעזען ווי גרויע, באַוועגלעכע קלעצלעך, וואָס אַט גייען זיי אין גלייכע אויסגעשטעלטע רייען, און אַט צעשיטן זיך די רייען אויף איינצלנע קלעצלעך, און יעדעס קלעצל באַוועגט זיך באַזונדער. נאָר מען ווייסט פון פאַרויס, אַז די קלעצלעך וועלן אויסער דער רעם נישט אַרויספאַלן, ווייל אין דער שפּיל איז איינגעבויט אַ מעכאַניזם וואָס קאָנטראָלירט די באַוועגונגען פון די קלעצלעך. אינעווייניק, אין דער באַוועגלעכער אָנגעפּעלצטקייט האבן געוויינט מענטשן. די אָנגעהעריקייט צום מין מענטש אין אייגנטלעך געווען דאָס איינציקע וואָס זיי האבן געהאט בשותפות. דער דאָזיקער באַוואוסטזיין האט זיי אָבער גלייכצייטיק אָנגערעגט צו שאַפן אַרום זיך אומזעבאַרע אימאַלאַציע-רינגען, וועלכע האבן זיי אויסגעשלאָסן פון דער אַרומיקער וועלט. אינעווייניק האט יעדער געשפּונען זיינע טרוימען, זיינע טראַונגען ווען ער וועט אַרויס אויף דער פּריי. דער פאַרנעם פון זייערע גייסטיקע האַרמאָנטן איז געווען דער האַניק מיט וועלכן די בין נערט זיך אין די ווינטער-חדשים. אינעווייניק האבן די פאַראַגראַפן און די אויסגעטיילטע יאָרן ווי דער אויסמעסט פון אימאַלאַציע גאָר קיין שליטה נישט. די בלאַסע קאָנטורן וועלכע דער מוח פראָדוצירט שטעלן צונויף דאָס צוקונפטיקע בילד. און

די בילדער באוועגן זיך פריי אין רוים פון צייט, פון קלימאט און פון טעריטאריע. און עס איז גוט געווען פארן געמיט פון פארשיקטן צו קאנען זיך אויסשליסן פון ארום, פון וועכטערס אויג; פון נארמע-פאדערונגען; פון יא אדער נישט דערגרייכן א "פרעמבליודע" (א צוגאב זופ) פון אייביקן הונגער וואס האט גענאגט, גענאגט די אינגעוויידן ביז מידקייט.

צווישן אט די מענטשן האט זיגמונט ארלאווסקי געוויינט אין זיין אייגענעם רינג. ער איז עווען נאענט צו זיין יוגנט אין יארן, אבער זייער ווייט אין שטח. דעריבער האט די יוגנט, ווי זי וואלט געצייטיקט אין אן אינקובאטאר, זיך ווייטער אנטוויקלט אין דער אפגעשלאסענער שאל. איזאלירט פון דרויסן, אויסגעווארעמט אין רינג פון זיין פאנטאזיע, האט זי אומגעשטערט געקרייזט ארום פאסייונגען, האפענונגען. דער פראצעס פון רייף ווערן האט זייער לאנגזאם צירקולירט ארום זיין צענטער. ארלאווסקי גאנג צוריק אין דעם נעכטן, וואס איז אקארשט געווען. האט ווייטאגלעך אנגערייט אלטע ווונדן און ווייטאגלעך געפרעסט אויפן געמיט:

שקצים ווארפן שטיינער... "יידן פארקעס"... אויסגעפליקטע טשופרינעס האר, נישט פארענדיקטע לימודים... דורכפאלן ביים עקזאמען, ווייל צופיל יידן שטופן זיך ווו מען בעט זיי נישט... דער זיג פון די שקצים, יד-אחת מיט די דייטשן... "יודע, יודע"...

גרענעצן, טרוימען, האפענונגען צו פארענדיקן דעם שטודיום. אלע מענטשן זענען ברידער... נעכט קאלטע, סוף-פעברוארדיקע, נעכט - ערגעץ אין א וויסרוסיש שטעטל ארומגערינגלט מיט מיליץ... געשאקלט זיך אין פויערישע פורלעך, אין "טיעלאטניקעס" - ווייטער, ווייטער? אדער גאר: נענטער, נענטער - די באגריפן זענען געווען פארפלאנטערט ווי דאס לעבן.

אויב אין זיין לעבן קאן ער נישט אריינפירן קיין ביסל ארדענונג - מוז ער עס אבער טאן אין זיין טראכטן. ווען ער האט פארט געפונען א געמיינזאמקייט צווישן דעם אנהייב און דעם סוף, האט ער באגריפן, אז די ווארצלען פון דעם איבערגעלעבטן ציען זיך פון דער טיפעניש פון היסטארישן גורל פון פאלק. אים איז אויך דאן קלאר געווארן די פארענטפערונג פון פילאזאפישן געדאנק, אין וועלכן ער האט זיך אמאל אנגעטראפן:

- פארוואס זענען די פעלקער, וועלכע האבן געזוכט א רעליגיע, נישט באוויקט געווארן פון יידישן גלויבן? זענען דאך די יידן געווען פון די עלטסטע פעלקער? אויב דער ענטפער איז דארט געווען: ווייל די יידישע רעליגיע איז געווען די רעליגיע פון א באזיגט פאלק... האט ער עס אצינד באנומען...

זיגמונט ארלאווסקי האט געמאטערט דער געדאנק: פארוואס דארף ער זיין צוגעשמידט צום גורל ווי דער אמאליקער קאטארזשאן צו דער קייט: ער האט נאך ווי א צולאג געמוזט טראגן א שווערע אייזערנע קויל, כדי ער זאל נישט פארגעסן דעם גאנצן קיילעכדיקן מעת-לעת, אז ער איז פארמשפט צו קאטארגע, אבער אפילו א קאטארזשאן, האט דאך געהאט אנגעצייכנט אויפן וואנט דעם קאלענדאר פון זיינע לידן, און יעדן טאג האט ער געמאכט א שטריך: איין טאג ווייניקער! אבער ער - ער דארף זיך ארומטראגן מיט דער קייט און מיט דער קויל א גאנץ לעבן, בלויז דערפאר ווייל אויף זיין גורל איז אויסגעפאלן צו זיין א ייד...



ערשט דאן האָט זיך אין זיין פּאַנטאַזיע צעשפּילט די צוקונפּט מיט אַן אַ שיעור קאַליר, ווי אַ רעגנבויגן.

דער נאָמען: זיגמונט אַרלאָווסקי.

דער טיטל: אינזשיניער פון מאַשינען-בוי, (אפילו נאָך נישט דיפּלאָמירט).

דער אויסזען: בלאַנד. קורץ געשוירענע וואַנסעס. אויך די האָר קורץ געשוירן.

געבוירן אָרט: קאַטאַוויץ, אַ פּוילישע שטאָט.

מאַמע-לשון: פּויליש.

זיין פרוי וועט זיין ווי ער - אַ פּוילישע, מיט אַ גאָלדן צלמל וואָס וועט זיך וואַרעמען צווישן אירע בריסטן. זונטיק אינדערפרי וועט זי פירן אין קאַשצאַל אַריין די קינדער. ער אַליין וועט אַהין נישט גיין ער וועט בלייבן אינדערהיים, טרינקען אַ שוואַרצע קאַווע און לייענען די פּוילישע צייטונגען. די קינדער וועלן גיין אין גימנאַזיע מיט זייערע גלייכן - קינדער פון פּוילישע אַדוואַקאַטן, וויסנשאַפטלער, מיליטער-לייט. זיי וועלן זיין צווישן די, פאַר וועמען מען האָט דרך-ארץ...

דעם דאָזיקן צוקונפּט-טרוים, וואָס איז אין אָנהייב געווען נישט מער ווי אַן אַנווירף פון אַ צעשווומען בילד, האָט זיך ביסלעכווייז פאַרוואַנדלט אין אַ הייסן לאַווע-אויסגוס פון אַ בענקשאַפט נאָך באַפריינג פון יידישן גורל.

פאַר זיי, פאַר די פּאָליאַקן - האָט אַרלאָווסקי געטראַכט - האָט עמעץ אַנדערש געטראָגן דעם גאַלגאַטע-צלם, זענען זיי שוין פטור. פאַר אונדז אָבער וויל עס קיינער נישט טאָן, מוזן מיר אים אַליין טראָגן און די וועלט גיט שוין אַכטונג, אַז מיר זאָלן זיך פון דער משאַ נישט באַפרייען.

ווי די נאַטירלעכע לאַווע, אַזוי האָט אויך די הייסע לאַווע פון זיין באַגער זיך גענומען ביסלעכווייז אַפּקילן, איינגליווערן און זיך אָפּזעצן אין אים. אויפן האַרציגסט פון זיין טרוים האָט ער געזען דעם זויס פון באַרג, הינטער וועלכן עס ליגט דאָס אויסגעחלומטע לאַנד.

יעדן טאָג האָט ער אויפסגלייבט איבערגעטראַכט די איינצלהייטן פון דעם נייעם אַנגעמערקטן שטייגער - אָט ווי איינער, וואָס גרייט זיך צו אַ וויסנשאַפטלעכער עקספּעדיציע שטודירט אויס די אַלע פרטים פון דעם שטח, וועלכן ער דאַרף דורכמאַכן - כדי צוצוקומען אַהין צוליב וואָס די עקספּעדיציע איז פאַרטראַכט געוואָרן.

דער ווילן אויפסגלייבט געבוירן צו ווערן, האָט אין אים פאַרשטאַרקט דעם כוח איבערצוהאַלטן, אויסצוהאַלטן, און אַז ער איז אין איינעם אַ טאָג געבליבן שטיין אינדרויסן פון הילצערנעם טויער, האָט ער שוין געוואוסט ווזהין זיינע טריט צו ווענדן.

\* \* \*

דער זונטיק-פרימאַרגן איז געווען אַ פּראָסטיקער, אָבער די זון האָט שוין גענומען וואַרעמען און ס'איז נישט שווער געווען זיך אַנצושטויסן, אַז עס וועט זיין אַ וואַרעמער טאָג. מעגלעך, אַז אין אַנדערע געגנטן טוען זיך מענטשן אַן יום-טובדיק אין אַזאַ טאָג און צוזאַמען מיט זייערע משפּחות, גייען זיי אין קלויסטער אַריין. אָבער אין די מיטל-אַזיאַטישע שטעט און שטעטלעך, לאַזן זיך מענטשן אַוועק

אויפן מארק, פון וועלכן מען האט דא גאר אן אנדער באגריף ווי געוויינלעך אויף א מארק, אדער א יארד ערגעץ ווו אין א שטעטל.

"טאלטשאק" האט טאקע געמיינט דאס וואס ער איז געווען: מענטשן האבן זיך געשטופט, יעדער האט געטראגן זיין קראם אויפן האנט, אויף זיך גופא, אדער אין א זעקל. מען האט פארקויפט מאכארקע און געבראטענע צוקער-בוראקעס; אויבעקישן "קאטיק" און געבראטענע בעבלעך, פארבראקטע מיט רעפטלעך ציבעלע; "פייקעס" ברויט און פונקט אזוי קוואדראטן טונקעלן זייף. חוץ דעם האט א מלחמה-אינוואליד, נאך וואס פון פראנט, פארקויפט א שטיוול, וועלכן ער האט שוין מער נישט נייטיק געהאט און געזוכט איינעם, ביי וועלכן עס איז נאך געבליבן דער פוס, וואס אים פעלט און צוליב דעם טאקע האט ער אן איבעריקן שטיוול. אחוץ די פארקויפער און טוישער האבן סתם ליידקייטער זיך ארומגעדרייט מחמת עפעס בעסערס צו טאן האבן זיי נישט געהאט.

די מאכארקע-פארקויפער זענען דאס רוב געווען אויבעקן מיט פנימער צעאקערט פון אלטקייט, אדער אינוואלידן אויף קולעס. אביסל אן א זייט, מיט א ריין זעקל און א גלאז, ווי א מעסטל צו אויסמעסטן די מאכארקע, און עטלעכע אנגעשניטענע קוואדראטן צייטונגס-פאפיר, וועדליק עס פירט זיך, כדי די קונים זאלן קאנען פאררויכערן און אפשאצן די קוואליטעט פון דער מאכארקע - איז געשטאנען א יונגע פרוי. צווישן די מאכארקע-הענדלער האט זי זיך אויסגעטיילט מיט דעם ליכטיקן אפענעם פנים, איר אפגעטראגענע, אבער ציכטיקע קליידונג, אירע טונקעלע האר, ארומגענומען מיט א פויעריש טיכל, האבן פארמאגט א קאקעטישן חן. שוין פון ערשטן בליק האט מען געקאנט באמערקן אז די פרוי וואס שטייט דא ביים זעקל מאכארקע איז נישט פון הי.

נאך אין די מלחמה-יארן האט מען זיך שוין צוגעוויינט צו זען אויף די אויבעקישע מארקן פליטים פון אומעטום. זי איז פארטאג אנגעקומען פון קאטאקורגאן, און פרעמדלעך אויפן נייעם "טאלטשאק" האט די פרוי זיך געהאלטן אביסל ווייטלעך פון די איינגעזעסענע מאכארקע-פארקויפער. דווקא איר ערשטמאליקייט אויפן דאזיקן מארק האט צוגעצויגן קונים פיינשמעקער, וואס האבן געזוכט מאכארקע פון אן אנדערן שניט, מער בלעטער, ווייניקער שטאמען. אפילו איר גלאז איז געווען פון א פארעם, וועלכן מען זעט נישט דא, ווייל די אנדערע האבן אפגעמאסטן זייער סחורה מיט בלעכענע קענדלעך.

יאדוויגען - אדער ווי ס'האבן זי גערופן דאס עלטערע פארפאלק מיט וועמען זי האט צוזאמענגעוויינט - יאדזיא, האט דער פליטים-שטראם פארשלעפט צוערשט קיין סיביר און דערנאך, מיטן זעלבן שטראם קיין מיטל-אזיע.

דאס לויפן האט זיך אנגעהויבן אין די ערשטע מלחמה-טעג, ווען מ'האט ווארשע באמבארדירט. א לויפן אן א ציל, אן א סדר - געטריבן דורך מורא פאר זעלנער, באמבעס; שקצים; ווילדקייטן. דער יידישער פארגעפיל האט געטריבן וואס ווייטער פון ארט ווו הפקר ווערט דאס לעבן, בפרט נאך - דאס לעבן פון יד.

אויפן זיראבולאקער מארק, ביים זעקל מאכארקע איז שוין געשטאנען א דערפארענע פרוי, וואס האט אויף יענער יאדוויגא סאקאלסקא פון ווארשע געקוקט, ווי מען קוקט אויף א ווייטער קרובה פון וועלכער מען האט עפעס געהערט רעדן, אבער צו וועלכער מען האט גאר א קנאפן שיכות.

גאר מאדנע האט זיך פארקניפט איר פריינטשאפט מיטן עלטערן פארפאלק, אפגעקומענע פוילישע פריצים, מיט וועמען, זי האט געוויינט. געווען איז עס א זונטיק, ווען זי האט אויפן קאטאקורגאנער "טאלטשאק" באגעגנט א באקאנטע פון דער סיבירער פארשיקונג און זיי האבן זיך פונאנדגעשמועסט אויף פויליש. דאס עלטערע פארפאלק וואס איז דא גראד פארבייגעגאנגען האט זיך פארהאלטן. דעם אלטנס זילבערנע ברעמען האבן זיך אנגעשפיזט אויף די שמועסנדיקע. די אלטיטשקע האט ארויסגענומען א טיכל און געווישט די אויגן: - ווי אין דער היים - האט זי געמורמלט - אך, ווי אונדזערע האבן פארוואגלט...

זי האבן געווארט ביז די צוויי פרויען האבן זיך צעשיידט, און נישט קאנענדיק ביישטיין די נייגעריקייט, האבן זיי יאדוויגען פארהאלטן. און אזוי האט זיך עס די פריינדשאפט אנגעהויבן.

אין איינעם א טאג האט די אלטיטשקע אנגעטאן אויף יאדוויגאס האלדן א גאלדן קייטעלע מיט א דין, לאנג צלמל.

- גאט זאל דיר באשיצן, מיין קינד...

יאדוויגא סאקאלסקא איז פאר זיי געווען די פארבינדונג מיט היימלאנד, מיט דער הויפט-שטאט ווארשע, און מיט דער הייליקער מוטער פון טשענסטאכאוו. יאדוויגא האט צוערשט באטראכט דאס טראגן ס'צלמל, ווי אן אקט פון דאנקבארקייט פאר די אלטיטשקע, וואס האבן איר געגעבן נישט נאר א דאך איבערן קאפ, נאר אויך דאס געפיל פון געהערן צו א פאמיליע.

שטייענדיק ביים זעקל מאכארקע אויפן זיראבולאקער מארק, האט זי מיטן אינסטינקט פון א געיאגטער חיה דערשפירט אז עמעצער קוקט איר נאך. זי האט איינגעטלעך נישט געהאט וואס מורא צו האבן. דער דאקומענט, אז זי איז באפרייט פון לאגער איז א כשרער. זי האט אויך אריינגעשטעקט א פאר רובל דעם "באזארקאם" פארן ארט, וואס זי פארנעמט אויפן מארק. אבער אין די אומרויקע מלחמה יארן האט דאס אלץ נישט געהאט קיין גרויסן באטייט. דעם סאמע קאלירלאזן, קוים אנזעעוודיקן מענטש האט מען געקאנט צוטשעפען צו אן ענין, פון וועלכן ער זאל זיך נישט קאנען ארויסדרייען. א פשיטה שוין - א פליט פון פוילן, וועלכער האט שוין מיט זיין בלויער עקזיסטענץ געצויגן א חשד אויף זיך.

דער אומרו, וואס האט גענומען אין איר אויפרודערן, האט געהאט עפעס וואס פון דעם טיקן אין זיגער-געווערק, און זי האט געפילט ווי דאס הארץ נעמט האסטיקער קלאפן. נעבן איר איז געשטאנען איינער פון די אינוואלידן, אנגעשפארט אויף א הילצערנער קוליע. זיין פנים - דורכגעקריצט מיט רויטע, קוים פארהיילטע שראמען האט אנגעווארפן אן אומהיימלעכקייט, ער האט פארויכערט פון איר מאכארקע, און מיט חוצפה געבלאזן איר דעם רויך אין פנים אריין. - די פוילישע פאנעס - האט ער גענומען ביז ווארטשען - מ'קאן פון זיי נישט פטור ווערן - און זיך נענטער גערוקט צום זעקל מאכארקע.

יאדוויגען איז אן אימה באפאלן.

- אן אונדזעריקער דארף דעם קאפ לייגן, ווייל היטלער האט פיינט די זשידעס - האט ער דערווייל גענומען שטרעקן זיין האנט צום זעקל. זי האט זיך הילפלאז ארומגעקוקט. דאס ערשטע מאל אויף א פרעמדן באזאר ווו קיינער קען זי נישט. זי האט געאנט וואס דא קאן פאסירן. פון דערפארונג האט זי געוואוסט, אז די

אַרדנונג-היטער וועלן זיך פאַר איר נישט אָננעמען. זיי וועלן זיך באַצייטנס אָפּטראַגן, כדי נישט דאַרפן אויספירן זייער פליכט. און שפּעטער - ווען זי וועט אפילו גיין אין דער מיליך, וועט איר באַמיונג זיין אַרויסגעוואָרפן.

- די אַבראַשעס - האָט דער אינוואַליד גטנומען ציען דאָס זעקל מיט כוח, און ווייל זי האָט זיך אין זעקל אָנגעהאַלטן, האָט ער זיך פאַרמאָסטן מיט דער קוליע, און דערביי געשריגן:

- ברידערלעך, זעט ווי אַ רוסישער מענטש גייט צום גרונט!  
יאָדזשע האָט זיך אינסטינקטיוו פאַרשטעלט מיט דער האַנט, זעענדיק ווי די קוליע פאַרמעסט זיך אויף איר.

עמעצר האָט אָגעכאַפט די אויפגעהויבענע קוליע און זי אַ צי געטאָן מיט כוח, אַזש דער אינוואַליד האָט זיך אַ וואַקל געטאָן.

- דו, אין דיין הינטישער מאַמען אַריין - האָט דער אינוואַליד דערהערט אַ שאַרפע שטים אין אויער.

- גרויסער העלד, אויף אַ פרוי זיך פאַרמאָסטן, האָ? און נאָך איידער דער אינוואַליד האָט באַוויזן עפעס צו זאָגן, האָבן צוויי פעסטע הענט אים אַ געזונטן שאַקל געטאָן.

דער אינוואַליד, דערהערנדיק דאָס רוסישן לשון האָט זיך געכאַפט, אַז דאָס איז נישט דאַרטן עפעס אַ "ביעזשעניץ", אפילו נישט קיין מיליציאַנער, פאַר וועמען ער האָט קנאַפּ וואָס מורא געהאַט, נאָר אוודאי איינער פון די "גאַלאַוואַרעזן" אַ "בלאַטנאַ" וואָס קען אים דאָ, אין מיטן מאַרק אַריינשלייפן אַ מעסער און זאָלסט אפילו נישט באַווייזן זיך איבערצוצלמען. ער האָט אַ קוק געטאָן אויפן פרעמדן, ווילערשיט אַ פינטל געטאָן מיט אַן אויג, דער פרעמדער זאָל פאַרשטיין, אַז ער איז אויך נישט אַבי ווער אַ שטיקל כוח גייער און דער מאַרק איז זיין טעריטאָריע. נאָר גאַרנישט - אַן אייגענעם איז ער גרייט צוצולאָזן.

אָנגעשפּאַרט אויף דער קוליע, האָט זיך דער אינוואַליד גאַנץ פלינק, גאַרנישט וועדליק זיין אינוואַלידישקייט אַריינגעדרייט צווישן עולם, וואָס איז שוין געוויינט צו אַזעלכע זאַכן.

יאָדזשע האָט מיט דאַנקבאַרקייט אַ קוק געטאָן אויפן פרעמדן.

- באַרויקט אייך פריילן - האָט דער פרעמדער אַ זאָג געטאָן, עס פאַסירט אַזוינס היינטיקע צייטן, נאָר נעמט זיך דערמיט נישט איבער.

דער פרעמדער האָט נענטער אָנגעקוקט יאָדזשען, און דערזעענדיק דעם צלם, אַ פרעג געטאָן אויף פויליש: - און פון וואָנען שטאַמט די פריילן?

- פון וואַרשע - האָט יאָדזשע זיך אָפּגערופן, ס'ערשטע מאל זינט דעם פאַרפאַל מיטן אינוואַליד. זי האָט דערפילט, אַז דאָ אויפן מאַרק האָט זיך פאַרט אָפּגעזוכט אַן אייגענער, ביי וועלכן מען קאָן געפינען שוץ. ערשט איצט האָט זי זיך פאַרגינען אַנצוקוקן דעם פרעמדן. פאַר איר איז געשטאַנען אַ יונגער מענטש, קען זיין - אין די סוף צוואַנציקער אין אַ פאַר הויכע, ברוינע אַמעריקאַנער שיד, וועדליק די פוילישע דעלעגאַטור טיילט אויס די פרוויליגירטע. גרינע דרעליך-הויזן און אַ קורצן, גרינעם מיליטערישן זשאַקעט. זי האָט זיך געוונדערט, פאַרוואָס זי האָט דעם פרעמדן פריער נישט באַמערקט, ווייל מיט זיין אַנטאָן. אַ דאַרער, געוואַקסיקער, מיט העלע וואָנסעלעך האָט ער זיך אויסגעטיילט פון צווישן די

מענטשן, וואָס האָבן זיך אַרומגעדרײט אויפן "טאַלטשאַק". דער פרעמדער האָט זיך פאַרנייגט, און אויסגעשטרעקט זײַן האַנט: - זיגמונט אַרלאַווסקי, פון קאַטאָוויץ.

יאָדוויגאַ סאַקאַלסקאַ - האָט זי זיך פאַרגעשטעלט און אים אויסגעשטרעקט אַ ווייכע און וואַרעמע האַנט. ער האָט זי לײכט אַ דריק געטאַן, און דערפילנדיק די וואַרעמקײט האָט ער גלייך באַגריפן, אַז אַט די וואַרעמקײט פעלט אים.

- עס איז נישט צום פאַרשטיין, פאַרוואָס מיר האָבן זיך נאָך פריער נישט באַגעגנט? האָט זיגמונט זיך נישט געקאַנט אָפּווינדערן.

- איך בין אין ויראַבולאַק דאָס ערשטע מאל. זינט דער באַפרייונג ווײנען מיר אין קאַטאָקורגאַן.

- איר האָט אַ פאַמיליע? האָט שוין זיגמונט געפרעגט מיט אַ שטים אין וועלכער עס האָט זיך געפילט דער טאָן פון אַנטווישונג.

יאָדזשע האָט עס אויפגעכאַפט און לײכט אַ שמײבל געטאַן:

- נישט אין דעם זין, ווי אייך דוכט זיך, און כדי אָפצווישן יעדן ספק אין איר פאַמיליע צוגעהערקײט, האָט זי באַמערקט: - דאָס פאַרפאַלק זאַנטאָוויטש באַטראַכט מיך ווי זייער אַדאַפטירטע טאַכטער... יא, אַדאַפטירט, טאַקע אויפן קאַטאָקורגאַנער באַזאַר... האָט זי זיך צעלאַכט מיט אַ הילכיק געלעכטער. זיגמונט האָט זיך פאַרגינען אַ שמײכל צו טאָן איבער דער מאַדנער סיטואַציע פון וועלכער עס איז אים דערביי קלאָר געוואָרן:

- יאָדזשע איז פריי...

פאַרנאָכט, אַז ער האָט זי באַגלייט צום צוג, איז צווישן זיי שוין געווען אַ היימשקײט. ביידע האָבן געהאַט דאָס געפיל, אַז זיי קענען זיך שוין גאָר לאַנג און אַז די עטלעכע יאָר וואָס ביידע האָבן פאַרבראַכט אין די לאַגערן פון וואַנען זיי זענען באַפרייט געוואָרן אַדאַנק דעם שיקאַרסקי-אַפמאַך - איז געווען נישט מער ווי אַן איבעררייס, אַ געוואָלדריס אין בגד, וואָס הייסט: לעבן.

איידער דער צוג איז אַוועק, האָט יאָדזשע גענוי אָפגעמשלט וווּ זי ווײנט, און ווען מען קאָן איר טרעפן. זיגמונט האָט צוגעזאָגט זיך אַראָפצוכאַפן גאָר בקרוב. עס האָט זיך אים גענומען דוכטן, אַז דער גורל וויל אים פאַרגיטיקן פאַר די לאַגער-חדשים, ווען זײַן לעבן האָט געצאַנקט ווי אַ ליכט.

...די חתונה וועט זײַן אַ ציווילע, קיין אַנדערע איז דאָך אין רוסלאַנד נישט מעגלעך. יאָדזשע האָט דאָך אויך נישט קיין אַנדערע דאַקומענטן ווי ער: דאָס באַפרייונגס-צעטל פון לאַגער. אין זײנען האָט ער געהאַט דאָס פאַרפאַלק זאַנטאָוויטש, אוודאי פוילישע אַריסטאָקראַטן, וואָס וועלן פאַרשטיין אַז אין די באַדינגונגען קען מען צופיל נישט פאַרלאַנגען... און אַט קומען זיי צוזאַמען קיין פוילן. אין דער געזעלשאַפט.

- וועמען קאָן גאָר אײנפאַלן צו זוכן אַ ייד? כאַטש אין זײנען האָט ער געהאַט נישט אַזוי ווייט זיך, ווי די קינדער זײנע, דעם דור נאָך אים. - צוליב וועלכע שוואַרצע יאָר דארפן זיי לײדן צוליב יידישקײט, אין וועלכער זיי זענען אַבסאָלוט נישט שולדיק?

ביי זיך האָט ער אָפגעמאַכט: מען וועט אָפהאַקן אלע זכרונות.

מיר וועלן אָנהייבן ווי אדם און חוה, גאָר פון סאַמע אָנהייב. דאָס איז אים געפעלן.

זכרונות זענען ווי שטיינער וואָס שלעפּן דעם מענטש צוריק. זי וועט עס פאַרשטיין, זיי שטערן דעם מענטש אין זיין גאַנג פאַרויס מיטן טעמפּאָ פון איינעם וואָס האָט אַנצויאָגן פאַרלוירענע יאָרן.

אַז ער איז פאַרטיק געוואָרן מיט זיך און זיינע געדאַנקען, האָט ער זיך אוועקגעלאָזט קיין קאטאָקורגאן, וואָס איז געווען נישט מער ווי אַ קאַצנשפרונג פון זיראַבולאַק - און זיך פרעזענטירט צו די אַלטיטשקע, די זאַנטאָוויטשעס.

\* \* \*

מיטן צוריקקערער-שטראָם, זענען די צוויי משפּחות: זאַנטאָוויטש און אַרלאָווסקי אָנגעקומען קיין פוילן. אַרויסגעוויזן האָט זיך, אַז דאָס שטילע פאַרפאַלק זאַנטאָוויטש האָבן געהאַט קאַנטאַקטן און פאַרבלינדונגען נישט נאָר אין די ליבעראַלע קרייזן, נאָר אויך אין די לינק-מלוכישע. דערפאַר האָט שוין דער אינזשיניער אַרלאָווסקי באַקומען אַ וויכטיקן פּאַסטן אין מיניסטעריום פאַר אינדוסטריע און וואָס איז נאָך וויכטיקער געווען אין יענע טעג אין דער צעשטערטער הויפט-שטאָט וואַרשע - אַ פאַרהעלטנישמעסיק לייטישע וווינונג. דער נאָמען זאַנטאָוויטש האָט געהאַט אין זיך די ווירקונג, פון וועלכער אַרלאָווסקי האָט קוים געקאַנט אָנען. טייל מאָל האָט ער זיך גענומען פילן ווי אַ שאָטן פון עמעצנס אויסוויקלונג.

- אַ, דאָס איז אינזשעניער אַרלאָווסקי, דער פריינד פון זאַנטאָוויטשן - זייער גוט, זייער גוט!

אין ביוראָ, וווּ אים איז אויסגעקומען צו אַרבעטן, איז ער געווען דער איינציקער נישט-פאַרטייער און דער איינציקער פּראָפּעסיאָנאַל. פּאָליטיק האָט אים ווייניק אינטערעסירט. אַלע זיינע פלענער און אַמביציעס האָבן זיך באַוועגט אַרום ריין טעכנישע דערגרייכונגען, אין אַנטוויקלען די מאַשינען-בוי אינדוסטריע.

זיין סביבה, אַדאַנק די זאַנטאָוויטשעס, איז באַלד געוואָרן דער קרייז פון ליבעראַלע אינטעלעקטואַלן, וועלכע האָבן שוין אין ערב מלחמה-פּעריאָד פרובירט דאָס טיפיש סלאַווישע פאַראַייראַפּעישן. דאָס זענען געווען אינטעלעקטואַלן פון מערב-אייראָפּעישן שניט. זיגמונט אַרלאָווסקי, טאַקע דער יינגסטער - האָט זיך אַריינגעפאַסט. כאַטש ער האָט באַטראַכט די פוילישע קולטור - ווי זיין קולטור, איז אָבער דאָס סלאַווישע געווען מער אַ דרויסנדיקער ענין פאַר אים. ער איז געווען דער פאַרשטייער פון אַ קלאַס, וואָס האָט זיך נאָר וואָס גענומען אַנטוויקלען אין דעם נאָך-מלחמה פּעריאָד - דער קלאַס פון טעכנאָקראַטן. זיינע אינערלעכע קאַנפליקטן האָבן פון זיך אַליין זיך אויסגעגלעט; זיין יידישקייט איז פאַר אים געווען אַן עכאַ, אַ ווייטער עכאַ פון זיין קינדהייט.

צווישן אים און זיין פרוי יאָדזשע האָט זיך איינגעשטעלט אַ האַרמאָניע, און ביידע האָבן געהאַט איין פונקט, וואָס מ'האַט נישט אָנגערירט: דעם ערב-מלחמה. זיי האָבן מורא געהאַט זיך צורירן צום נעכטן. דאָס קאָן צעשטערן דעם בנין, וואָס זיי האָבן אויפגעשטעלט און אַרומגערינגלט מיט אַ גערטנדל פון ליבע: זייער משפּחה-לעבן.

אין אַנבליק פון וואַרשע אָבער, האָט יאָדזשע נישט געקאַנט מער קיין רו געפינען. דאָס הויז, וווּ זי האָט אַמאָל געלעבט, איז געווען אַ חורבה. אָבער די גאַס האָט זי

דערקענט. פלעגט זי נישט איינמאל פארבלאנדזשען דארטן און קוקן, קוקן - ביז א פייכטיקייט האט אנגעפילט אירע אויגן. זי האט זי אלעמען געדענקט: די עלטערן, די פעטערס, די קינדער - אלעמען... אלעמען.

זי האט דאס אלץ געמוזט טראגן אין זיך. ווייל מיט וועמען קאן זי איר צער טיילן? עס האט איר געצויגן אריינצוגיין אין יידישן קאמיטעט, א פרעג טאן: אפשר? אבער, נישט וועלנדיק ציען קיין חשד אויף זיך, האט זי דעם קאמיטעט אויסגעמיטן.

איינמאל איז זי פארט אריין אין זוך-בירא ביים שטאט-ראט, סתם אזוי - א סך מענטשן זענען דארט געשטאנען אין דער ריי - און א פרעג געטאן: - האט זיך עמעצער נאכגעפרעגט אויף א פאמיליע סאקאלסקי? דער באאמטער האט געמאכט א מעכאנישע באוועגונג, פון טאן, טאג איין טאג אויס די זעלבע ארבעט פון זוכן נעמען אין רשימות פאר די מענטשן, וועלכע קומען אין בירא עפעס געוועזער ווערן. ער האט א נישטער געטאן, און מיט דער זעלבער מעכאנישקייט געענטפערט:

געווען א בריוו פון אויסלאנד. איבערגעגעבן דעם יידישן קאמיטעט. און צו דער רייע א זאג געטאן:

- "דער נאענטסטער"...

יאדזשע איז פון מאגיסטראט ארויס א צעשרויפטע. ערגעץ ווו האט זי מומעס, פעטערס - אבער ווו, און ווער זוכט עס איר - דאס האט זי נישט געקאנט דערגיין. עס האט גענומען טעג, ביז יאדזשע האט זיך אנטשלאסן צו גיין אין יידישן קאמיטעט. פונקט איז געווען א טאג, ווען זיגמונד איז אוועקגעפארן וועגן די ענינים פון מיניסטעריום. האט זי זיך דערפילט פריי.

פון צווישן די פעק מיט זוך-בריוו פון קרובים פון אויסלאנד, האט מען ארויסגעצויגן א בריוו וואס איז פון אלע זייטן געווען באשריבן מיט באמערקונגען, פראגע-צייכנס. זי האט זיך נישט דערוועגט דעם בריוו דא אויפמאכן, קיינער דארף נישט וויסן, וואס פארא שייכות דער בריוו האט צו איר.

זי האט פארמאכט די טיר, און אין דער שטילקייט פון דער ווייניג, מיט ציטערדיקע הענט אויפגעמאכט דעם בריוו, יידישע אותיות האבן א בלענד געטאן פאר אירע אויגן. אותיות, וועלכע זי האט שוין יארן נישט געזען. זי האט זיי גענומען פונאנדערקלייבן. ביסלעכווייז איז זי דערגאנגען, אז א מומע פון באסטאן פרעגט זיך נאך, אויב עמעצער איז געבליבן לעבן און זי וויל ארויסהעלפן.

א מאדנע קלעמעניש האט זי ארומגענומען. דער גאנצער צער פון דעם, וואס איז געשען מיט איר משפחה האט מיטאמאל א שפאר געטאן פון איר און זי האט זיך צעכליפעט. עס איז פון איר געפלאסן ווי פון א קוואל, וואס האט זיך ענדלעך דערשלאגן צו דער אויבערפלאך. פון וויינען איז איר אביסל לייכטער געווארן. די טרערן זענען געפאלן אויף די בייגעלעך פאפיר און די צעשווומענע טרערן האבן געשאפן טינט-פלעקן.

אינסטינקטיוו האט זי דערשפירט: עמעצער קוקט איר נאך. אויגן בויערן איר אדורך. זי האט זיך ראפטאם א קער געטאן צו דער טיר. ביי דער טיר איז געשטאנען זיגמונד און האט זי אבסערווירט. זי איז פארגליווערט געווארן. דאס בלוט איז איר אפגעפלאסן און אין מוח האט עס גענומען שטעכן ווי מיט

שפילקעס:

- דאָס איז דער סוף... דער בריוו... דער סוד מיינער וועט אַנטפלעקן דעם ליגן, מיט וועלכן איך האָב זיך יאָרן אַרומגעטראָגן. ווי אַ פאַרפאַלגטע חיה, וועלכע מען פאַריאָגט אין אַ טעמפּן ווינקל - האָט זי געוואָרט אויפן לעצטן קלאַפּ. פחד האָט אַרויסגעקוקט פון אירע אויגן. די צונג, אַ געליימטע האָט נישט געקאָנט אַרויסברענגען קיין קלאַנג. אין האַלדז איז איר געוואָרן טרוקן. די שרעק פון אומבאַקאַנטן האָט געלוערט אויף איר.

זיגמונט, אָן אַ וואָרט צו זאָגן, איז צו צום טיש. ער האָט גענומען דעם בריוו אין האַנט אַריין און גענומען קוקן אין אים. אירע אויגן האָבן זיך איינגעגעסן אין זיין פנים, און געזוכט די רעאַקציע. עס האָט זיך איר געדוכט, אַז ער לייענט דעם בריוו. - לייענסט דעם בריוו?!

נאָך אַ רגע האָט ער אַ שמייכל געטאָן. אַוועקגעלייגט דעם בריוו אויפן טיש, אַרויסגענומען אַ טאַשן-טיכל, אויסגעווישט אירע טרערן און אַ זאָג געטאָן אויף יידיש:

פון קרייז פון יידישן גורל קאָן מען נישט אַרויס...